
Regards d’artistes sur la migration
Par tom laurEnt

Méridiens et frontières



Patrick Zachmann.
Ali, candidat au départ, Zarsis, Tunisie, 2011 (détail), 

extrait de Mare Mater.
2011, photographie couleur.



62

iM
AG

eS
 D

’A
uj

ou
rD

’H
ui

Frontières
musée de l’Histoire  
de l’immigratioN, Paris
du 10 NovemBre 2015 au 29 mai 2016

Le Monde selon...
frac fraNcHe-comté, BesaNçoN
du 6 NovemBre 2015  
au 17 jaNvier 2016

Taysir Batniji. Diplopie
esPace d’art coNtemPoraiN  
aNdré malraux, colmar
du 16 jaNvier au 28 février 2016

Rêver d’un autre monde
cHrd, lyoN
du 4 février au 29 mai 2016

en 1941, Stefan zweig, alors en exil au 
brésil, après un périple qui l’a mené de sa 
vienne natale à londres puis new york, 
comparait avec amertume et nostalgie 
les frontières d’avant la Première guerre 
mondiale avec « des lignes symboliques 
qu’on traversait avec autant d’insou-
ciance que le méridien de greenwich ». 
Plus de 70 ans et une pléiade de trai-
tés et déclarations plus tard, la figure 
du « migrant » – terme datant de 1791, 
lorsque le droit de circulation tout juste 
promulgué en France fut aboli par les 
révolutionnaires face aux risques d’in-
vasion –, tout comme ces tracés labiles 
que sont les frontières, cristallisent plus 
que jamais les débats. Passage, à tra-
vers une série d’expositions, entre faits 
et représentations.
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Dans son Journal d’un voleur, Jean Genet 
faisait du récit de son périple « sans iti-
néraire ni perspective de retour » dans 
l’Europe des années 1930 le lieu d’une 
expérience de mobilité intérieure : « Le pas-
sage des frontières et cette émotion qu’il 
me cause devraient me permettre d’appré-
hender directement l’essence de la nation 
où j’entrais. Je pénétrais moins dans un 
pays qu’à l’intérieur d’une image ». Image 
mue en miroir par lequel il passe pour 
suivre sa propre quête d’identité : dans 
l’intervalle entre son départ et son retour 
en France, Genet se reconnaît Français. 
Au musée de l’Histoire de l’Immigration, 
l’image mouvante des « harragas », « ceux 
qui brûlent » les frontières à bord d’une 
embarcation de fortune, montre un périple 
motivé par une quête de vie meilleure tout 
aussi symbolique, mais également dange-
reux. La captation de leur traversée de la 
Méditerranée par le photographe Bruno 
Boudjelal, qui n’a cessé d’aller et revenir de 
la France où il est né à l’Algérie de son père, 
retranscrit toute l’incertitude houleuse de 
ce moment crucial. Et fait état d’un mouve-
ment pendulaire qui reste en panne pour le 
plus grand nombre des Algériens, alors que 
leurs aînés n’ont cessé de pouvoir faire des 
allers-retours d’une rive à l’autre. Cette 
vidéo introduit l’exposition Frontières, dont 
Catherine Wihtol de Wenden, directrice de 
recherche en sciences politiques au CNRS, 
assure le commissariat scientifique avec 
l’historien Yvan Gastaut, pour proposer 
« non pas un plaidoyer, dit-elle, mais un état 
de la recherche sur les frontières visibles 
dans le monde, en Europe et en France ». 
Non sans rappeler certaines contradictions 
entre les vertus prônées du libre-échange 
et les entraves à la mobilité humaine : en 
2013, un rapport de l’OCDE montrait que 
le coût de l’immigration pour les finances 
publiques en prestations sociales était 
inférieur à ce qu’elle rapporte sous forme 
d’impôts et de cotisations, tandis que ce 
flux contribue largement – pour 40 % – à 
la croissance démographique de cette zone 
depuis dix ans.

À droite : Taysir Batniji. Sans titre. 2015, crayons, 
ceinture de munition, dimensions variables.

À gauche : Gaël Turine. Le Mur et la peur. 
Inde/ Bangladesh 2013. Passage clandestin de femmes 
transportant des marchandises.
2013, tirage argentique noir et blanc sur papier baryté.
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Cartographies de l’entrave
L’article 13 de la Déclaration universelle 
des droits de l’homme de 1948 a beau avoir 
gravé dans le marbre le droit à la libre 
circulation à l’intérieur d’un pays et celui 
« de quitter tout pays, y compris le sien, et 
de revenir dans son pays », sa proclama-
tion par les quelques 48 membres d’une 
Organisation des Nations Unies tout juste 
fondée scellait le sort de ceux qui veulent 
partir mais n’ont nul endroit où aller. Avec 
cette distinction entre le droit d’émigrer et 
celui d’entrer dans le pays de son choix, 
certaines frontières – dont Catherine Wihtol 
de Wenden rappelle les caractères « contin-
gent et mouvant » – se sont vues ériger en 
de véritables barrières. Précédant la Borne-
frontière que Brancusi réalise en 1945, rap-
pelant autant l’étreinte sculpturale de son 
Baiser que la portion congrue conservée par 
sa Roumanie natale à la suite de la seconde 
guerre mondiale, la présentation de quatre 
grands « murs » emporte avec elle son lot 
de transgressions. Celui entre le Mexique 
et les États-Unis, « physiquement incon-
trôlable » selon Michel Foucher, véritable 
puzzle décrit par l’écrivain Carlos Fuentes 
comme une Frontière de verre où s’entre-
lacent l’identité de la provenance et celle 
trouvée sur place, avec ses 200 000 travail-
leurs la traversant au quotidien. Malgré 
l’édification d’une barrière de sécurité 
depuis 2007 entre le Bangladesh et la région 
limitrophe de Calcutta, cette autre limite – 
la plus meurtrière d’Asie – favorise égale-
ment une « économie de la frontière », dont 
le photographe Gaël Turine a rapporté les 
figures anonymes : douanier scrutant à tra-
vers le mur, enfant l’escaladant pour passer 
des marchandises, … Les deux Corées, pour 
leur part, connaissent la frontière la plus 
hermétique au monde, se regardant en 
chien de fusil depuis 1953, quand les fron-
tières israélo-palestiniennes n’ont cessé de 
bouger depuis 1948. Malgré les paroles de 
Mahmoud Darwich – « Ma patrie n’est pas 
une valise et je ne suis pas un voyageur » –, 
dont le Marocain Mohamed Aredjal, lui-
même un temps tenté par l’émigration en 
Europe, avait constaté l’impuissance en 
réalisant une valise reprenant la découpe 
originelle de ces frontières, certains comme 
Taysir Batniji, né en 1966 à Gaza et arrivé 
en France en 1994, ont choisi « le mobil-
home plutôt que le Sweet Home » (Sophie 
Jaulmes). Dans Transit (2004), il se livrait 
à un « travail de contre-information » sur 
la frontière égypto-israélo-palestinienne, 

Sigalit Landau. Barbed Hula. 2000, vidéo, 1 min 52.
Collection 49 Nord 6 Est – Frac Lorraine, Metz.

Barthélémy Toguo.
Carte de séjour, Mamadou, France, Clandestin (Tampons).

2010, sculptures en bois, 4 x 46 x 26 / 24,5 x 15 x 30,5 / 16,5 x 26 x 31 / 21 x 40 x 40 cm.
Carte de séjour, Mamadou, France, Clandestin (Empreintes).

2010, gravures sur bois, 51 x 38,5 chaque.
Collection du Musée national de l’histoire de l’immigration, 

Palais de la Porte Dorée, Paris
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Shoshan a sans doute plus de latitudes dans 
ses déplacements, mais ses photographies 
et vidéos rendent tout autant compte d’une 
cartographie de la violence. Ses Territoires 
de l’attente, vues de postes militaires 
autrefois frontaliers laissés à l’abandon ou 
fruits de l’arpentage du désert du Néguev 
devenu une base d’entraînement, signalent 
le déplacement des frontières quand le sur-
place du migrant soudanais de Taaban, qui 
s’essouffle à courir, le laisse coincé dans un 
paysage immobile. Pour Sigalit Landau, qui 
vit à Tel Aviv, cette « impasse douloureuse » 
ancrée dans le quotidien doit, à défaut de 
pouvoir se guérir, être dansée. Barbed Hula 
(2001), exposée au FRAC Franche-Comté, la 
montre nue sur une plage de Tel Aviv, ondu-
lant le bassin pour mouvoir un hula hoop 
en fils barbelés. À quelques mètres de là, 
le globe en barbelés de la Mappemonde aux 
épines (2004) de Michelangelo Pistoletto 
emprisonne une boule de journaux com-
pressés que l’artiste roulait librement dans 
les rues de Turin en 1966, comme pour 
signifier l’arrêt d’une marche libre de l’art 
main dans la main avec le monde.

Rafah, très peu médiatisée à l’échelle glo-
bale et à la une de l’actualité à l’échelle 
locale grâce à des images prises lors de 
son passage par le seul point d’entrée et de 
sortie pour les Gazaouis. Montées comme 
une projection de diapositives, ces images 
d’attente, presque hors-champ, s’y combi-
naient à la part lacunaire de son récit – des 
écrans restés irrémédiablement aveugles, 
comme des images perdues. À l’Espace 
André Malraux de Colmar, sa mobilité reste 
teintée d’un attachement pour la Palestine, 
tout comme elle le rend poreux à la rumeur 
sourde de l’actualité. C’est comme muni-
tions qu’il expose des crayons taillés dont les 
copeaux avaient fourni la matière jonchant 
l’ensemble du sol d’une salle d’exposi-
tion à la Biennale de Venise de 2009, obs-
truant tout mouvement en direction d’une 
photographie de son atelier à Gaza, dont 
l’accès lui était alors interdit depuis 2006. 
Ou comme motif de papier peint que des 
images glanées sur Internet touchant à la 
violence des interactions entre l’Occident et 
le Proche-Orient sont promises, instaurant 
un décor mental alarmant. L’Israélien Assaf 

Mathieu Pernot. Sans titre, série Les Migrants.2009, photographie couleur, tirage lambda contrecollé sur aluminium. 95 x 135 cm.
Collection du Musée national de l’histoire de l’immigration, Palais de la Porte Dorée, Paris.



Sans-papiers, sans-images ? 
Catherine Wihtol de Wenden rappelle 
qu’il existe une « théâtralisation de l’indi-
gnité » qui colle à la peau des migrants et 
se trouve « visible dans les conditions de 
vie des migrants : l’image qu’on donne de 
leurs camps de fortune au métro porte 
de la Chapelle, ou à Calais depuis vingt 
ans, témoigne d’un mauvais accueil et 
le renforce ». Déjà acteur en 1998 d’une 
confrontation d’un fonds de photogra-
phies anthropométriques provenant du 
camp de concentration pour Tsiganes de 
Saliers en Camargue avec ses survivants, 
Mathieu Pernot cherche à détourner des 
usages photographiques en les retour-
nant contre eux-mêmes. Et à donner un 
visage à ces « migrants de l’intérieur », 
désormais sédentaires mais enracinés 
dans le voyage. Lorsqu’il part dans la 
« Jungle » de Calais en 2009, ce praticien 
d’un « art du contact » avec ses sujets, 
celle-ci est un point de convergence où 
d’autres photographes sont passés, à 
l’instar de Bruno Serralongue. Et le camp 
vient d’être démantelé. Il photographie 
« hors actualité » les lieux où se tenaient 
des cabanes – saisies auparavant par 
Serralongue – dont ne subsistent que 
les traces en cours d’effacement par la 
croissance de la forêt. Entre ses images 
de Migrants du « petit Kaboul » au square 
Villemin à Paris et celles de La Jungle, il ne 
reste des corps invisibles sous leurs cou-
vertures que ces housses abandonnées. 
Dans Mare Mater de Patrick Zachmann, 
présentée également au Centre Historique 
de la Résistance et de la Déportation 
(CHRD) à Lyon, les pérégrinations des 
migrants que rencontre le photographe 
de Magnum ont beau provoquer certaines 
pertes de vue, les destins entrecroisés 
possèdent, pour ceux qui l’acceptent, un 
visage. Saisissant l’occasion d’une mission 
photographique pour Marseille-Provence 

Vue de l’exposition Le Monde Selon…, 
Frac Franche-Comté, 2015.

Fayçal Baghriche. Souvenir.
2012, globe, moteur.
Courtesy Galerie Jérôme Poggi.

Patrick Zachmann. Jeune Marocain regardant vers l’Espagne, 
Tanger (extrait de Mare Mater). 2012, photographie couleur.
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Vers un droit à la mobilité ? 
Alors que Régis Debray célèbre les fron-
tières comme une figure du passage per-
mettant altérité, circulation et préservation 
des cultures, l’émergence timide d’un droit 
à la circulation – notamment à travers le 
lancement d’un Forum mondial sur la 
migration et le développement, annuel 
depuis 2007 – en bousculerait en effet la 
perception. Peut-être à l’image du globe 
de Fayçal Baghriche ouvrant le parcours 
du FRAC Franche-Comté, Souvenir (2012), 
tournant si rapidement sur lui-même qu’il 
en estompe les frontières pour devenir 
« bleu comme une orange ». Ou à l’instar 
des nuées de tampons de Marco Godinho, 
les déplacements gardent-ils la trace de 
ce déracinement : « Forever Immigrant », 
lit-on dans les marques qui forment ce 
nuage mural. Les voyages tout autant 
physiques que mentaux de la Coréenne 
Kimsooja aspirent quant à eux à produire 
des mouvements verticaux de l’âme par 
l’horizontalité de ses déplacements. Les 
bottari, ces baluchons colorés qu’elle trans-
porte partout avec elle, recréent une fois 
dépliés un environnement familier, où le 
nomadisme trouve un espace intérieur. 

2013, Patrick Zachmann y a mêlé ses 
interrogations quant à la destinée de sa 
mère, Juive d’Algérie immigrée en France 
d’alors presque 90 ans, « qui se souvenait 
au moins d’une chose, c’est qu’elle avait 
voulu oublier ». Pour celui qui ne se veut 
pas « un professionnel d’un sujet en par-
ticulier » et qui voit dans « la horde de 
journalistes s’étant rendu à Lampedusa à 
l’été 2015 une manière d’en rendre compte 
en photographe de guerre », l’image est 
d’abord un véhicule qui lui sert à catalyser 
les réactions de sa mère. Et de celles des 
jeunes migrants croisés à Marseille, qu’il 
va rencontrer sur l’autre rive. Recueillant 
elle aussi la réalité subjective de ces tra-
jectoires, la Marocaine Bouchra Khalili et 
ses Mapping Journeys hissent pour leur 
part des témoignages de migrants à la 
hauteur d’une vérité cartographique. Les 
récits de voix sans visages narrant haltes 
forcées, emprisonnements sommaires et 
mois de travail pour continuer le périple y 
sont réduits à quelques traits sur un pla-
nisphère. Chez Barthélémy Toguo, ce sont 
les voix qui sont éteintes : des tampons 
de visas clamant une liberté de circuler 
prennent la forme de bustes aux figures 
muettes et anonymes.

Kimsooja. Bottari Truck - Migrateurs. 2007-2009, Duraclear dans un caisson lumineux 128 x 188,5 x 25,5 cm.
Collection du Musée national de l’histoire de l’immigration, Palais de la Porte Dorée, Paris.


