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Vue de l’exposition ORLAN : Strip-tease des cellules jusqu’à l’os, CDA d’Enghien-les-Bains, 2015.
À gauche : La Liberté en écorchée. 2013, vidéo, 28’ 38’’ en boucle. À droite : Projection vidéo du Manteau d’Arlequin sur escalier.
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« Je suis une homme et un femme », dit 
ORLAN. Doubles, masques, travestisse-
ments ou arlequinades, partout l’artifice 
institue l’être et engendre ce savoir de l’am-
biguïté qui transgresse de manière critique 
toutes les normes sociales de la beauté 
et de la sexualité. Et ce, du Triomphe du 
baroque de l’exposition de Marseille (2000) 
aux grandes sculptures de plis des Unions 
mixtes, mariages libres et noces barbares de 
l’abbaye de Maubuisson (2009), jusqu’aux 
corps réels et virtuels de l’actuelle expo-
sition du Centre des Arts d’Enghien-les-
Bains, Strip-Tease des cellules jusqu’à l’os.

Plis et Drapés,  
le triomphe du baroque

Marseille, 2000 : Sainte ORLAN libertine, 
tour à tour sainte ou prostituée, en noir 
ou en blanc, en Sky/Skaï, drapée dans ses 
draps de trousseau, longtemps tachés de 
sperme, élevés au rang de matériau sculp-
tural, et puis toutes ces études de plus de 
dix ans. Des photographies, des vidéos, 
des performances – du Centre Pompidou 
à Bruxelles, ou au Palazzo Grassi où elle 
surgissait en 1980 sur un reliquaire de 
plexiglas. Et partout, une force qui devient 
forme, portée à son acmé et à sa jouissance 
extatique comme la Sainte Thérèse du 
Bernin percée du dard-sexe de l’Ange. Car 
le baroque est une stratégie qui permet de 
saisir « l’occasion » dans son théâtre et sa 
« maniera ». Une telle manière présupposait 
d’aller des contenus – l’Idea ou concept – à la 
production d’effets plastiques ou musicaux 
multiples, dans une théâtralité toujours 
ambiguë. Aussi retrouve-t-on ces grandes 
figures dans le travail d’ORLAN : pose, geste 
arrêté, scénographie en contre-plongée 
d’une Sainte-Thérèse-ORLAN, un sein nu, 
dans l’envol extatique de ses travestisse-
ments. Une sorte d’athéisme baroque désa-
cralisant la religion chrétienne et ses signes. 
Bref, comme je l’avais écrit à l’époque, « une 

Vierge blanche en assomption au nuage 
en plastique bulle et moniteur vidéo. 

1983, cibachrome collé sur aluminium, 120 x 160 cm. 
Courtesy de l’artiste et galerie Michel Rein, Paris.

« le baroque ne renvoie pas à une essence mais plutôt à une fonction opératoire, à un trait ». ou 
plutôt à une multiplicité de traits, au « pli à l’infini ». et c’est ce mouvement même des plis de 
la pensée et des replis de la matière qu’orlan n’a cessé de recréer. depuis le baroque explicite 
des œuvres des années 1980-90, le drapé – le Baroque, consacrées au Bernin et à sa Sainte 
thérèse, jusqu’au baroque plus implicite des sculptures plissées-pliées, et aux multiples 
métamorphoses, des hybridations réelles aux virtuelles, le baroque hante l’art d’orlan.
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les métamorphoses et d’une exploration 
des « ready-mades assistés » à la Duchamp. 
Car les sculptures, moins connues que ses 
autres œuvres, ont accompagné toute sa 
traversée de l’art depuis ses premières 
photographies  : Corps-sculpture avec 
masque (1965) ou sa Sculpture de marbre 
(1978), devenue un Corps en gloire dans la 
Chapelle de la Pitié de Saint-Rémy (2015). 
Si bien que le pli se fait abstrait et, comme 
me le disait ORLAN, les Sainte-ORLAN dra-
pées étaient déjà des sculptures. La « Force 
de l’art » en somme, pour reprendre le titre 
de l’exposition du musée Grévin (2009). 
Son corps noir sculpté, une jambe noire et 
l’autre blanche, toute lumière, comme ses 
bras tour à tour blancs et noirs avec des 
cheveux comme une crinière de flammes 
transparente. ORLAN en cyborg sexy sur 
un plateau de lumière… la féminité en 
2010. À l’abbaye de Maubuisson (2011), 
vous découvrez dans ce lieu immense des 
plis-sculptures quasi abstraits, or, argent 
et blanc. Succédant au papier d’emballage 
bulle kraft (Éléments favoris, 2002), désor-
mais la résine toute scintillante permettra 
de créer ces hybrides ethnographiques et 
cyborgs – les Bump-Load venus d’un autre 
monde de science-fiction. Car dans ces 
dernières années, les sculptures se sont 
multipliées, tels des doubles d’ORLAN-
CORPS. Plis mouvants de ces sculptures 
en 3D, toutes en courbures, ellipses, plis 
et arrondis comme d’immenses nœuds, 
entourées de leur propre miroir photo-
graphique dans une même fluidité de la 
matière et des reflets infinis (à la galerie 

folie du voir » qui nous avait réunies, où la 
toute-puissance du regard transfigure et fait 
disparaître toutes choses dans ces fameux 
« plis à l’infini ». Car cet érotisme du pli est 
bien, comme le disait Lacan, « un paraître » 
qui est « un par-être », un « ça-jouit », celui 
de « la face de Dieu supportée par la jouis-
sance féminine ». On comprendra dès lors 
la force transgressive, voire blasphéma-
toire, de ce baroque des extrêmes où le 
corps s’exhibe dans sa propre intériorité-
extériorité jouisseuse. Et c’est encore cette 
« Sainte ORLAN » que l’on retrouvera dans 
le célèbre Baiser de l’artiste, comme dans 
ses Réincarnations lors de ses Opérations-
Chirurgicales-Performances (1990-94). 
Comme le proclame le Manifeste de l’Art 
Charnel : « l’art charnel aime le baroque et la 
parodie, le grotesque et le mode informel ». 
Aussi le pli voué à tous ses déplis dessine-
t-il ce que Michel Foucault appelait « une 
hétérologie » faite d’espaces incompatibles 
et de multiples procédures. Se vêtir, se 
dévêtir, se masquer, se travestir, s’hybrider, 
pour explorer un Moi pluriel revendiquant 
ses « autres » à travers la liberté d’un sexe 
d’art protéiforme.

Sculptures :  
des plis sans corps

On ne doit donc pas s’étonner que les plis 
et plissés deviennent eux-mêmes peaux, 
secondes peaux, vêtements, corps en l’ab-
sence de corps. Paradoxe baroque de toutes 

Vue de l’exposition ORLAN : Dress code variable, galerie Hélène Lamarque, Miami, 2011. 2011, impression 3D nylon, 80 cm, 5 exemplaires.



Hélène Lamarque, à Miami en 2011). Et 
je me souviens encore de l’exposition du 
musée des Beaux-Arts de Nantes, Un bœuf 
sur la langue, à laquelle j’avais participé 
dans les débats. Une immense nef avec des 
Corps-sculptures vêtus de tissus d’Arlequin 
et d’un Babel de mots pour un débat avec le 
public. Et, au bout de l’estrade, un manne-
quin énigmatique recouvert d’un tissu noir : 
« la lourdeur d’un voile posé sur l’huma-
nité » selon ORLAN. Toutes les diversités, 
toutes les mixités, « toutes » les hommes et 
« tous » les femmes, pris dans cet universel 
critique et transgressif d’un Je sommes, où 
résonnent mythes, textes et sciences.

Entre-plis : hybridations et 
corps virtuels

« Ceci est mon corps, ceci est mon logi-
ciel », dit-elle en 2011. Grâce au passage de 
l’image-cristal du modernisme à l’image-
flux des nouvelles technologies, ORLAN va 
multiplier, altérer et mélanger les images 
en explorant les « entre-images » (Raymond 
Bellour). Utilisant la technique du mor-
phing, elle hybride son visage avec ceux 
d’autres cultures longtemps dominées : 
africaines, amérindiennes ou précolom-

biennes. De là, sa critique permanente des 
stéréotypes de la beauté occidentale, mais 
aussi de toutes les démarches identitaires 
contemporaines, sources de violence. 
Selon la pensée féministe et postcoloniale, 
il s’agit de travailler les articulations cultu-
relles et tous les refoulés de l’histoire, y 
compris sur le plan esthétique. Aussi cette 
trans-esthétique des singularités plurielles 
débouche-t-elle, à Venise en 2013 comme à 
Shanghai (au KII), et maintenant au Centre 
des Arts d’Enghien-les-Bains, sur ce que 
j’ai appelé les métamorphoses du virtuel. 
Point de départ explicite, la Biennale de 
Venise de 2013, dans une vidéo-sculpture 
virtuelle en 3D de son corps mis à nu : 
La Liberté en écorchée. Comme dans le 
Memento Mori (2009) avec les scanners de 
son crâne, il s’agit toujours d’aller sous la 
peau et d’atteindre son propre squelette, 
en mettant, en un mouvement très lent, 
ses avatars numériques dans différentes 
positions. Créer l’espace autre de toutes les 
« hétérotopies » pour une expérimentation 
numérique du Soi. Et c’est bien cette liberté 
de montrer l’envers du corps, son invisibi-
lité et sa chair, en travaillant les nouvelles 
possibilités ouvertes par les sciences, qui 
domine dans l’exposition du Centre des 
Arts d’Enghien-les-Bains. Une exploration 
de toutes les formes du ORLAN, un Strip-
Tease des cellules jusqu’à l’os à travers tous 
les médias : vidéos, photographies, sculp-
tures. Là, vous arrivez et vous êtes happé, 
fasciné même, par l’escalier-Arlequin qui 
vous fait face et relie les deux espaces 
d’exposition. Vous montez et, grâce à la 
projection, vous devenez Arlequin avec 
ses motifs et son habit. Or, Arlequin, ce 
métis et double sexe, selon Michel Serres 
dans Le Tiers-Instruit, n’a cessé de hanter 
tout le travail d’ORLAN. À Enghien, il est 
omniprésent. Dans la vidéo The Harlequin’s 
Coat, qui retrace l’expérience de sa biopsie 
à Perth (Australie), par exemple. À la pointe 
de la science, avec le collectif SymbioticA, 
elle mélangea ses propres cellules avec 
celles d’autres organismes humains et non 
humains. Qu’elle soit habillée du « manteau 
d’Arlequin » ou revêtue de son chapeau lors 
d‘une de ses opérations, Arlequin devient le 
manifeste d’une liberté plurielle et laïque, 
voire transgenre, qui habite toutes ses 
métamorphoses. Car le strip-tease se joue 
dans les deux sens : mise à nu jusqu’aux 
cellules de The Harlequin’s coat ou « mas-

Self-hybridation Opéra de Pékin n°4.
2014, photographie numérique couleur, 120 cm x 120 cm.
Courtesy de l’artiste et galerie Michel Rein, Paris.
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dans un décor de ruines, et vous devez 
reconstituer un corps, son corps, à partir 
de ses fragments. Bien loin de la violence 
des jeux traditionnels, il s’agit ici de recons-
truire. Une immense parabole de notre 
présent, où guerres, ruines et barbaries 
dominent, contre toute humanité.

Alors, notre identité ? Être plusieurs et être 
tout simplement humain.
Corps baroques, corps sculptés, corps 
mortels et corps virtuels : le travail d’OR-
LAN est ici comme ailleurs celui d’une 
liberté créatrice permanente, qui ose tout, 
et fait du corps, le sien et les autres dans le 
sien, le lieu d’un débat permanent. « Notre 
corps nous appartient », « l’intime est poli-
tique », comme nous l’avons tant crié dans 
les manifestations féministes, et comme 
en témoigne insolemment toute l’œuvre 
d’ORLAN. Avec son courage, son humour 
et son éternel sourire.  

carade » d’ORLAN, surgissant des masques 
de l’opéra de Pékin, et redoublée par les 
mouvements de ses propres avatars. Si 
bien que le strip-tease devient le lieu même 
de la question centrale de cette exposition 
et de notre époque : l’identité.

Qui est ORLAN ?  
Qui sommes-nous ?

Corps scanné, écorché, opéré, un même 
souci de montrer la chair et d’en trans-
gresser les limites. Ainsi, vous pouvez 
découvrir les Reliquaires de sa chair, petits 
(en 1992) puis grands (1993). Et lire : « Mon 
travail dénonce les standards de la beauté 
inhérente à la chirurgie esthétique ». Vous 
parcourez alors les grandes photographies 
de la quatrième Opération-Chirurgicale-
Performance entre sourire et chairs meur-
tries, dont témoigne ce Saint-Suaire de gaze 
imbibée de sang. Des Pièces à conviction 
multiples… Et puis, avec ses scanners de 
crânes et la belle série des Scan Strip-
tease Bump-load aux yeux perlés, flottants 
et quasi transparents, vous êtes face à une 
toute autre approche, paradoxalement plus 
légère. Comme si le strip-tease se jouait 
toujours dans l’entre-deux de la réalité et 
de la fiction, du désespoir de mourir et de 
la force de vivre. Oui, ORLAN est bien La 
Reine des masques, comme dans sa petite 
sculpture en 3D. Et surtout, comme dans 
ce superbe totem, un ORLAN-CORPS DE 
CRÂNES, avec tous ces crânes multico-
lores et le sien au sommet, tout blanc. Un 
humour, une distance et un message. Peut-
être celui du jeu vidéo interactif. ORLAN-
avatar se déplace grâce au bracelet Myo, 

ORlAN EN quElquEs DAtEs

Née en 1947 à Saint-Étienne. Vit et travaille entre Paris, Los Angeles et New York.
Représentée par la galerie Michel Rein, Paris.

1964   Premières expositions à Saint-Étienne
1975   Première participation à la Biennale de Paris
1990   Première artiste à utiliser la chirurgie esthétique comme médium
2003   Éléments favoris, exposition rétrospective, FRAC Pays de la Loire, Carquefou,
2004   ORLAN 1964-2004… Méthodes de l’artiste, Centre National de la Photographie, Paris
2009   Unions Mixtes, Mariages Libres et Noces Barbares, Abbaye de Maubuisson
2011   Un Boeuf sur la Langue, Chapelle de l’Oratoire, musée des Beaux-Arts de Nantes
   ORLAN : New Sculpture and Photography, galerie Hélène Lamarque, Miami
2014   Masques chinois, galerie Michel Rein, Paris

Extrait de Strip-tease de Bumpload à partir de scans. 2013, 3D Video, 5’7’’ en boucle.


