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Wifredo Lam
Centre Pompidou, Paris. Du 30 septembre 2015 au 15 février 2016
Commissariat : Catherine David

Par Dominique Brebion

le « frai frissonnant  
des formes qui se libèrent » 

En plus de 400 œuvres, traversant toutes les périodes, un ample panorama retrace 
la trajectoire originale de Wifredo Lam (1902-1982) et apporte un nouvel éclairage 
sur les œuvres capitales du retour au pays natal, plus de trente années après 
celui du Musée d’Art moderne de la Ville de Paris en 1983, alors que l’artiste avait 
disparu un an auparavant. Le parcours chronologique de l’exposition scande cinq 
étapes de création, toutes en relation avec les résidences successives et les 
voyages de l’artiste.

Avant le retour au pays natal, Cuba, en 
1942, Madrid, Paris, Marseille puis Fort-
de-France sont les étapes essentielles du 
parcours de Wifredo Lam. En Espagne, de 
1923 à 1938, c’est le difficile apprentissage 
et l’affranchissement progressif de la pra-
tique académique du jeune étudiant puis 
ce sont deux années, entre 1938 et 1941, 
marquées par la fréquentation des avant-
gardes parisiennes alors imprégnées de 
l’influence des arts africains. Contraint 
à un nouvel exode vers Marseille, Lam, 
pour tromper l’attente du bateau qui le 
ramènera vers les Amériques, participe à 
des jeux collectifs surréalistes, cadavres 
exquis et pratiques automatiques. Sur 
la route des Amériques, Lam et Breton 
rencontrent Aimé Césaire en Martinique 
où ils séjournent quarante jours, puis 
Lam retrouve enfin sa terre natale. C’est 

alors que s’épanouit le style si reconnais-
sable de sa maturité d’artiste. Les deux 
dernières phases – Paris, Caracas, La 
Havane, Albissola, Zurich (1952-1961) et 
Paris-Albissola (1962-1982) – sont ponc-
tuées par de multiples voyages et l’expé-
rimentation de nouveaux matériaux et 
orientations plastiques.
Au Centre Pompidou, la seconde section 
de l’exposition s’achève sur les Carnets de 
Marseille et les illustrations du recueil de 
poèmes d’André Breton, Fata Morgana. La 
troisième s’ouvre sur les dessins prépara-
toires à l’illustration du Cahier d’un retour 
au pays natal d’Aimé Césaire ainsi que sur 
les dessins et peintures annonciateurs de 
l’œuvre majeure de Lam, La Jungle. C’est 
précisément à ce moment-là, dans le 
creuset caribéen, Martinique et Cuba, que 
s’accomplit la transmutation.

Wifredo Lam

La Jungle. 1943, huile sur papier marouflé sur toile, 239,4 × 229,9 cm.
The Museum of Modern Art, New York.
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Lam et Césaire,  
une rencontre fondatrice

Lam et Césaire partagent les mêmes 
valeurs. La révolte et l’engagement sont au 
cœur de leur création, arme miraculeuse 
pour l’un comme pour l’autre. « La peinture 
est l’une des rares armes qu’il nous reste 
contre la sordidité de l’histoire », disait 
Aimé Césaire à propos de la peinture de 
Lam. « Le rare rire de tes armes enchan-
tées », répète Aimé Césaire dans un poème 
dédié à son ami, composé pour accompa-
gner les eaux-fortes d’Annonciation dans 
les années 1980. Tous deux nés dans une île 
de la Caraïbe, Cuba pour Lam, la Martinique 
pour Aimé Césaire, ils la quittent pour 
rejoindre le continent européen afin d’y 
poursuivre leurs études dans leurs métro-
poles respectives, Madrid et Paris. L’un et 
l’autre effectuent un retour au pays natal, 
en 1941 pour le Cubain, en 1939 pour le 
Martiniquais – retour au pays natal qui 
imprimera sa trace dans leurs créations 
littéraires ou plastiques. C’est à cette étape 
de leur vie qu’ils se croisent à la Martinique, 
en 1941 : Lam a alors 39 ans, Césaire 28. 
Ils vivront l’un et l’autre une expérience 
haïtienne mais séparément, Aimé Césaire 
en 1944 pour une tournée de conférences 
et Wifredo Lam en 1945, invité par Pierre 
Mabille, alors attaché culturel français, 
pour une exposition à l’Institut culturel. 
Après cette rencontre, Lam, subjugué par 
le poème Cahier d’un retour au pays natal 
de Césaire, demande à Lydia Cabrera de 
le traduire en espagnol dès son arrivée à 
La Havane, en conçoit les illustrations et le 
fait éditer sous le titre Retorno al païs natal 
aux éditions C.T Poétique. 300 exemplaires 
sont ainsi publiés à Cuba en papier toilé, au 
format 18 X 24 cm avec quatre illustrations 
d’après des dessins à l’encre de Chine de 
Wifredo Lam. Ces illustrations marquent 
une étape essentielle dans le processus 
créatif de Lam et il est tout à fait passion-
nant de suivre l’émergence de son langage 
pictural singulier, de cette écriture unique 
s’affirmant à partir de 1941.

Nativité. 1947, huile sur toile de jute, 216 × 100 cm.
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid.
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serait pas l´équivalent d´une musique 
pseudo-cubaine pour dancings, jamais. 
Pas de chachacha ! Je voulais de toutes mes 
forces peindre le drame de mon pays, mais 
en exprimant à fond l´esprit des nègres, la 
beauté de la plastique des Noirs. Ainsi, je 
serais comme un cheval de Troie d´où sor-
tiraient des figures hallucinantes, capables 
de surprendre, de troubler les rêves des 
exploiteurs. » C’est ce cri que fait résonner 
l’œuvre de Lam, dans la dense exposition 
du Centre Pompidou qui dévoile cette ful-
gurante libération des formes réalisée en 
pays natal.�

Creuset caribéen
La Jungle, peinte en quelques vingt jours 
entre fin 1942 et début 1943, est le fruit 
d’une phase intense où de nombreux des-
sins et peintures préparent cette œuvre 
majeure. Dès son retour à Cuba, la pein-
ture de Lam connaît en effet une mutation 
accélérée. Et l’on peut suivre, œuvre après 
œuvre, la fusion progressive de l’humain 
et du végétal, depuis Lumière de la Forêt 
et Le Bruit, exposés au Centre Pompidou, 
mais également avec Déesse avec feuillage, 
Les Yeux de la Grille, Ta propre vie, Femme 
avec ciseaux… Pierre Mabille commente en 
1945, dans la revue Tropiques, fondée par 
Suzanne et Aimé Césaire : « Dans cette 
jungle-là, la vie explose partout, libre, dan-
gereuse, jaillissant de la végétation la plus 
luxuriante, prête à tous les mélanges… Elle 
distribue ses figures dans une composition 
qui recouvre toute la surface de la toile. » 
Wifredo Lam l’a lui-même souligné : le titre 
de son œuvre ne correspond pas à la réalité 
naturelle de Cuba, où la jungle est absente. 
Serait-il alors trop audacieux d’imaginer 
qu’après vingt années d’exil, en Espagne 
puis en France, Lam s’imprègne de l’image 
de cette végétation tropicale en Martinique, 
lors d’une ballade à Balata en compagnie 
d’Aimé Césaire et d’André Breton, que ce 
dernier évoque d’ailleurs dans Martinique 
charmeuse de serpent : « Sur le gouffre 
d’Absalon comme sur la matérialisation 
même du creuset où s’élaborent les images 
poétiques quand elles sont de force à 
secouer le monde, sans autre repère dans 
les remous d’une végétation forcenée que 
la grande fleur énigmatique du balisier qui 
est un triple cœur pantelant au bout d’une 
lance. » C’est aussi en Martinique, lors de 
cette première étape vers le « retour au 
pays natal », Cuba, où règne la corruption, 
le racisme, la misère, la violence policière, 
que Lam va être sensibilisé à la condition 
coloniale. « Ma peinture est un geste de 
décolonisation, non pas dans un sens phy-
sique mais mental. » confiera-t-il à Gerardo 
Mosquera en 1980. Geste pictural énoncé 
de manière manifeste : « Ma peinture ne 

Autel pour Yemaya. 1944, huile sur papier 
marouflé sur toile, 146 × 95 cm. Centre Pompidou, Paris.


