De l'autre cﬁ:(é . )
du miroir coreen

PAR EMMANUEL DAYDE

«Allons vers la Corée » entonnait gaiement Voltaire au XVIII® siecle. Mais que de chemin par-
couru avant que la France et la Corée du Sud ne conviennent d’un partenariat global pour le
XXI¢ siecle et que Ulnstitut francais ne féte le 130 anniversaire du premier traité d’amitié, de
commerce et de navigation, signé en 1886 entre la Ill° République et le « Royaume ermite » du
roi Kojong, resté a l'écart du monde, avec une effervescente et incroyablement riche Année
France-Corée. Voyage au bout de la ville de Séoul, dans la machoire d'un finistere extréme-
oriental en forme de tigre tapi.




ANNEE FRANCE-COREE 2015-2016
MUSEE GUIMET / MUSEE CERNUSCHI /

PALAIS DE TOKYO, PARIS / TRI POSTAL, LILLE /
CENTRE POMPIDOU-METZ / LE CONSORTIUM, DIJON

En haut : Choi Jeong Hwa. Cosmos. 2015, guirlandes composées d'objets en plastique recyclé, dimensions variables.

En bas : Vue de U'exposition Séoul, vite, vite!, Tripostal, Lille, 2015-2016. A gauche : Do Ho Suh. High School Uniform.
1997, dimensions variables. Courtesy de U'artiste et Lehmann Maupin Gallery, New York/Hong Kong.
Adroite : Michael Joo. Plexus. 2013, métal poli, nitrate d'argent, ampoules, laque, 122 cm x 15 m.
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Tout Coréen s’aventurant en montagne
redoute de rencontrer le tigre, devenu,
dans le chamanisme comme dans le
bouddhisme, un symbole actif de pouvair,
de puissance et de férocité. Lieutenant
de l'esprit de la montagne - le puissant
Sansin -, le tigre renvoie aux mythes fon-
dateurs du peuple coréen. Aussi envahit-il
la peinture, la céramique ou le mobilier
a partir du XVIII¢ siecle, au moment ou la
longue dynastie Choson cherche a renouer
avec ses traditions propres, ainsi que le
montre la majestueuse exposition Tigres

de papier du musée Guimet. Mais que ce
soit en Corée ou ailleurs, la faim du tigre
n'est guere différente de celle de l'agneau :
c’est la faim naturelle, implacable et dou-
loureuse de vivre, dans une terre profondé-
ment marquée par la tragédie. Brutalement
annexé par le Japon en 1910, le «Pays du
matin clair» - et non pas «calme», comme
on le traduit souvent a tort - se voit ensuite
meurtri aprés 1945 par la guerre froide,
avec U'occupation américaine au sud et
soviétique au nord, qui aboutit a la dra-
matique guerre de Corée (1950-53) : deux
millions de morts, trois millions de réfu-
giés et des villes rayées de la carte (telle
Séoul, détruite a 70 %). Balafrée en deux
parties irréconciliables de part et d’autre
du 38¢ paralléele et d'une zone tampon
démilitarisée, la Corée n’existe plus qu’a
moitié, partagée entre Corée du Nord et
Corée du Sud. Nécessité faisant loi, elle
a transformé cette adversité en force qui
va, ce qui permet aujourd’'huia la Corée du
Sud de revendiquer l'une des scénes artis-
tiques les plus - sinon la plus - brillantes
d'Asie. Paradoxalement, c’est l'introduction
du soyanghawa (la peinture occidentale],
soutenu par l'occupant japonais - depuis
l'ouverture au monde pronée par l'ére
Meiji (1868-1912) - face au traditionnel
dongyanghwa (la peinture orientale), qui
a fait accéder la Corée a la modernité. Au
départ contrainte et forcée, cette moder-
nité issue de l'ennemi s’apparente a une
aventure empéchée, qui n'aura vraiment
droit de cité qu’'a partir des années 1950.
Accompagnant cet effort pour sortir de soi-
méme, Paris fournit a distance des modéles
a suivre, comme le rappelle l'exceptionnel
rassemblement de chefs-d'ceuvre plus ou
moins inconnus de l'exposition Séoul Paris
Séoul du musée Cernuschi.

Tigre contre dragon

Au cours du XXe siécle, la France n’accueille
pas par hasard sur son sol quelques 300
artistes coréens. Premier Coréen a avoir
effectué ses études en Europe, Pai Unsung
met fin a ses études d’économie en décou-
vrant a Marseille un nu de Léonard de Vinci.
Aprés avoir acquis les bases du natura-
lisme a l'occidentale, il pratique une sorte

Tigre avec ses trois petits.
Dynastie Choson (1392-1910), XVIIIe-XIX® siécle,
couleurs sur papier. Musée Guimet, Paris.



Hong InSook. Trace. 2015, encre de Chine et gouache, 80 x 120 cm. Courtesy de l'artiste et galerie Alain Margaron, Paris.

de réalisme que l'on pourrait qualifier de
«chamanique » avant que de se retrouver
«socialiste». Séjournant rue Belloni, chez
Lee Jongwoo, un riche dilettante, Unsung
est contraint d’abandonner toutes ses
toiles a la Ruche a Paris a la déclaration de
guerre, pour rejoindre précipitamment son
pays en 1940. Bien que devenu président
honoraire de U'Ecole d'art de Gyeongju, Pai
Unsung choisit malencontreusement en
janvier 1950, au moment de l"éphémeére
reconquéte de la ville par les forces com-
munistes, de partir pour la Corée du Nord.
Quoique vite nommé Premier peintre de
Kim Il-sung, on finit par perdre sa trace
dans une tyrannie sans mémoire (on le sup-
pose décédé en 1978, tandis que son ceuvre
pionniere est mise a l'index en Corée du
Sud. S’associant aux mouvements avant-
gardistes japonais et s'inspirant des revues
d’art étrangéres, Kim Whanki pratiquait,
lui, dés les années 30 une autre forme
d'abstraction, qui réduisait les objets a
des formes géométriques simples, dans le
go(t du groupe international - mais néan-
moins parisien - Abstraction-Création. Le
début de la guerre de Corée en 1948 met
fin a U'émancipation du Réalisme Nouveau

(Sinsasilp’a), a peine fondé en 1947 par le
méme Kim Whanki et d’autres artistes
formés au Japon, tel Paek Yongsu. En
1957, cédant au besoin d'expression indi-
viduelle aprés une guerre meurtriéere qui
a fait passer l'idéologie avant la personne,
un cercle de jeunes artistes s’insurge
néanmoins contre l'académisme scléro-
sant imposé de part et d'autre du parallele
et prone U'Informel. Sous linfluence de
'expressionnisme abstrait américain et de
l'abstraction lyrique francaise, Lee Ungno,
Han Mook ou Bang Hai-Ja usent ainsi de
hautes pates et de coups de pinceaux vio-
lents. Trés grand connaisseur de la cal-
ligraphie, Lee Ungno invente un nouvel
art abstrait oriental dans des collages de
magazines et de papier traditionnel hanji,
qui doivent autant a la peinture de lettrés
gu’aux assemblages de Rauschenberg.
Avant de synthétiser ses acquis en éla-
borant de virtuoses silhouettes humaines
sous forme de signes calligraphiques,
l'artiste, encouragé par Hartung, Soulages,
Zao Wou-Ki et par le directeur du musée
Cernuschi de l'époque, Vadime Elisséef,
fonde l'’Académie de Peinture Orientale de
Paris en 1964.
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Lee Ufan. From Line. 1979, colle et pigments minéraux sur toile,
162,6 cm x 130,2 cm. Courtesy Pace Gallery, Londres.

Lee Ungno.
Composition. 1970.

"

Alécole du pauvre et du blanc

Mais lorsque Park Se-Bo effectue, dans le
dénuement le plus total, un bref passage
a Paris en 1961, pour y montrer ses toiles
posées au sol, envahies de coulures et ron-
gées par l'acide, l'auteur de Protoplasmes
existentiels réalise l'étroitesse d'une école
de Paris qu'il juge désormais provinciale
et décorative. Né dans la terrible pauvreté
de la fin des années 60, le mouvement de
peinture monochrome Dansaekhawa (lit-
téralement « l"école du blanc», en réfé-
rence a la simplicité confucéenne de la
porcelaine blanche de U'époque Choson]
utilise des matériaux pauvres, comme
la mine de plomb ou le sac de jute, pour
peindre en usant d'une seule couleur dans
des performances silencieuses. Qutre
Chung Chang-Sup et ses Méditations éco-
logiques et cosmologiques sur papier hanji,
Yun Hyong-Keun et ses bandes verticales
sur toiles vierges (qui avouent leur dette
envers les «objets spécifiques » de Donald
Judd ne représentant rien), Dansaekhawa
inspire Lee Ufan, qui trouve «un moyen de
rencontre avec le monde » dans ses rares
coups de pinceau gris-bleu appliqués sur de
grandes surfaces blanches - a la maniére
de quelque Toroni asiatique.

BraGler la maison de la lune

Installé a Paris en 1990, Lee Bae, une fois
devenu l'assistant de Lee Ufan, rompt
avec la bad painting de ses jeunes années
pour poursuivre la lecon de Dansaekhawa.
Répétant les mémes gestes, afin de s’ou-
blier soi-méme et d’'amener a maturité
un univers abstrait hanté par la transcen-
dance, la purification et la résurrection,
U'artiste crée des «zones d’énergie »,
bas-reliefs de charbon de bois - plus
inflammables que les outrenoirs de
Soulages - ou signes sans signification
tracés avec un médium acrylique a base de
charbon et de bambou calciné. En rempla-
cant le fusain par le charbon de bois, Lee
Bae retrouve implicitement l'univers de
«l'encre de Chine», initié par la Corée au
Vlle siecle, qui envoie en tribut aux Chinois
cette fameuse encre, composée d'un
noir de fumée, recueilli a partir de pins
brilés et de colle de corne de cerf. Issu
du feu, la derniéere et sauvage création de
l'artiste pour le musée Guimet, retrouve
cette origine mythique en s’inspirant d’une
cérémonie traditionnelle de Chung-Do,



Vue de linstallation de Lee Bae au Musée Guimet, Paris, 2015.

sa ville natale en Corée, intitulée «braler
la maison de la lune». Lors de la pre-
miére lune de la nouvelle année, la foule
embrase un blcher de branches de pin de
quinze metres de haut, afin de détruire
symboliquement l'année écoulée et d’en
chasser les mauvais esprits. Fagotant de
grands morceaux de charbon effondrés
avec des fils élastiques, et les trainant,
telles des sculptures de feu éteint, sur
une toile posée au sol, Lee Bae oppose
leur masse noircie a des peintures scin-
tillantes et tachées de lait, qui deviennent

«magiquement immatérielles» - comme
l'observe, médusée, Sophie Makariou, la
présidente du musée Guimet.

La nature des femmes

L’essor foudroyant de la Corée sur la scéne
artistique internationale ne serait pour-
tant rien sans 'émergence, au sein d’'une
société demeurée farouchement patriar-
cale, d'une génération d'artistes femmes
exceptionnelles, qui irriguent de leurs
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créations toutes les disciplines. Privée de
son foyer et de ses trois enfants suite a la
terrible guerre de Corée, Rhee Seund-Ja
doit a la France, qu’elle rejoint en 1951,
un épanouissement artistique jusque-la
bridé. Devenue l'assistante d’Yves Brayer,
Seund-Ja parait converser avec le ciel,
dans un univers optique a l'unisson du
monde, oU l'observation des montagnes de
l'Alaska apercues a travers le hublot d'un
avion parait plus cosmique qu’'abstraite.
Rejetant a son tour le statut asphyxiant
de meére au foyer, Hong InSook quitte elle
aussi la Corée pour la France en 1997 afin,
comme le recommande le minimaliste
écologique Chung Chang-Sup, de «saisir
le temps, soi et la nature dans toutes les
traces, taches et événements de hasard ».
Se contentant de froisser et de tourner dans
tous les sens de grandes feuilles de papier
imbibées d'eau, de gouache et d’encre de
Chine, InSook crée des paysages abstraits
qui gardent en mémoire les rizieres du
temps de sa Corée natale tout autant que
les impressionnistes Monts de diamant
révés par Chong Son, le grand peintre de

Sansudo (« Montagne et eau» en coréen)
du XVIIIe siecle. A 'image du monde, les
gestes que ses ceuvres incarnent n'ont
pas de finalité. Elles n'ont ni début, ni fin,
ni milieu. Plutot qu'une ligne tracée entre
deux points, c'est une surface donnée a
explorer. Pour InSook, le monde tient tout
seul. En ceuvrant «comme la nature, avec
la nature » (John Cage), son processus
créatif de hasards programmés retrouve
implicitement les lecons du bouddhisme
son coréen (équivalent du zen japonais),
en méme temps qu’il consacre l'engage-
ment tout entier du corps, qui est propre
a l'art de la calligraphie. Dans celle-ci en
effet, le mouvement s’effectue au niveau de
U'épaule, entrainant tout le corps, dont on
peut presque lire les élans, les inspirations
et les expirations.

Souffler sa vie

Transcrivant cette chorégraphie calligra-
phique dans les intermittences du souffle,
l'artiste nomade Kimsooja - qui partage son
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temps entre Séoul, New York et Paris -, tire
du mouvement de l'exil et de la contem-
plation de U'immobilité une esthétique de
la présence et de la disparition entre étre
et agir. Apres avoir fait varier un immense
écran coloré au rythme de sa respiration
sur la scéne de la Fenice a Venise ou du
Chatelet a Paris, elle recouvre de filtres,
qui diffractent la lumiére naturelle en un
spectre chatoyant, les surfaces vitrées du
Centre Pompidou-Metz, tout en installant
au sol des miroirs qui en révélent l'archi-
tecture. Ce n’est plus le corps personnel
mais le corps du peuple qui est au fonde-
ment des trois ballets épiques qu'Eun-Me
Ahn a concus pour le XXI¢ siecle. Entamant
un grand tour de la Corée avec trois camé-
ras en 2010, la performeuse - connue pour
se jeter dans le vide du haut d’une grue -
demande aux grands-meéres agées de 60
a 90 ans croisées sur la route de danser
leurs vies. De ces gestes précieux et ordi-
naires, elle tire une chorégraphie de chair
et de sang pour d'ironiques, nostalgiques et
hautes en couleurs Dancing Grandmothers,
qu’elle oppose a des Dancing Middle-Aged

Vue de KimSooja dans l'installation To Breathe: Bottari (detail),
pavillon coréen, Biennale de Venise, 2013.

Men surmenés ou des Dancing Teen-Teen,
adolescents contraints de travailler comme
des brutes assis toute la journée, qui dansent
maladroitement «les réves plantés par les
adultes dans leur corps ».

De I'autre c6té du miroir

Impliquant violemment son propre corps a
ses débuts - dans des Cyborgs moulés sur
elle-méme -, la rayonnante figure féministe
de Lee Bul tire aujourd’hui de ses premieres
expériences intuitives des architectures uto-
piques universelles et complexes, qui boule-
versent la perception des apparences. Révélée

I | Vue de U'exposition d"'Han Mook, Le Consortium, Dijon, 2015.
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Vue du spectacle Dancing Grandmothers de Eun-Me Ahn, Théatre de la Ville, Paris, 2015.

par les poissons incrustés de paillettes
qu’elle laisse se décomposer inexorable-
ment - comme la beauté des femmes -
sur les murs du MoMA de New-York en
1997, elle concoit pour le Palais de Tokyo
Aubade Ill, une grande structure métallique
d'aluminium, de film et de fumée, qui met
en scene la crise ouverte que la nouvelle
société ultra technologique de la Corée du
Sud a déclenchée avec notre humanité. On
retrouve cette vision négative de la crois-
sance excessive au travers de l'emploi
presque obsessionnel du miroir et de son
reflet, tout au long de la grande exposi-
tion futuriste Séoul vite, vite ! proposée par
Lille Renaissance. Dans une Civitas Solis
II'apocalyptique, Lee Bul imagine un plan
urbain fait de miroirs posés au sol, pay-
sage mutant qui n’en finit pas d’incarner la
séparation du pays. L’hyper-modernisation
fulgurante et effrénée de Séoul, cette
mégapole réputée cruelle et dure - qui
souhaite faire oublier son image passée de
«paysanne qui ne paye pas de mine» - ne
peut occulter le paradis de facade de son
Gangnam style, a la fois vanté et ridiculisé
par le chanteur Psy. Au cosmos de plas-
tique de Choi Jeong-Hwa répond ainsi le
manege tournant a folle vitesse de Choe
U-Ram, les collages numériques d’ascen-
seurs partant dans tous les sens de Jiyen

Lee ou les inquiétants boucliers de CRS
dans lesquels s’enferme le spectateur de
Michael Joo. Le méme theme du reflet, qui
ne renvoie pas l'image attendue du monde
et de soi, parcourt les chutes d'eau inver-
sées d'Infinity ou l"étrange panoramique
nocturne de Séoul endormie, entrecoupé
de voix off issues de téléphones portables
comme autant de fantdmes disparus, de la
vidéo Phone Taping d'HeWon Lee, brillante
transfuge de l'école du Fresnoy. Ce renver-
sement du monde est au cceur de l'ceuvre
d'Unsuk Chin, la compositrice coréenne
invitée d’honneur du Festival d’Automne
a Paris, qui prépare pour 2018 un second
opéra d'apres De l‘autre cété du miroir
de Lewis Carroll. Formée a Hambourg
aupres de Ligeti, cette Berlinoise d'adop-
tion s'intéresse aux comportements de la
lumiére comme au Weather Project d'Olafur
Eliasson - toutes ces recréations de soleils,
d'éclipses ou de chutes d’eau - qu’elle
transcrit en ondes musicales : «J'essaie de
rendre en musique les visions de lumiére
aveuglante et l'incroyable magnificence de
couleurs qui émaillent tous mes réves, un
jeu de lumiere et de couleurs dans l'espace,
formant dans le méme temps une sculp-
ture sonore fluide » dit-elle. Se livrant a de
véritables calligraphies plastiques sur ses
partitions ultracolorées, toujours écrites



Lee Bul. Civitas Solis II. 2014, installation, feuille de polycarbonate, acrylique, miroirs, LED, dimensions variables.

d’'une traite a la main, Unsuk Chin mixe les
sons de l'espace occidental et du temps
asiatique en faisant appel aux sonorités des
papiers de soie et des gouttes d'eau tandis
qu’elle s’inspire du street art pour multi-
plier les gestes musicaux urbains (dans une
piéce comme Graffiti).

La brilante (et brilée) esthétique coréenne,
désormais largement détachée de ses
influences chinoises, ne doit cependant pas
toute son originalité au fantastique bond en
avant économique de la Corée du Sud, deve-
nue en 50 ans l'un des quatre grands dragons
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asiatiques. Sorte d'old boy a la jeunesse volée,
comme dans le film du méme nom de Chan-
wook Park (qui signe a Lille avec son frére un
émouvant montage de 11 852 vidéos d’'ama-
teurs sur Séoul), l'antique nation du Pays
du matin clair s’est transformée en un pays
jeune et violent. Mais au sein d'un crépuscu-
laire chaos urbain, la robuste faim du tigre,
éprise de logique et d’harmonie, y parait aussi
impossible a rassasier que celle de Uinvité
mystere surgi de la riviere Han du film The
host de Bong Joon-Ho, monstre enfanté par
la mégapole elle-méme et qui n’en finit pas
de dévorer ses propres enfants. |

Tigres de papier — cinq siécles de peinture en Corée. Musée Guimet, Paris. Jusqu’au 22 février 2016

Carte blanche a Lee Bae. Musée Guimet, Paris. Jusqu'au 25 janvier 2016

Séoul Paris Séoul, artistes coréens en France. Musée Cernuschi, Paris. Jusqu'au 7 février 2016
Lee Ungno & Han Mook. Le Consortium, Dijon. Jusqu’au 24 janvier 2016

Séoul, vite, vite ! Tri Postal, Lille. Jusqu'au 17 janvier 2016

Lee Bul : Aubade Ill. Palais de Tokyo, Paris. Jusqu'au 10 janvier 2016

Kimsooja : To Breathe. Centre Pompidou-Metz. Jusqu’au 25 février 2016

€un-Me Ahn : Dancing Grandmothers. Maison de la Danse, Lyon. Les 10 et 11 février 2016
Portrait Unsuk Chin. Festival d’Automne a Paris, Cité de la Musique, Paris. Le 27 novembre 2015
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