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L’Île d’Amour. Vers 1770, huile sur toile, 71 x 90 cm.
Fondation Calouste Gulbenkian, Lisbonne.
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inventé par ce xixe siècle corseté de 
tromperie, Fragonard incarne toujours 
l’archétype du peintre de la licence. 
Sans jamais confondre les amours, 
le luxembourg relit ce génie indisso-
ciable d’âges alanguis soupirés par m. 
de talleyrand.

Car il convient de reconsidérer Fragonard 
sans le voile doctrinal d’une morale bour-
geoise allègrement tartuffe et péremp-
toirement gardienne de bonnes mœurs 
dont les résurgences picotent aujourd’hui 
encore les diktats politiques. En commen-
çant par rétablir les nuances dans un voca-
bulaire galvaudé par les scories déformées 
d’une langue qui tend naturellement vers 
la simplification. Effectivement, si le liber-
tin s’est révélé aux jours de la Régence 
amant de son plaisir conçu comme simple 
fin, notre époque baignée de laïcité tend 
trop souvent à oublier la négation du 
catholicisme – cette religion du renonce-
ment au corps – qu’implique l’existence 
toute entière des sybarites et des petites-
maîtresses du XVIIIe. Sans doute ne se 
livrent-ils plus aux douces délectations 
des sens, bruyamment orchestrées durant 
la Semaine sainte ou le Carême, comme du 
temps de Théophile de Viau, Bussy-Rabutin 
ou du comte de Vermandois, cependant on 
préfère alors les boudoirs aux chapelles, 
ce qui détonne fondamentalement dans un 
pays chrétien. L’amour s’étend jusqu’à des 
contrées calquées sur la carte de Tendre, 
quand la galanterie impose un code moder-
nisant à peine les chastes attentions du 
Moyen Âge courtois. L’érotisme lui-même 
renferme toute une prosodie amoureuse 
qui doit s’entendre selon une acceptation 
bien moins prosaïque que nous le faisons 
aujourd’hui, avec des raffinements senti-
mentaux plus tendres. N’en demeure pas 
moins que Fragonard illumine comme 
le peintre des grâces de ce siècle des 
Lumières amoureux.

Espoirs, amours, désamour
Mieux peut-être que son maître François 
Boucher, qui personnifie la frivolité des 
derniers règnes de l’absolutisme avec 
une nuance péjorative très idéologique, 
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Excellent départ qui le mène à Rome auprès 
de Natoire en compagnie de l’abbé de Saint-
Non, son indéfectible ami et mécène. Rentré 
en France en 1761, il crée l’événement au 
Salon de 1765 avec une grande toile qu’il 
présente comme morceau d’agrément à 
l’Académie, Corésus et Callirhoë, drame 
antique de l’amour et de l’abnégation : un 
grand prêtre, secrètement épris de la vic-
time qu’il va immoler, s’offre en sacrifice par 
le suicide. Ce succès proclamera Fragonard 
rénovateur du grand genre ; espoirs qu’il 
décevra aussitôt en se montrant digne 
interprète des aspirations de sa clientèle. 
Car la mode n’est plus de hanter des gale-
ries encloses et des parterres au cordeau 
en affectant la plus stricte décence dans une 
nombreuse assemblée. Pour se délasser 
d’une vie conjugale de représentation, on 

Fragonard symbolise le génie libre qui se 
révèle, un peu en porte-à-faux et par-delà 
les tendances, comme la seule personnalité 
saillante dans une moitié de siècle devant 
nécessairement refléter cette décadence 
politique qui mène aux premiers essais 
d’une juste République ! Or, l’exposition du 
Luxembourg vient battre en brèche cette 
vision toute schématique en rappelant que 
le corpus de Fragonard compte tout autant 
d’œuvres religieuses ! Simple mise au point, 
hélas sans suite, avant de revenir au charme 
de couleurs fiancées à des scènes légères.
Arrivé à Paris à la suite de ses parents, vrai-
semblablement venus de Provence pour 
exercer le négoce de gantier, il entre dans 
l’atelier de Boucher avant d’être accepté 
comme élève protégé, sans toutefois avoir 
jamais suivi les leçons de l’Académie. 

Les Baigneuses. Vers 1765-1770, huile sur toile, 64 x 80 cm. Musée du Louvre, département des Peintures, Paris.
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cette série des Progrès de l’amour, installés 
dans le pavillon Ledoux de Louveciennes et 
peu après renvoyés par la retorse favorite, 
jugeant à propos de soutenir l’esthétique 
nouvelle incarnée par Vien. Or, jouer les 
vertus antiques contre les délassements 
rêvés d’une société honnie par des mora-
listes qui en firent la créature monstrueuse 
type relève d’un message politique sédatif 
de la part de la maîtresse décriée d’un roi 
que tout approche de la tombe ! Fragonard 
en fera les frais dans l’inconscient des 
historiographes et des vulgarisateurs des 
siècles à venir. Et pourtant, son œuvre 
ne voile pas uniquement d’une pudeur de 
pacotille les instantanés du théâtre des 
séductions, elle sait évoluer avec la sensi-
bilité des temps. On ne retient effectivement 
qu’avec trop d’avidité les années avoisinant 
le voyage à Rome tandis que la célébrité 

se niche dans des Petites Maisons terrées 
au plus lointain des faubourgs, Folies bien 
plus ruineuses que l’hôtel de famille, selon 
Vivant Denon… Là, tous les sens sont invités 
à une fête que concourent à créer les déco-
rations les plus précieuses, les amusements 
les plus raffinés, les mets les plus délicats. 
Quoi de plus naturel alors que Fragonard, 
reconnu par ses contemporains comme le 
meilleur peintre de sa génération, participe 
à cet art de vivre qui s’occupe, très égoïs-
tement, du seul bonheur. De Boucher, il ne 
garde que le goût des bergeries qui, avec le 
développement des sciences agronomiques 
venues d’outre-Manche, vont voir s’ériger 
des laiteries à la Folie-Boutin et au Trianon, 
des hameaux pour la princesse de Lamballe, 
la duchesse de Condé, la comtesse du Barry.
Et c’est entre autres à cette dernière, 
d’ailleurs, que Fragonard doit son éclat, 
comme une partie de son aura de peintre 

La Résistance inutile.
Vers 1770-1773, huile 
sur toile, 45 x 60 cm.

Nationalmuseum, Stockholm.
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Un Rubens déniaisé
Toutefois, même les scènes les plus osées 
se diaprent d’une pudeur poétique qui 
garde Fragonard d’une infamie dont ses 
traducteurs par la gravure n’auront cure. 
Tout l’érotisme qu’il déploie s’inspire des 
grandes productions littéraires, du roman 
épique comme La Jérusalem délivrée aux 
recueils de Contes comme ceux de La 
Fontaine, dont la subtile lascivité semble 
conduire les pinceaux délayés du maître. 
Partageant un atelier au Louvre avec le 
très leste Baudouin (gendre de Boucher et 
gouachiste de premier plan), il semble ten-
tant de voir en ce peintre l’introducteur de 
Fragonard dans cette littérature florissante 
qui va de Boyer d’Argens et sa Thérèse 
Philosophe, au Portier des Chartreux ; 
autant d’ouvrages rompus au plus vigou-
reux hédonisme. Baudouin aura prêté des 
livres, soufflé des thèmes, tout excellent 
qu’il puisse être, il n’arriva jamais à ce délié 
des couleurs qui rend Fragonard si écla-
tant ! Sa peinture, pourtant, ne l’entraîne 
jamais dans le genre poissard que la litté-
rature pornographique affecte volontiers. 
Il garde toujours le nimbe d’une réserve 
circonspecte qui ne l’abaisse pas, même 
si, parfois, les molles défaites du linge 
de lit s’affaissent en d’indicibles lèvres 
du désir… Ailleurs, des édredons, privés 
de la vigueur souhaitable, suggèrent une 
certaine sorte d’épuisements ; des femmes 
luttent pour défendre leur honneur – mais 
Rousseau lui-même ne pontifie-t-il pas sur 
cette résistance nécessaire aux ardeurs 
viriles ? – quand elles ne perdent pas leur 
rose par une métaphore transparente ! Plus 
loin, on retrouve même la farce qui, s’invi-
tant dans l’alcôve par surprise (pétards ou 
jets d’eau), autorise toutes les interpré-
tations sadiennes autour de la violence 
comme des liquides… Et pourtant, combien 
de Vierges ; d’enfants surtout ! Fragonard 
les adorait et s’est fait l’un des meil-
leurs peintres de l’enfance… Bien devant 
Rubens qui leur donne une certaine âpreté 
réaliste qu’il outrepasse ; Greuze aussi, 
dont la fausse ingénuité nous agace tant 
aujourd’hui ! Mais Fragonard subit un véri-
table ascendant du maître anversois dont 
il hérite la manière large et éthérée. Tous 
deux matérialisent ainsi les deux moments 
de grâce qui bornent cette suprématie du 
colorisme, bientôt durablement éclipsée 
sous l’égide de David, pour mieux repa-
raître chez Géricault et Delacroix dans une 
brutalité toute moderne. 

du Verrou, commandé par le marquis de 
Véri vers 1777, laisse oublier toutes les 
scènes de maternité heureuses dans les-
quelles Fragonard, plus que de dépasser 
Greuze, illustre cette nouvelle conception 
des amours conjugales développées autour 
de Rousseau, Marmontel, Dorat. Car la vie 
intime de Fragonard ne présente aucune 
saillance et encore moins de dépravation, 
même infime. Marié à une compatriote de 
Grasse, il en aura un fils, lui-même peintre, 
dont le talent reste à éclairer, tandis que 
les commérages misogynes n’apporte-
ront jamais la preuve que l’intimité qu’il 
noua avec sa belle-sœur et collaboratrice, 
Marguerite Gérard, fut coupable. Sa clien-
tèle de roués assagie dans les larmoyantes 
productions littéraires de la fin du régime, 
bientôt même jetée sur les effarantes routes 
de l’émigration, Fragonard ne peindra plus 
pour le marché, de 1791 jusqu’à sa mort en 
1806. S’ouvre alors pour lui une carrière de 
fonctionnaire détaché auprès des différents 
régimes démocratiques qui se succèdent en 
ne proposant à leur adhésion d’autre alter-
native que la mort. Qu’auraient bien pu faire 
ces soubrettes idéalement délurées, ces 
lectrices palpitant de désir, sous ce nou-
veau règne des affaires sérieuses et de la 
politique pour tous ?

L’inspiration ou Portrait présumé de Louis-François Prault. Vers 1769, huile sur toile, 
81 x 65 cm. Musée du Louvre, département des Peintures, Paris.



La Fontaine d’amour.
vers 1785, huile sur toile, 64,1 x 52,7 cm.

J. Paul Getty Museum, Los Angeles.


