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Entretien

Art Absolument : Qu’est-ce que le mouvement

Nabi? Quand émerge-t-il dans le champ culturel?

Laurence Des Cars : Il se constitue en 1888.

Donc à un moment où l’impressionnisme est

devenu un acquis, et où alors qu'il cesse d'exis-

ter en tant que mouvement, son esthétique

s'essouffle. C’est un mouvement de rupture ou,

en tous les cas, de démarrage sur de nouvelles

bases. La grande référence picturale pour les

Nabis c’est Gauguin incontestablement. Le

contact avec l'art de Gauguin par l'intermé-

diaire de Sérusier en Bretagne est crucial. 

Art Absolument : Le Talisman ?….

Laurence Des Cars : Le fameux Talisman
peint en 1888 à Pont-Aven par Paul Sérusier

sous la dictée de Gauguin et dont on a peut-

être exagéré l’importance au XXe siècle dans

l’historiographie, je dirais presque l’hagiogra-

phie que l'on consacre depuis une bonne tren-

taine d'années aux Nabis. Les Nabis étant

essentiellement vus comme un mouvement

précurseur des mouvements collectifs d’ar-

tistes du XXe siècle. Mais on a peut-être été

trop loin dans le culte, notamment par rapport

à certaines œuvres, et l’on peut s’interroger

sur la place réelle du Talisman qui est une

œuvre que Vuillard, pour prendre cet exemple,

ne connaissait sans doute pas. 

Les Nabis entendent refondre un langage pic-

tural de façon finalement assez radicale, à

partir de la bidimensionnalité, de la mise en

aplats, en ayant recours à une utilisation

La Guinguette.

Vers 1898,

huile sur carton,

33 x 27 cm.

Collection

particulière.

Le Corsage rayé.

1895,

huile sur toile,

65 x 58 cm.

The National

Gallery of Art,

Washington.

>

Peintre considéré comme moderne grâce à  ses premières œuvres puis le plus souvent rejeté par

le classicisme de sa production tardive, cette rétrospective réévalue le trajet complet de l’artiste.

Rétrospective Vuillard

Rencontre avec Laurence Des Cars, commissaire de l’exposition



| texte      | note  d ’atel ier      | entret ien | esthét ique     | domaine publ ic      | b ibl iothèque     |

page 68 (artabsolument) no 6    •    automne 2003

totalement subjective des couleurs. Et c’est

aussi l’idée que par ce langage, qui n’est pas

une retranscription littérale de la réalité, on

peut toucher au monde de la sensation et au

monde de l’idée. Il y a ces deux pôles chez les

Nabis qui rendent ce mouvement extrême-

ment passionnant. C’est un mouvement très

radical dans ses énoncés plastiques et en

même temps très riche intellectuellement.

C’est un mouvement qui s’inscrit dans le

contexte culturel très riche du Paris des

années 1890, où il se passe des choses si

importantes en matière de littérature, de phi-

losophie, de théâtre et de musique. Quelqu’un

comme Maurice Denis est un penseur de la

peinture et il se pose comme tel dès le départ.

Il théorise le mouvement dès 1890 avec sa

fameuse définition du “néo-traditionnisme”.

Art Absolument : Vous parliez du contexte

culturel très riche de l’époque. Que dire du

“japonisme” dans ce rapport à la bidimen-

sionnalité et à la frontalité qui est l’une des

constantes de l’art des Nabis ?

Laurence Des Cars : Le “japonisme” est une

des sources visuelles de cette redéfinition

picturale mais c’est une des sources qui court

depuis un moment déjà dans la peinture. Les

Nabis ne découvrent pas le “japonisme” mais

ils vont le faire fusionner avec d'autres

influences. Il y a ainsi une profonde dimension

décorative de la peinture nabie

où dominent les notions de

rythmes, d’arabesques, d’har-

monie de couleurs, et d’harmo-

nies parfois très audacieuses.

Cette conception est en elle-

même révolutionnaire car elle

casse la hiérarchie tradition-

nelle beaux-arts/arts décoratifs

ou beaux-arts/arts appliqués.

Les Nabis vont être dans leurs

sources très ouverts à des

expressions artistiques qui sont

précisément fondées sur le

décloisonnement des pratiques

artistiques : le “japonisme” en

est une, la photographie, mais

on pourrait également citer le

mouvement Arts and Crafts en

Angleterre. Ces artistes ont

aussi une grande admiration pour Puvis de

Chavannes et le problème du grand décor

mural antinaturaliste. Ils se passionnent éga-

lement pour les Primitifs italiens, pour la pein-

ture du Trecento et du Quattrocento. Là encore,

cela plaide pour cet aspect très cultivé de ce

groupe d’artistes qui cherche à renouer le fil

d'une tradition décorative de la peinture. Ils

vont eux-mêmes mettre en pratique ce décloi-

sonnement des pratiques artistiques, dans un

esprit d’expérimentation caractéristique des

toutes premières années du mouvement. La

notion d’aventure collective, de collaboration

et donc de défis mutuels est alors capitale. De

ce point de vue-là, cela préfigure, en effet, cer-

taines aventures collectives artistiques du XXe

siècle comme le Bauhaus… Cette notion qui se

met en place est au fond très neuve si l'on

songe à la tradition picturale française de l’ar-

tiste démiurge. C’est une façon totalement dif-

férente d’aborder les choses, qui est aussi le

fait de gens très jeunes puisqu'ils ont tous

autour de vingt ans. 

Art Absolument : On a l’impression que les

Nabis et notamment Vuillard ont le désir d’ac-

croître l’expressivité des moyens plastiques,

qu’ils sont sensibles aux effets de la peinture

sur le spectateur. Ce faisant, ne sont-ils pas

avant tout des peintres “maniéristes” ?

Lorsque l’on voit les postures des corps, les

jeux optiques entre les silhouettes et les

L’Oie.

Vers 1890-1891,

huile sur carton,

22 x 27 cm.

Collection

particulière.
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décors ou le mobilier, la subversion de la com-

position par rapport au classicisme, cela pour-

rait nous faire songer à Pontormo ou à Lotto…

Laurence Des Cars : Oui, tout à fait. Nous

avons d’ailleurs utilisé dans le catalogue le

terme de “transgression permanente” pour

les années nabies de Vuillard. C’est un lan-

gage qui subvertit en permanence les codes

plastiques de la représentation. De ce point de

vue, je suis assez d’accord avec la notion de

maniérisme. Ces artistes assimilent parfaite-

ment les normes “classiques” et même la

modernité classique dans le sens où ils

connaissent l’impressionnisme et ses avatars

les plus récents. Dans le cas de Vuillard, on a

affaire à quelqu'un qui fréquente beaucoup les

musées, qui a une énorme culture visuelle et

qui, en même temps, est capable de produire

ces silhouettes, ce décalage visuel fondé sur

la caricature, la déformation subjective et

expressive. Oui, j’aime bien cette notion de

maniérisme, je la trouve assez juste.

Art Absolument : Compte tenu

de l’intérêt de Vuillard pour les

effets de sa peinture sur le

spectateur, il est logique qu’il

se soit passionné pour le

théâtre, ce dernier étant l’un

des lieux privilégiés pour expri-

mer et représenter les affects.

Pouvez-vous nous parler de sa

relation au théâtre?

Laurence Des Cars : Dans le

cas de Vuillard et c’est sans

doute l’un des points les

plus importants de l’exposi-

tion particulièrement ren-

seigné par les recherches

de Guy Cogeval ; on s’aper-

çoit que son expérience

théâtrale dure cinq ou six

ans, et que, par son amitié

avec Lugné-Poe, il rentre en

contact étroit avec tout le

théâtre d’avant-garde de

l'époque, le Théâtre libre, le

Théâtre d’Art puis le Théâtre

de l’Œuvre. Il est l’un des co-

fondateurs du Théâtre de

l’Œuvre avec Lugné-Poe. Il a une espèce de

double vie théâtrale par rapport à sa peinture

pendant cette période. Il collabore avec

Lugné-Poe en tant que décorateur mais il

s’occupe également de mise en scène en

réfléchissant sur des dispositifs très auda-

cieux pour l’époque, dont le fameux sol incliné

qu’il semble le premier à expérimenter, dis-

positif qui sera si important, pour le théâtre

expressionniste des années vingt. Ces colla-

borations sont autant de moments fondateurs

d’une certaine modernité théâtrale.

Art Absolument : Il redresse le plateau vers

le spectateur, au bénéfice d’une frontalité

où les acteurs et le décor tendent à être sur

un même plan...

Laurence Des Cars : Ce qui est fascinant, ce

sont les aller-retour entre sa peinture et son

expérience théâtrale, qui sont des aller-retour

d’ordre plastique avec ces jeux de fusion du

personnage dans le décor qui vont très loin

Intérieur, mère et sœur de l’artiste.

1893, huile sur toile, 46,3 x 56,5 cm. The Museum of Modern Art, New York.

>
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dans sa peinture à cette époque. Sans insister

sur les jeux de textures à proprement parler qui

sont extraordinaires. Le tableau semble deve-

nir une boîte scénique dans laquelle il place ses

personnages. Et puis il y a un autre aspect, lié à

la nature du répertoire concerné. C’est toute la

découverte du théâtre scandinave de

Strindberg, d’Ibsen. C’est un théâtre aux cli-

mats émotionnels très chargés. Vuillard (et

c’est quelque chose que Guy Cogeval analyse

très bien) transfère en quelque sorte ces cli-

mats dans son univers familial. Il y a une forme

de manipulation de ses proches dans sa pein-

ture même si, par ailleurs, l’atmosphère de la

famille de Vuillard n’était sûrement pas aussi

tendue qu’une pièce de Strindberg. Le théâtre

est un point d’entrée fondamental dans l’univers

de Vuillard. D’ailleurs, nous y consacrons une

section entière dans l’exposition du Grand-

Palais, tôt dans le parcours, c’est la deuxième

salle de l’exposition et c’est ce qui précédera la

vision et, je l'espère, la redécouverte de la pein-

ture d’intérieur de Vuillard.

Art Absolument : Le théâtre est le lieu de l’ex-

pression des affects mais aussi celui de leur

mise à distance…

Laurence Des Cars : Bien sûr, et cette mise à

distance est ordonnée par le metteur en

scène. Le metteur en scène c’est aussi le

peintre et il y a une espèce de parallélisme qui

s’installe entre les deux activités. Par

exemple, le fait d’avoir conçu des décors de

théâtre l’a amené à la notion de peinture

décorative. Sa première grande commande

décorative date de 1892 et les choses vont

ensuite s’accélérer. Malheureusement, les

décors que Vuillard a conçus pour le théâtre

sont perdus. C’est le problème de ces élé-

ments tout à fait éphémères et qui étaient

probablement conçus avec des bouts de

ficelle. Mais à cause du théâtre, Vuillard se

met à réfléchir à sa peinture sur une autre

échelle, dans une notion de décor total. Il ne

faut pas oublier que derrière tout le travail du

Théâtre de l’Œuvre, il y a tout l'arrière-plan

wagnérien de l’œuvre d’art totale qui est très

important, et quand on évoque un décor

comme le décor du docteur Vaquez de Vuillard

qui sera exposé au Grand Palais, où le décor

forme un environnement complet.

Art Absolument : Que pensez-vous du para-

doxe entre le choix de sujets paisibles – des

jeux d’enfants, des femmes cousant, des jar-

dins publics… – et la manière “révolution-

naire” avec laquelle Vuillard les traite ? 

Laurence Des Cars : Ils sont moins paisibles

qu’ils n’en ont l’air. Une des propositions

essentielles de cette exposition consiste à re-

regarder la peinture de Vuillard, à la lumière

notamment d’informations biographiques, et

on s’apercevra que, notamment ces fameux

intérieurs de couturières, ces jeux d’enfants

dans les jardins publics… sont beaucoup moins

lisses qu’ils en ont l’air. Quand on regarde bien,

c’est une peinture excessivement oppressante.

Ces personnages sont pris dans des réseaux

décoratifs, des atmosphères de non-dits, de

non-communication. La notion de “non-com-

munication” est un terme très important dans

la peinture de Vuillard qu’on retrouve d’ailleurs

dans ses portraits tardifs. Sa peinture est infini-

ment séduisante car c’est un peintre magni-

fique, qui a un sens des valeurs, des couleurs,

de la matière, et c’est un artiste qui vous éblouit

au premier abord. Et puis quand on regarde de

plus près, on en remarque l'étrangeté, le mys-

tère. Regardez un ensemble comme Les Jardins
publics, où, si l'on fait attention, on s'aperçoit

que les enfants sont un peu monstrueux, presque

difformes. Il y a cet extraordinaire groupe central

dans l’ensemble conservé au Musée d’Orsay. On

y voit une nourrice qui porte un enfant sur ses

genoux et cet enfant est comme recouvert d’un

linceul blanc. Guy Cogeval va assez loin dans

l’interprétation de cet élément en disant que

c’est une allusion à l’enfant mort-né que vient

alors de mettre au monde sa sœur Marie.

Lorsque l'on songe à l'importance du thème de

la mort de l'enfant chez Malher par exemple, on

comprend que cette peinture a priori du bon-

heur, d’une certaine joie de vivre, est plus forte-

ment imprégnée de culture symboliste qu'on le

dit généralement, et qu'elle laisse constam-

ment affleurer des tensions.

Art Absolument : Une tension de l’ordre du

drame… mais, également, de l’ordre de l’érotique?

Laurence Des Cars : Oui, je pense que c’est

une peinture extrêmement sensuelle. Je

crois qu’il y a deux pôles importants chez
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Vuillard : un pôle à la fois

très cérébral ; on l’a souvent

renié puisqu’on a dit que

c’était une peinture très

intuitive, du plaisir ; et

l’autre pôle, c’est la sensua-

lité. Quand il peint l’univers

des Natanson, de Misia dont

il était probablement amou-

reux, il crée cette série

magnifique qui s’appelle

L’Album dont on présentera

certains tableaux à Paris,

qui est un des grands som-

mets de la sensualité

vuillardienne. 

Art Absolument : On a l’im-

pression, quand on voit les

toiles de Vuillard, que c’est

comme si on était très proche

de la toile, que l’œil la touche,

qu’elle est avant tout “hap-

tique”. Mais d’où vient le fait

qu’il ait privilégié cette vision?

Vient-elle du souvenir de la

perception que l’on a dans l’en-

fance? Lorsqu’on est enfant,

les textures, les objets sont

moins différenciés, la vision du sol plus proche…

Pensez-vous qu’il aurait retrouvé ou privilégié

une perception de l’enfance qui nous permet-

trait de comprendre les distorsions spatiales, le

jeu sur les matières, le primat du sensoriel…?

Laurence Des Cars : Ce n’est pas impossible. Il

faut savoir qu’il a été élevé dans un univers

extrêmement tactile, sensuel qui est celui de

l’atelier de sa mère. Elle dirigeait un atelier de

confection de corsets et un atelier de couture. Il

est sans doute le seul des Nabis à pousser aussi

loin ce jeu des textures dans les années 1890.

Art Absolument : Il est le seul à pousser aussi

loin ce jeu sur les textures mais aussi le seul à

faire plus de cinq cents tableaux de sa mère.

Laurence Des Cars : C’est obsessionnel chez lui.

Art Absolument : Il y a une véritable obses-

sion de la mère, avec la sœur comme figure

redoublée de celle-ci…

Laurence Des Cars : Figure de la mère, qui,

justement dans ces intérieurs qui sont en

apparence tranquilles, se révèle être parfois

très inquiétante. C’est une figure d’autorité

totale, vêtue de noir. C’est la veuve Vuillard,

figure de domination absolue sur le foyer

familial. Il aimait profondément sa mère (il a

vécu avec elle jusqu’en 1928), mais c’est natu-

rellement une figure très ambivalente, et de ce

point de vue la peinture parle d’elle-même. 

Art Absolument :Comment les œuvres de Vuillard

furent-elles reçues à l’époque? Où exposait-il?

Laurence Des Cars : La véritable révélation

publique de Vuillard se fait à partir de 1900 et

pour une raison très simple, puisqu'il est à

partir de cette date sous contrat avec

Bernheim-Jeune. Les exposition collectives

ou monographiques se font plus importantes.

De plus, il va commencer à participer au

Salon d’automne en 1904, 1905, 1906 et sa

participation est très remarquée par les

Sous la lampe.

1882, huile sur toile marouflée sur bois, 32,5 x 41,5 cm. Musée de l’Annonciade, Saint-Tropez.

>
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critiques. Il y a un certain décalage parce que

c’est à cette époque que les critiques et le

public découvrent sa peinture de décor de la

décennie précédente. Les Jardins publics, le

décor Vaquez…, ce sont des peintures qui ont

été très peu vues, puisqu'elles étaient des

commandes privées. Mais au début du siècle,

cette peinture commence à circuler, les élé-

ments pouvant changer de propriétaire. Dans

la décennie précédente, la connaissance de

Vuillard était essentiellement réservé, aux

initiés du cercle des Natanson.

Art Absolument : Pensez-vous que les toiles

de Vuillard au Salon d’automne ont pu inspi-

rer certains artistes de la modernité – je

pense en particulier aux Fauves, à Matisse ?

Laurence Des Cars : Il serait effectivement

très intéressant de voir ce que la génération de

Matisse, les Fauves ont regardé chez Vuillard.

Le décor Vaquez étant par exemple exposé au

fameux Salon d'automne de 1905. Dans le cas

de Matisse cependant, les liens avec la pein-

ture de Maurice Denis sont aussi très évidents.

Art Absolument : Et par rapport aux expres-

sionnistes, les expressionnistes allemands

par exemple…

Laurence Des Cars : Sa peinture commence à

circuler internationalement grâce à son

contrat avec Bernheim-Jeune. Vuillard expose

à la Sécession de Vienne et à celle de Berlin en

1903, et il expose à nouveau à la Sécession de

Berlin en 1906 sept panneaux décoratifs dont

la série L'Album peint pour Thadée Natanson.

Les expressionnistes allemands peuvent donc

avoir vu Vuillard, mais peuvent aussi avoir

regardé d'autres artistes nabis.

Art Absolument : Pensez-vous que Matisse

doive en partie à Vuillard l’unité entre la pein-

ture et le décor ?

Laurence Des Cars : La peinture de Vuillard a

certainement compté pour Matisse. Ils se

croisent au début du siècle et Vuillard se

montre attentif aux expositions de Matisse

mais aussi de Picasso. Picasso avait un petit

tableau de Vuillard dans sa collection person-

nelle qui est à l’Hôtel Salé aujourd’hui. Mais

on sent un décalage de Vuillard, une sorte de

distance, à partir des années 1910. Il débute

alors une vraie quête classique. Il se pose

déjà beaucoup le problème de sa propre pos-

térité, de sa propre entrée dans l’histoire de la

peinture et la notion d’avant-garde n'est plus

son problème, si elle l'a jamais été.

Art Absolument : Quelle est la raison pro-

fonde de ce “décrochage” (outre le fait peut-

être d’être accepté par un milieu aisé et de

gagner de l’argent – il vient d’un milieu très

simple et cela peut jouer) ? Est-ce le contre-

coup de la première Guerre Mondiale ? Face à

l’effondrement d’un certain humanisme euro-

péen, ne ressent-il pas tout à coup le désir de

revendiquer une sorte de “nationalisme artis-

tique”, de s’inscrire dans une lignée de pein-

ture française? D’où ses références à

Lesueur, à Chardin, à Corot ?

Laurence Des Cars : Il fait déjà référence à

Corot et à Chardin en 1889. Il faut faire attention :

la notion de rapport au classicisme et à la tradi-

tion est présente dès le départ chez Vuillard.

Mais vous avez raison quand au fait que la

guerre exacerbe cette notion car c’est une

période de totale déstabilisation des repaires,

et les gens de cette génération (il approche la

cinquantaine) se raccrochent à des valeurs

humanistes, des valeurs esthétiques “éter-

nelles”. Il peint en 1917 ce tableau qui s’ap-

pelle La Chapelle du château de Versailles qui

se trouve dans la collection du musée d’Orsay,

qui est une variation sur la notion même de

classicisme. Il a besoin, en pleine guerre, de

célébrer cette “permanence”. Quand le Louvre

réouvre à la fin de la guerre, Vuillard s’y préci-

pite et il réalise un décor commandé par un

industriel suisse, Camille Bauer, dont il choisit

le thème : les salles du Louvre. C’est une véri-

table célébration de l’héritage. C’est aussi une

façon de dire qu’il veut faire partie de cette his-

toire. Cela dit, je pense que la guerre de

Quatorze exacerbe ce sentiment mais que tout

cela est déjà en place avant. Ce n’est d’ailleurs

pas un hasard si quelqu’un comme André

Chastel s’est intéressé à Vuillard, dans la

mesure où il se situe dans la grande tradition

des peintres penseurs, ordonnateurs, modèle

hérité de la Renaissance. Il y a également,

dans la peinture de Vuillard une méditation



sur un héritage beaucoup plus récent, celui de

l’impressionnisme et de la genèse de l’im-

pressionnisme. Dans son Journal, il enrichit

son panthéon de Renoir, de Monet, et de

Degas. Mais n'oublions pas que le classicisme

de l'après guerre de Quatorze est également

un mouvement collectif, générationnel.

Art Absolument : Il y a un retour à l’ordre…

Laurence Des Cars : Oui, mais il y a un chemi-

nement plus personnel de Vuillard autour de

ces questions qui courent tout au long de sa

vie et qui éclate certainement à l’occasion de

la guerre de Quatorze.
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Art Absolument : Sur cette

deuxième période de Vuillard,

si l’on peut dire, celle qui paraît

plus classique et qui est mar-

ginalisée par les critiques

d’avant-garde (la modernité

étant beaucoup mieux repré-

sentée, à leurs yeux, par les

figures de Picasso, Matisse,

Kandinsky), est-ce que l’on

doit admettre qu’elle n’a effec-

tivement aucun rapport avec la

modernité, ou que, plus proba-

blement, elle était simplement

en avance de plusieurs géné-

rations. Je pense à la notion de

post-modernisme. Quand il

est Nabi, il se définit déjà

comme post-impressionniste.

Quand il revendique la tradi-

tion française ou qu’il peint la

galerie du Louvre avec tous

ses tableaux, il nous dit claire-

ment qu’il sait que sa peinture

vient après celle de beaucoup

d’autres… Est-ce que, de nos

jours, au début du XXIe siècle qui

risque d’être celui de la post-

modernité, on ne pourrait pas

voir différemment cette seconde

période si souvent dépréciée?

Laurence Des Cars : Cette

proposition est très intéres-

sante. D’ailleurs, nous avons

souhaité dans l’exposition

consacrer une part impor-

tante à ce second Vuillard. C’est un des paris

de l’exposition qui sera compris ou ne le sera

pas, qui ne l'a d'ailleurs été que très partielle-

ment par la critique américaine. Le malen-

tendu continue sans doute encore un peu.

Nous avons souhaité poser cette question par

le biais d’une section importante consacrée

aux portraits tardifs, qui ont toujours été per-

çus comme le signe de l'assagissement plas-

tique et social de Vuillard, pour ne pas dire de

sa complète perdition esthétique. Nous avons

regardé de beaucoup plus près cette peinture

qui n’est pas très facile d’accès car elle est

encore souvent dans des collections particu-

lières, chez les descendants des modèles. >

Fleurs. Nature morte dans la chambre de l’artiste à “La Terrace” à Vasouy.

1904, huile sur carton, 59 x 58 cm. Lille, musée des Beaux-Arts.
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Ces portraits sont encore peu achetés par les

musées, à quelques exceptions majeures

entrées dans les collections publiques

comme le Portrait de Jeanne Lanvin (musée

d’Orsay). Quand nous avons commencé à

réfléchir au choix des œuvres pour l’exposi-

tion, il nous est apparu comme évident qu'il y

avait là quelque chose de nouveau à proposer

d'assez déstabilisant, qui ressort d'un regard

“post-moderne”. Sous couvert d’une peinture

assagie et classique avec un ancrage natura-

liste assez marqué, Vuillard se lance dans un

questionnement sur le goût, au sens profond

du terme, c’est-à-dire des codes visuels de

reconnaissance aussi bien des gens qui com-

mandent ces portraits que des spectateurs, et

de la critique. C’est une peinture qui est infini-

ment intéressante pour le regard contempo-

rain parce qu'elle rejoint et nourrit les

questionnements actuels autour d'une vision

élargie de l'histoire de la modernité. Un por-

trait comme celui d'Anna de

Noailles continue à déranger

pour ces raisons alors que

par ailleurs c'est une œuvre

d’une force psychologique et

d’une charge critique prodi-

gieuse. Vuillard est un très

grand portraitiste dans ces

années vingt et trente. Ne

cachons pas qu'il y a aussi

des œuvres plus faibles, des

mauvais tableaux. Il a sans

doute accepté trop de com-

mandes, et quand il s’ennuie,

ça se sent dans sa peinture.

Mais quand il est en face de

quelque chose d’intéressant

psychologiquement, où l'on

sent les tensions que nous

mentionnions tout à l'heure,

il est capable d'aller très loin

dans les études de caractère

de ces portraits dits “mon-

dains”, chose assez éton-

nante de la part d’un peintre

qui se trouve dans le cadre

d’une commande.

Art Absolument :À la Vélasquez,

à la Van Dyck…?

Laurence Des Cars : Oui, mais plus près de

Vuillard le lien s'impose avec Degas, qu’il

regarde beaucoup dans ces cas-là. Il y a une

partie de la noirceur, de la dureté, et du goût

pour l'énigmatique du portrait chez Degas qui

passe chez Vuillard, de ce regard sans conces-

sion et cette finesse psychologique. C’est là où

le Vuillard des années 20-30 rejoint celui des

années 1890. C’est quelqu’un qui sait parfaite-

ment démonter et révéler les ressorts psycho-

logiques de ses modèles. Quand il peint Anna

de Noailles dans son lit en train d’écrire ses

poèmes, en fait il peint une chambre mor-

tuaire avant la lettre. Ce n’est pas un portrait

facile, il est assez violent dans une dissonance

chromatique qui joue avec la notion de vulga-

rité. Qu’est-ce, en effet, que la vulgarité ou le

“bon goût” de ces commanditaires fortunés ou

célèbres des années 20-30 ? Qu’est-ce que

c’est que la vulgarité du monde du théâtre

qu’il continue à fréquenter à partir des années

Jeanne Renouardt.

1927,

huile sur toile, 

130 x 98 cm. 

Collection particulière.
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dix avec par exemple le théâtre de Sacha Guitry

qui lui commande plusieurs portraits. Vuillard

reçoit beaucoup de commandes du monde du

théâtre, du cinéma, ce qui me semble révéla-

teur de la force de l'impact visuel de ces por-

traits. Il y a un portrait absolument fantastique

dans l’exposition, celui de Jane Renouardt qui

était la directrice du Théâtre Daunou et une

comédienne très connue de l’époque. Vuillard

fait son portrait alors qu’elle est assise dans

sa salle de bain de sa villa Art déco, et il

construit son tableau en mêlant les composi-

tions et la pose des portraits de la Comtesse

d'Haussonville et de Madame de Sennones

d’Ingres. Il fait se rencontrer une esthétique

venue de l’image photographique et cinéma-

tographique (Vuillard pratique la photo et va

beaucoup au cinéma) et une histoire presque

sacrée de la peinture française. Il en résulte

une sorte de déstabilisation, de perversion

même de la peinture.

Art Absolument : Il a besoin de transgresser

des lois, des critères du goût…

Laurence Des Cars : Oui. Vuillard possède une

immense culture picturale, littéraire… C’est un

homme, incontestablement, d’une très grande

finesse intellectuelle. Mais en même temps, ces

milieux l’amusent, il a souvent beaucoup de

sympathie pour ces gens. On n’est pas toujours

dans la critique violente. Au contraire, je pense

qu’il s’est beaucoup amusé avec Guitry… Mais

en même temps, il n’est jamais dupe et l’on a

beau être dans le cadre de commandes, c’est lui

qui est le maître du jeu. Commander son por-

trait à Vuillard à l’époque était quelque chose qui

avait plus de conséquences qu’on aurait pu le

penser. Quand on regarde ces portraits aujour-

d’hui froidement, avec notre distance histo-

rique, ils sont extrêmement intrigants et très

intéressants pour tout ce jeu de post-modernité

que vous évoquiez à l’instant.

Yvonne Printemps 

et Sacha Guitry.

1919-1921,

huile sur papier 

monté sur toile,

63 x 90 cm.

Museu de Arte 

de São Paulo.

❚


