
la peinture comme langage
Entretien avec Alexandra Fau

Comme entrée en peinture, Agnès Thurnauer convoque La Madone del Parto de 
Piero della Francesca (1455). Le manteau de la Vierge s’ouvre délicatement sur 
le ventre doté d’un œil qui nous regarde. Tendue vers cette réciprocité entre le 
voyant et le vu, l’œuvre de l’artiste invite à une semblable entrée par effraction.

Agnès Thurnauer,

Autoportrait (into abstraction) #3. 2015, crayon sur toile, 195 x 130 cm.

Studio As Performance
Galerie valérie Bach, Bruxelles
Du 24 avril au 26 juin 2015
Commissariat : Elena Sorokina

Women on paper
Institut Français de Prague, République Tchèque
Du 10 juin au 10 septembre 2015
Commissariat : Nadine Gandy
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biographique (mon frère et moi), sont comme 
deux présences devant la peinture. Même si 
je peins depuis l’enfance, ce fut ma véritable 
entrée en peinture. J’ai ensuite cadré les 
formes, afin de sortir de la problématique 
fond/forme pour rentrer dans la séquence. 
Puis j’ai laissé ces tableaux soi-disant abs-
traits pour courir le risque de la figure.

AF | Vous avez réalisé l’accrochage « Agnès 
Thurnauer : Now When Then – de Tintoret 
à Tuymans » à la chapelle du musée des 
Beaux-Arts de Nantes en 2014. Quel est 
votre rapport au contemporain ?
AT | J’aime citer le philosophe Giorgio 
Agamben et son ouvrage « qu’est-ce que 
le contemporain ? » (2008). Être contem-
porain, c’est ne pas être de son temps au 
sens du temps de tout le monde. Tenir à son 
temps à soi qui va devenir hors du temps. 
Les œuvres d’autres artistes sont là comme 
des compagnons avec qui je dialogue. Les 
Palindromes (2015) sont des collages où se 
télescopent des extraits d’œuvres autour 
d’un geste de peinture : Artemisia et le 
portrait d’Eva Hesse par Mel Bochner ou 
Gustave Courbet (Bonjour Monsieur Courbet) 
et le bâton d’André Cadere. Je fais coïncider 
cette notion de palindrome avec le motif du 
chevron, lisible dans les deux sens, et l’idée 
sous-jacente que le passé devient avenir, et 
inversement.

Alexandra Fau | Votre prochaine exposition à la 
galerie Valérie Bach, à Bruxelles, s’intitule 
Studio as performance. Quelle place occupe 
l’espace de l’atelier dans votre travail ?
Agnès Thurnauer | Il s’agit de réaffirmer la pré-
gnance de l’atelier à l’ère digitale comme 
outil, temps, espace et médium. L’atelier 
permet le cheminement des intuitions. 
Il travaille de lui-même, car tout ce qui y 
est emmagasiné agit : les matériaux, les 
séries les unes avec les autres, les for-
mats… C’est un brassage permanent. Les 
œuvres se recyclent dans de nouvelles 
pièces. Les « reliques » réemploient des 
mines de crayons taillées pour mes grands 
dessins – Autoportrait (into abstraction) #2, 
2012. L’espace agit ainsi par capillarité. En 
déplaçant les choses, on réensemence tout. 
Le studio est à la fois une histoire et une 
géographie. C’est un médium en soi.

AF | Dans l’exposition Les circonstances ne 
sont pas atténuantes au Palais de Tokyo 
en 2003, vous évoquiez votre intérêt pour 
la performance considérée comme « une 
parole qui prend lieu dans un espace et 
dans un temps donnés en montrant le cours 
de son élaboration ».
AT | Mes premières œuvres (Big-Big et Bang-
Bang) de 1995 étaient très performatives. Il 
s’agit d’un geste sur une toile libre marouflée 
ensuite. Ces interlocuteurs, à caractère auto-

Prédelle (Rainbow Elbow). 2008, acrylique et carton sur toile, 55 x 33 cm (x2).
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AT | Oui, là encore, il s’agissait de montrer 
que l’on est contemporain de ce que l’on 
regarde, puisqu’on pouvait lire une cohé-
rence malgré les sauts dans le temps (par-
fois près de 200 ans) d’un tableau à l’autre 
de la collection du musée des Beaux-Arts 
de Nantes. J’ai choisi de présenter dix 
tableaux de la vie de quelqu’un. Du jeune 
garçon au vieillard, des œuvres accrochées 
en fonction de l’âge du sujet représenté 
et non pas de leurs dates d’exécution. La 
représentation prend le pas sur l’époque 
dont elle est issue.

La peinture m’habite tout le temps. Les 
primitifs tels que Fra Angelico ou Giotto 
m’enchantent. Pour moi, le saint François 
d’Assise qui rend son manteau de marchand 
ou celui qui soutient l’église du Latran peints 
par Giotto sont des figures performatives. Je 
peux me sentir parfois très contemporaine 
de tableaux qui ont été faits il y a longtemps.

AF | C’est sans doute pour cette raison que 
vous avez proposé une vision non linéaire 
de l’histoire de l’art pour votre accrochage 
à la chapelle des Beaux-Arts de Nantes.

Palindrome #1. 2015, collage sur papier, 40 x 60 cm.
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puis je peins la figure autour des lettres. 
C’est une déambulation dans le langage 
pour reprendre cette notion de « parcou-
rabilité » de Daniel Arasse que j’affectionne 
tout particulièrement. On se promène dans 
la peinture que l’on regarde.

AF | Votre œuvre est truffée de jeux de mots 
emprunts bien souvent d’une certaine 
douceur.
AT | Loin de moi la volonté de provoquer 
même si dans certaines toiles je reprends 
les synonymes du mot « femme » du XIIe au 
XXe siècle ou des textes pornographiques 
que je viens « tisser » dans la matière 
(Olympia, 2012, et Autoportrait, 2014). Sur 
les petites Prédelles, le mot « now » trône 
au-dessus des ciels. Placé en partie haute, 
il libère l’espace. Pour moi le langage c’est 
aussi une couleur.

AF | La précision du geste est-elle importante 
pour vous ?
AT | Non, ce qui m’intéresse dans la peinture 
c’est le bien fait, mal fait, pas fait en référence 
à Robert Filliou. Dans toute l’histoire de 
l’art, y compris chez Michel-Ange, il y a des 
peintres qui ont magistralement peint leur 
sujet tout en laissant certaines parties négli-
gées. « I had my vision » (citation de Virginia 
Woolf) semblent-ils nous dire dès lors qu’ils 
ont ce qu’ils veulent. J’aime ressentir com-

AF | Les collages et les télescopages visuels de 
vos tableaux (Manifestement, 2011) reflètent-
ils une manière de penser, avec ses raccour-
cis et ses rapprochements formels ?
AT | Oui, un dialogue se crée soudain entre 
des éléments venus de temps ou d’espaces 
pourtant éloignés. Cela peut être une atti-
tude physique relevée dans une photogra-
phie que je fais coïncider avec une œuvre 
d’histoire de l’art. Michel Houellebecq 
recevant le prix Goncourt m’a ainsi rap-
pelé la figure féminine d’Un bar aux Folies-
Bergère de Manet (1882). Un pied levé sur 
une photographie de l’atelier m’évoque ins-
tantanément Gradiva. Ce détail d’anatomie 
devenu sujet de fantasmes est ce qui rend 
cette figure si vivante et atemporelle.

AF | Vous avez présenté des moules de lettres 
dispersés au sol à Nantes comme un lan-
gage encore dans sa gangue. Comment cette 
pratique sculpturale vous est-elle venue ?
AT | Matrice (2012) est sortie du tableau 
comme Jonas du ventre de la baleine. Le 
tableau semble avoir craché une structure 
osseuse. Les moules sont dispersés au sol 
pareils à de petits coquillages. Ils évoquent 
pour moi la naissance du langage. Il y a ce 
qui est écrit et ce qu’il y a autour. C’est la 
même chose en peinture avec ces zones qui 
viennent à la fois se heurter et se stimuler. 
Dans les tableaux, le texte est d’abord tracé 

Monochrome avec repentir. 2013, acrylique sur toile, 200 x 300 cm.
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AF | Y a-t-il un rapport au féminin ?
AT | Cette question du genre m’a travail-
lée enfant car je ne voyais pas d’artistes 
femmes dans les musées.

AF | La réalisation des pins géants reprenant 
au féminin les grands noms de l’histoire de 
l’art (2003) est-elle une revanche ?
AT | Non. J’étais motivée par l’idée de repré-
senter, ce qui est le travail de la peinture. 
Les gens ne se figuraient pas qu’il n’y avait 
pas de femmes dans les musées. C’était 
frappant ! Ce n’était donc pas une revendi-
cation mais plutôt de l’ordre de la dialec-
tique par la négative.�

ment l’esprit du peintre a travaillé, à quoi il 
s’est attaché, ce qu’il a lâché. La peinture 
ne doit pas être qu’un exercice de bravoure.

AF | Certains motifs reviennent souvent. 
Quelle symbolique est associée à l’aile ?
AT | C’est une sorte de métaphore de la pein-
ture puisque ce motif revient fréquemment 
dans l’histoire de l’art. La consonne « L » 
est démultipliée. En collant la palette direc-
tement sur le tableau (Prédelle Rainbow 
Elbow, 2009), j’évoque le temps de la pein-
ture, j’introduis la notion d’abstraction dans 
la figure, je pose la matière inorganisée sur 
le fini des plumes. La peinture est bouclée !

Agnès Thurnauer en quelques dates

Née en 1962 à Paris, où elle vit et travaille. Représentée par la galerie Valérie Bach, Bruxelles

2006	 	�Notre Histoire, Palais de Tokyo, Paris
2009	 	�Elles@Centre Pompidou, Centre Pompidou, Paris
2013	 	�Les Femmes sculpteurs, Fondation Pierre & Poppy Salinger, Le Thor
2014	 	�Now When Then – de Tintoret à Tuymans, musée des Beaux-Arts, Nantes
	 	�« G I R L », galerie Emmanuel Perrotin, Paris
	 	�A Bitter Sweet Legacy, Galerie de Roussan, Paris
	 	�Cet obscur objet du désir – Autour de l’Origine du monde, musée Gustave Courbet, Ornans
2015	 	�Drawing Now 2015, galerie Valérie Bach, Paris

Agnès Thurnauer. 2014, vue de l’exposition Now When Then, musée des Beaux-Arts de Nantes.


