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2012, pointe graphite emboutée 
à une perceuse sur papier, 220 x 151 cm. 

Courtesy galerie Éric Dupont, Paris.
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une exposition d’historien, qui essayait de 
montrer comment la sécularisation du 
monde, comme forme structurante de 
nos sociétés, avait donné naissance à 
l’art moderne. En se fondant sur l’effon-
drement du religieux, commun à la fin du 
XVIIIe siècle, l’art moderne s’empare alors 
de nouvelles responsabilités spirituelles et 
philosophiques, inventant, pour y atteindre, 
les formes modernes. L’exposition sur le 

Considérant que le spirituel dans l’art interroge l’énigme de nos vies et célèbre 
la part immatérielle de nos aspirations, Jean de Loisy poursuit sa quête du sacré 
dans l’art contemporain. S’inquiétant de la représentation comme de la négation 
du divin au XXie siècle, il lance sa quête esthétique sur les traces du sacré au-
delà du Palais de tokyo et de l’exposition Archipel secret consacrée à l’Asie du 
Sud-est, considérant l’œuvre du Birman Aun-Ko, du Franco-Chinois huang yong 
Ping ou de l’Anglo-indien Anish Kapoor comme des dispositifs révélateurs de ce 
que nous sommes.

Emmanuel Daydé | Après avoir tenté une nouvelle 
histoire de l’art moderne et contemporain 
sur les Traces du sacré en 2008, confronté 
les artistes occidentaux à la transe cha-
manique dans Les Maîtres du désordre en 
2012 et approché l’Esprit saint dans Formes 
simples en 2014, vous affirmez, à rebours 
d’une certaine vision matérialiste de l’his-
toire, une certaine transcendance de l’art 
partout et maintenant. Mais aujourd’hui, à 
l’heure où l’on tue au nom de Dieu pour un 
dessin, ne serait-ce pas plutôt le sacré qui 
serait contre l’art ?
Jean de Loisy | Ce n’est en aucun cas le sacré 
qui serait contre l’art ou contre l’homme, 
le sacré étant fondamentalement séparé : 
c’est évidemment le religieux qui est en 
ce moment à l’attaque de ce que nous 
sommes… En 2012, je disais en substance 
que l’art remplissait encore aujourd’hui, en 
un monde qui chancelle, un rôle éminent. 
Non pas celui de dire nos dieux, mais de 
suivre la trace du sacré ultime sur la Terre, 
de trouver la grâce précaire du réel, de dire 
la grâce fragile de l’homme.

ED | Un véritable pari pascalien !
JdL | L’humain n’est-il pas au centre de l’art ? 
En produisant l’exploration de son huma-
nité, de son destin et de sa fragilité, l’art – 
de ce fait – les protège. Traces du sacré était 

EntrEtiEn EntrE JEan dE loisy Et EmmanuEl daydÉ

Dieu ? Présent !
La mort des images ou l’impossible 

représentation du divin au XXIe siècle

Vue de l’exposition de Huang Yong Ping, Troubler l’écho du temps, MAC Lyon, 2001.
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l’épigénèse (soit le changement de nature 
de l’embryon). Bref, cette mystérieuse vita-
lité qui anime le monde en dehors de nous 
et qui est la vie même : la phusis des Grecs, 
l’Esprit-Saint des chrétiens, le mana des 
Polynésiens, la baraka des musulmans, la 
nature naturante de Spinoza, le vitalisme 
de Bergson et Deleuze…

ED | « Tout est sacré » disait Allen Ginsberg 
dans les années 1960. Aujourd’hui, le sacré 
n’a-t-il pas tendance à vouloir se séparer 
de ce Tout, et de refuser par exemple à l’art 
de le revendiquer ? « Dieu est un concept 
qui nous permet de mesurer nos peines », 
chantait John Lennon. Comme si la religion 
ne voulait plus réenchanter le monde mais 
le faire déchanter.
JdL | Dans « Footnote to Howl », Ginsberg 
affirme sacrée l’intégralité de l’humain… 
C’est plus vrai que jamais en ce temps 
obscur que nous vivons. Mais je pense 
encore une fois que le sacré n’a rien à 
voir avec ces affaires tragiques. Ce sont 
les religions qui s’affolent et régressent – 
et quelque-unes beaucoup moins que 
d’autres. D’une certaine façon, le sacré est. 
Il n’a rien à voir avec nous. Par extension 
de langage, on tend à confondre le sacré, 
c’est-à-dire le tout autre, et ce qui est sacré 
pour nous – qui au contraire est relatif. Les 
images sacrées, comme les icônes ou une 
représentation de Shiva dans un temple 

chamanisme, Les Maîtres du désordre, 
n’était pas une exposition historique – 
même si celle-ci, dans ses liens avec la 
modernité, pourrait être faite – mais une 
interrogation esthétique. Qu’est-ce qui 
rend un objet actif ? Qu’est-ce qu’un objet 
chargé ? Et quelles en sont les consé-
quences dans l’art moderne et contem-
porain ? Il y a bien sûr un lien entre ces 
deux expositions, qui est celui-ci : quand 
le religieux disparaît, comment recharge-
t-on la puissance de l’œuvre ? Ce sont les 
questions que se pose Picasso lors de sa 
rencontre avec l’art africain, confronté à 
« la puissance d’exorcisme » des objets 
qu’il découvre au Trocadéro. C’est l’effort 
fait par des artistes aussi divers que Bacon 
ou Kiefer pour atteindre une efficacité, 
chargée cette fois ci de drame laïc… Enfin 
Formes simples était une interrogation 
sur la naissance de la forme moderne et 
sur sa signification. Au-delà du contexte 
historique et des nouvelles formes, ins-
pirées par les travaux des ingénieurs, des 
mathématiciens ou des biologistes, ou de 
la signification des dernières découvertes 
archéologiques, il me fallait noter cette 
nouvelle posture de l’artiste en retrait. Que 
ce soit Brancusi, Arp, Duchamp ou Kapoor, 
ils tentent tous de vider leurs œuvres de 
toute expression psychologique, afin de 
laisser se dire les énergies à l’œuvre dans 
le monde, la croissance des fruits de la vie, 

Marc Couturier. Barque Miroir. 2009, bronze, bois et miroir, 52 x 22 x 11 cm. Courtesy galerie Maeght.
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au corps même du Christ), Bouddha (que 
Huang Yong Ping met dans la caverne 
avec des voleurs) ou les dieux du vaudou 
(Myriam Mihindou) ?
JdL | Ou la Vierge, ou les saints ou le pape ! 
De Max Ernst aux frère Chapman en pas-
sant par Maurizio Cattelan, il n’y a pas 
beaucoup de retenue et c’est tant mieux. 
Ping, puisque vous parlez de lui, attaque les 
religions tous azimuts. Cela me choquait, 
mais ne m’empêchait pas de le montrer 
il y a quelques années. Son association 
systématique des religions à la violence, 

indien, sont des images en lesquelles le 
divin est présent. Et les représentations du 
sacré, de Poussin à Bill Viola, manifestent 
des points de vue théologiques ou rhéto-
riques, qui sont des supports de méditation 
et non pas des images saintes.

ED | On connaît l’interdit de la représen-
tation du Prophète fait par l’Islam, mais 
représente-t-on aujourd’hui aussi facile-
ment Jésus (je songe au « Piss Christ » de 
Serrano, qui n’a pas été jugé comme un 
crucifix outragé mais comme une attaque 

Moshe Ninio. Avodat Ach. 1977-1987, impression photo sur métal, bois, charnières en fer blanc, 109 x 169 x 83,5 cm.
Collection The Israel Museum, Jerusalem. Courtesy de l’artiste et galerie Chantal Crousel, Paris.
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distinction. L’intériorité, on la trouve chez 
Turrell, la spiritualité chez Martial Raysse 
ou Couturier, et la distance absolue d’avec 
le sacré chez Morellet ou Buren. Ce sont là 
les facettes d’un art qui n’est plus régional du 
tout… En Asie du Sud-Est, que nous explorons 
aussi au Palais de Tokyo avec Archipel secret 
pour ces raisons-là, le lien entre tradition spi-
rituelle et hyper-modernité s’est condensé en 
une génération. La relation entre le politique 
et le religieux existe sans être contradictoire. 
Je pense aux œuvres d’Aung-Ko, le fameux 
artiste birman qu’on vient de connaître un peu 
mieux avec l’expo Archipel secret au Palais 
de Tokyo, et ses échelles enflammées par 
exemple, qui sont à la fois communautaires, 
spirituelles, contestataires.

ED |  Anish Kapoor a beau créer un 
Leviathan pour vous, lors de sa participa-
tion à Monumenta au Grand Palais, ou une 

comme on peut le voir dans son exposition 
en cours au MAXXI à Rome, s’avère hélas 
absolument incontestable…

ED | L’art occidental regarderait dehors et 
représenterait le monde, tandis que l’art 
oriental tournerait son esprit vers l’intério-
rité. Mais les artistes des pays non occiden-
taux – comme Adel Abdessemed ou Mounir 
Fatmi – ne cherchent-ils pas désespéré-
ment à se débarrasser du sacré ?
JdL | Il me semble difficile de catégoriser 
par régions culturelles. Les attitudes dio-
nysiaques d’Abdessemed, provocantes et 
perturbantes, sont inspirées par une concep-
tion transgressive du sacré – ce qui est un 
pléonasme évidemment. Son attitude est très 
différente du point de vue religieux, politique, 
anticlérical et anti-intégriste de Fatmi comme 
elle est très distincte des expressions soufis 
de Yazid Oulab. Au fond je ne crois pas à cette 
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dispositif physique, dans lequel le regardeur 
ne découvre que ce qu’il apporte…

ED | Si Tony Smith était métaphysique, 
Ernesto Neto ne serait plus que poétique. 
Faut-il être nécessairement croyant pour 
pratiquer un art mystique ?
JdL | Matisse se disait croyant quand il tra-
vaillait. On ne peut rien demander de plus à 
l’artiste. La voie empruntée est déjà liée à une 
foi très ambitieuse : celle qui voudrait qu’un 
peu de toile, de graisse colorée, de terre écra-
sée ou de pierre plus ou moins bien taillée, de 
film Celluloïd ou de papiers découpés puisse 
changer notre conception de la vie, du monde, 
de notre conscience… Il faut être déjà pas mal 
allumé pour en arriver là. Rajouter une autre 
foi à cela me paraît redondant. 

Ascension pour Venise (et bientôt pour le 
Centquatre à Paris), parler des Versets sata-
niques avec Salman Rushdie et s’intéresser à 
la judéité de sa mère, il paraît ne puiser dans 
le sacré que des formes qu’il laisse chacun 
libre d’évaluer. Même dans son exposition 
actuelle dans les jardins de Versailles, où il 
renvoie la notion de pouvoir au jeu de miroir, 
Il ne peut se départir de cette assertion : 
« Fondamentalement, l’être humain est un 
être religieux. » De quoi aurait-il peur ?
JdL | Il me semble que Kapoor considère 
les interrogations sur le sacré comme 
inhérentes à ce que nous sommes. Les 
réponses des architectes, des religions ou 
des artistes, qui ont essayé de transporter 
nos âmes par leurs œuvres, sont des tech-
niques qui le passionnent. Ces techniques, 
il s’en inspire en virtuose, pour provoquer 
des sensations et des projections. Mais pour 
lui, l’effet de sacré doit être organisé par un 

Anish Kapoor. Dismemberment. Site I. 2009, PVC et acier, 
25 x 80 m. The Farm, Kaipara Bay, Nouvelle-Zélande.


