
| texte      | note  d ’atel ier      | entret ien | esthét ique     | domaine publ ic      | b ibl iothèque     |

(artabsolument) no 6    •    automne 2003    page 35

Entretien

Exposition Gauguin-Tahiti

Art Absolument : Que peut-on dire de

Gauguin avant son voyage à Tahiti ?

Claire Frèches : Beaucoup de choses, bien

sûr ! C’est à la fois un autodidacte et un

homme d'une grande culture. Je pense que

ce sont les deux points essentiels. Il se forme

tout seul, sur le tas, tout d'abord, comme

peintre du dimanche. Il apprend beaucoup de

Pissarro, mais c’est déjà le moment de la

crise de l’impressionnisme. Il sent très bien

qu’il va y avoir une rupture et il va en quelque

sorte la catalyser. Il va être le moteur essentiel

de la cassure avec l’impressionnisme.

Art Absolument : Il a une grande connais-

sance de l’impressionnisme ?

Claire Frèches : Oui bien sûr. Il expose avec

les impressionnistes et il collectionne égale-

ment leurs œuvres, notamment Cézanne

auquel il tient particulièrement. Il admire

énormément Degas et cette admiration tient

à son anticonformisme. Degas est le seul qui

comprend Gauguin lorsqu’il expose chez

Durand-Ruel en 1893 ; il avait d'ailleurs

acheté La Belle Angèle en 1891, et Gauguin

rapporte dans Avant et après que Degas dit de

lui : “Gauguin, c’est le loup.”

Art Absolument : En référence à la fable de La

Fontaine Le Chien et le Loup ? Que veut dire

Degas en appelant Gauguin “le loup” ?

Claire Frèches : Gauguin est vraiment celui qui

revendique “la liberté de tout oser”. C’est une de

ses caractéristiques essentielles tant à Pont-

Aven que par rapport aux Nabis, mais aussi par

rapport à ce qui deviendra l’art moderne.

Art Absolument : On a effectivement l’impres-

sion qu’il ose tout… Qu’il est seul, libre… Cela

dit, on sait qu’aucun artiste ne vient de nulle

part… Quelles sont ses influences ? 

Paul Gauguin.

Le Repas ou Les Bananes.

1891, huile sur papier marouflé sur toile, 73 x 92 cm. Paris, musée d’Orsay.

>

À l’occasion du centenaire de la mort de Paul Gauguin, cette exposition met en relation

les œuvres-phares de l’artiste et l’art maori dont il a pu prendre connaissance lors de ces

deux séjours en Polynésie. Analyse du trajet singulier d’un artiste à la fois précurseur de

la modernité et “ethnologue”.

Rencontre avec Claire Frèches et Philippe Peltier, les commissaires de l’exposition



| texte      | note  d ’atel ier      | entret ien | esthét ique     | domaine publ ic      | b ibl iothèque     |

page 36 (artabsolument) no 6    •    automne 2003

Claire Frèches : Ses influences sont diverses.

C’est un homme qui a beaucoup fréquenté les

musées. Il parle souvent de Delacroix. Il a pro-

bablement eu connaissance de son Journal
qui est paru à Paris en 1893-1895. Il en parle

notamment à propos de la couleur. On trouve

dans un de ses manuscrits une reproduction

d'un tableau de Delacroix qui l’a inspiré due à

Gustave Arosa, son tuteur. Celui-ci avait

inventé un procédé de reproduction photogra-

phique des œuvres d’art et Gauguin avait

sûrement emporté avec lui à Tahiti plusieurs

de ces reproductions. Ce qui est intéressant,

c’est que l’on peut reconstituer son musée

imaginaire à travers les photographies qu’il

avait emportées avec lui à Tahiti – des bas-

reliefs de Borobudur à une fresque égyp-

tienne de la XVIIIe Dynastie en passant par des

reliefs du Parthénon. Il s’intéresse à toutes

les cultures. Hier, j’étais encore au Cabinet

des dessins du Louvre à regarder un de ses

carnets et j’ai vu un petit croquis qui était très

certainement une tête égyptienne du musée.

Il a sûrement beaucoup fréquenté le Louvre

avant de partir à Tahiti.

Art Absolument : Est-ce totalement singulier

pour un artiste de la fin du XIXe de s’intéresser

aux autres civilisations ?

Philippe Peltier : Les artistes ont toujours

regardé au-delà de leurs traditions. Depuis

très longtemps, des objets exotiques sont

conservés dans les collections occidentales,

des tissus byzantins, des ivoires africains, des

œuvres liées aux Arts décoratifs, il est vrai. On

pense également au XVIIIe siècle avec la mode

des Singeries, des Turqueries. Il y a donc une

grande tradition des objets exotiques. Elle

culmine probablement au XIXe siècle, de

façon un peu caricaturale, avec les orienta-

listes. Gérôme travaille à la même époque

que Gauguin. Gauguin déteste cette peinture,

mais c’est celle de son époque. On sait que

des artistes comme Gérôme ont probable-

ment ramené des objets africains de leurs

voyages. En tout cas, Gérôme en possédait, ils

étaient accrochés dans son atelier. Des pho-

tographies les montrent. Mais les peintres

orientalistes ne les intègrent jamais dans leur

peinture sauf à titre d’élément décoratif. Ils

n’en feront jamais une source possible pour

leur manière de peindre. Pour eux, ce sont

encore des curiosités. Il y a chez eux un effet

d’exotisme, c’est-à-dire un effet de “déplace-

ment” très net vers l’imagerie ou vers des

scènes imaginaires. Gérôme n’a probable-

ment jamais vu un harem. Ils ont tous clamé

qu’ils avaient vu des harems mais ils n’en ont

probablement jamais vu. Ceci n’empêche ni

Ingres, ni Les Femmes d’Alger ; il y a une

grande tradition des Odalisques… Là où

Gauguin apporte quelque chose de nouveau,

c’est dans son rapport à l’ailleurs. Il n’est plus

sur le mode de l’exotisme mais sur celui de la

forme, des modèles, des motifs… Il est le pri-

mitif de la voie qu’il a ouverte… C’est la base

d’une réflexion non pas seulement sur l’autre

mais sur soi à travers l’autre. Ses sources

sont aussi péruviennes : il a clamé, un

moment donné, qu’il avait du sang péruvien. 

Claire Frèches : C’est très sensible dans ses

céramiques souvent inspirées de pots anthro-

pomorphes péruviens… 

Philippe Peltier : Il a regardé les céramiques

précolombiennes. Son tuteur Arosa avait des

céramiques. Il y portait un grand intérêt

comme on y portait intérêt à la fin du XIXe

siècle. Et puis il y a le thème constant du

voyage. C’est peut-être l’aspect le plus nou-

veau. Encore que le XIXe siècle soit le moment

des grands voyages avec l’idée constante de la

fuite, d’aller voir ailleurs ce qui se passe, et de

croire qu’ailleurs ça se passe mieux qu’ici.

C’est quelque chose que Gauguin va complè-

tement incarner… En fait, il est à la recherche

d’une religion primitive, d’une reconstitution

d’une religion primitive…Toute la pensée

scientifique de la fin du XIXe est hantée par le

fait religieux, par la recherche de l’origine des

choses. Gauguin est avant le linguiste

Ferdinand Saussure. Avec les découvertes de

ce dernier, l’étude de l’origine des langues est

abandonnée au profit de la mise en évidence

d’un système qui régit toutes les langues et

leurs variations. On ne se posera plus le pro-

blème de l’origine… La même chose s’est pro-

duite avec l’ethnographie au XXe siècle. On ne

pense plus d’où viennent les gens, on n’ex-

plique plus leur situation par rapport à une

histoire, mais on les étudie en fonction d’un

temps donné. Gauguin est encore dans une >
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Contes barbares.

1902,

huile sur toile,

131,5 x 90,5 cm,

Museum

Folkwang, Essen.
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époque où les scientifiques tentent de retrou-

ver les formes originelles. La rupture se fera

au moment où Gauguin meurt là-bas, isolé, en

train de réfléchir sur la religion catholique et

les mythes maoris. Picasso n’est pas du tout

dans cette pensée. En ce qui concerne Matisse,

ça se discute. La Joie de vivre c’est quand même

l’Eden premier, l’œuvre sort directement de

Gauguin. Matisse est probablement plus héri-

tier de Gauguin que les autres peintres de sa

génération. Gauguin est donc conforme à la

pensée scientifique de l’époque qui essaie de

trouver une religion des origines. Le grand

souci est de retrouver les formes d’une religion

première, de “l’objet premier” qui est la réduc-

tion d’un modèle du monde.

Claire Frèches : D’où ses investigations –

dans l’Ancien Culte mahorie, par exemple, le

manuscrit du Louvre où il recopie des pas-

sages entiers du livre de Jacques-Antoine

Moerenhout constitué de témoignages sur l’an-

cienne religion polynésienne. En fait, c’est un

questionnement permanent chez lui. Il écrit

des généalogies des dieux. Il essaie de pénétrer

cette religion qui a pratiquement disparu lors-

qu’il arrive, à cause de la colonisation et des

missionnaires, etc. Il essaie de la restituer…

Art Absolument : C’est un visiteur – un étran-

ger – qui tente de restituer aux Maoris le

savoir de leur religion perdue ?

Philippe Peltier : Il est plus ethnologue qu’on

ne l’a pensé et qu’on ne l’a dit. Il se pose les

problèmes du sentiment religieux, mais

quand il arrive à Tahiti il va voir que la société

traditionnelle est morte. Entre ce qu’il imagine

en France de Tahiti et ce qu’il voit quand il s’y

trouve, le décalage est absolument redou-

table : c’est le choc, probablement, de sa vie…

Le cas de Tahiti est très curieux puisque Tahiti

a d’abord été occupé par les Anglais et ce sont

les missionnaires anglais qui s’y installent.

Mais, en 1842, la France revendique la pro-

priété de ce territoire. La France et l’Angleterre

ne voulant pas entrer en guerre, cela finit par

s’arranger, et Tahiti et les îles Marquises

reviennent à la France. Mais dans les faits, il y

a une énorme résistance. Les pasteurs pro-

testants n’acceptent pas cette décision et les

populations locales subissent leur influence.

Paul Gauguin. Idole à la coquille.

1892, bois de Tua, nacre, dent et os. 

Paris, musée d’Orsay.

Paul Gauguin. Idole à la perle.

Fin 1892 – début 1893, bois de Tamanu polychrome 

et doré, chaînette en or. Paris, musée d’Orsay.
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Il faut dire que ces pasteurs parlent tahitien,

ils sont très implantés sur l’île. Quand les

Français arrivent, la mission catholique tente

de prendre le pas sur les protestants. Les dif-

ficultés sont nombreuses dont le fait qu’ils ne

parlent pas tahitien. Ils vont mettre très long-

temps à installer un clergé local. Il y a une

énorme bataille entre les deux églises. 

Art Absolument : Est-ce qu’il y a un lien entre

le caractère panthéiste des Maoris qu’il

découvre, qu’il essaie de comprendre et sa

propre multiplicité ? Il est à la fois peintre,

sculpteur, céramiste, il est écrivain, il a une

espèce de multiplicité qu’on ne peut pas res-

saisir dans une unité qui serait “monothéiste” :

il a une simultanéité de techniques qu’il inves-

tit de manière absolue à chaque fois…

Philippe Peltier : Oui, mais il ne peut pas le

savoir avant de partir à Tahiti et il a toujours

été multiple. Il fait déjà de la zincographie, de

la céramique, de la peinture, de la musique.

C’est cela aussi sa modernité. Au fond, il met

en avant un “tripatouillage”, une cuisine. Il

essaie, il trouve des trucs, il échappe à l’en-

seignement académique (le modèle, c’est

Ingres, il faut peindre comme Ingres, il y a

toute une technique de peinture où l’on

apprend à peindre du fond au glacis, des

choses de ce genre…). C’est là où il se révolte.

Il y a, à l’époque, une grande séparation entre

les arts majeurs et les arts appliqués ou déco-

ratifs. Là où il est extraordinaire, c’est qu’il fait

sauter cette séparation. Il va chercher dans le

populaire breton, il va chercher partout, dans la

céramique, le mobilier, chez les Japonais, etc. 

Claire Frèches : Parmi ses contemporains,

Degas  a ce côté “artisan”, dans ses sculp-

tures, dans ses monotypes surtout…

Philippe Peltier : Gauguin a, en plus, le fait

qu’il écrit. Au fond, on sait que beaucoup de

peintres ont écrit, souvent on a perdu les

textes, ils n’ont pas été sauvés…

Claire Frèches : Mais Gauguin écrivait souvent

pour être publié. Ce n’était pas une activité gra-

tuite. Ce n’était pas uniquement destiné à lui-

même. Noa Noa était destiné à la publication…

C’est un livre d’artiste extrêmement original

Art sacré Maori.

Tiki.

Pierre. Musée du Quai Branly.

Art populaire des îles Marquises.

Enseigne de tatoueur.

Bois, 88 x 26 x 1,5 cm, Musée du Quai Branly.

>
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et moderne : avec des aquarelles, des dessins,

des photographies, des gravures découpées :

une œuvre d’art totale.

Art Absolument : En parlant d’œuvre d’art

totale, l’une des œuvres phares de l’exposition

du Grand-Palais est D’où venons-nous? Que
sommes-nous?  Où allons-nous?Pourquoi l’avez-

vous choisie comme pivot de la manifestation?

Claire Frèches : C’est d’abord pour fêter le

centenaire de la mort de Gauguin. Elle n’est

pas venue depuis le centenaire de sa naissance

en 1949 à l’Orangerie. Elle n’a pas traversé

l’Atlantique depuis. Cela fait partie des accords

avec le musée de Boston pour cette exposition

et donc c’est un événement en soi. Mais c’est

aussi un des chefs-d’œuvre du deuxième

séjour, celui qui résume peut-être le mieux la

démarche, le questionnement fondamental de

Gauguin. Il fait ce qu’il appelle une “fresque de

l’existence”. C’est un peu dans le même esprit

que pour débuter l’exposition, du moins pour la

présentation parisienne, on ne montre que

trois œuvres, dont les deux bas-reliefs Soyez
mystérieuses et Soyez amoureuses qui sont

les titres de deux panneaux de la Maison du
Jouir, et la boucle est bouclée. 

Art Absolument : Peut-on reconnaître dans

cette grande toile certaines figures du pan-

théon maori ?

Claire Frèches : Il y a une idole à l’arrière plan

qui est une pure invention puisqu’elle est

dans une position bouddhique, elle sort sans

doute de la frise de Borobudur. C’est proba-

blement la déesse de la Lune, Hina, à laquelle

Gauguin a sans doute attribué plus d’impor-

tance qu’elle n’en avait vraiment dans le pan-

D'où venons-nous ? 

Que sommes-nous ? 

Où allons-nous ?

1897,

huile sur toile,

1,39 x 3,75 m,

Museum of Fine 

Arts, Boston.
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théon tahitien. Elle est l’une des figures qui

revient le plus souvent dans ses peintures à

connotation religieuse où il fait apparaître des

statues colossales de dieux qui n’existent que

dans son imagination, ou qu’il invente par

rapport à ce qu’il sait des statues de l’île de

Pâques, ou de ce qu’il a pu voir encore de tikis
marquisiens qui restaient debout. Cette idole

préside à cette fresque monumentale qui est

le pivot de ce questionnement, le point de

focalisation, d’interrogation de Gauguin lui-

même et de chacun d’entre nous.

Philippe Peltier : Et puis il y a la momie péru-

vienne. Complètement à gauche, il y a un per-

sonnage qui représente la vieillesse, la mort,

dont le dessin reprend une momie péruvienne

qu’il a probablement vue à l’Exposition de

1889 à Paris et qui est encore conservée de

nos jours au musée de l’Homme.

Claire Frèches : Elle apparaît déjà dans plu-

sieurs tableaux bretons comme le tableau du

Caire La Vie et la Mort.

Philippe Peltier : Ce qui est extraordinaire chez

Gauguin, c’est ce qu’il a vu de l’art marquisien. Là

où il y a un problème, c’est par rapport à l’art tahi-

tien. Tahiti n’est pas un grand lieu de production

artistique au sens où l’Occident l’entend. Il y a eu

des grandes sculptures sur bois, mais elles ont

disparu à la fin du XVIIIe siècle. Elles ont été

détruites, les gens les ont abandonnées car la

conversion des Tahitiens au catholicisme fut mas-

sive et rapide. De toute façon, il y a eu très peu de

sculpture tahitienne. Les premiers voyageurs

sont d’ailleurs très surpris de trouver des inté-

rieurs vides quand ils entrent dans les maisons. Il

n’y a presque rien, quasiment pas d’objets. La

seule culture matérielle encore relativement

vivante, c’est celle des Marquises. Il en voit >
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aussi dans les publications, sur des photos et pro-

bablement à l’Exposition universelle de Paris…

L’autre art qui va l’intéresser, c’est celui de l’Ile de

Pâques. Mais à Tahiti, les seules choses qu’il peut

voir, ce sont les lieux sacrés qu’on appelle les

marae : ce sont les temples que les gens respec-

taient encore et cela prouve, à ses yeux, que les

gens ont une croyance très forte.

Claire Frèches : Les marae sont des temples,

des espaces sacrés mais, à l’époque de

Gauguin,  beaucoup étaient en ruines déjà.

Cela dit, encore aujourd’hui, ils les respec-

tent, ils ont peur des tikis…

Art Absolument : On sait que, lors de son second

voyage pour Tahiti, en 1895, il fait une escale en

Nouvelle-Zélande… Qu’il aurait vu, au musée

d’Auckland, des objets maoris importants…

Claire Frèches : Oui, et Gauguin les dessine dans

un carnet que l'on appelle le Carnet d'Auckland
dont on ignore aujourd'hui la localisation…

Philippe Peltier : Ce qui est tout à fait intéres-

sant quand on regarde ce carnet de dessins,

c’est qu’il ne prend jamais un objet entier, ce

sont les motifs qui l’intéressent, ce sont des

fragments, par exemple la façon dont sont

disposés les personnages sur un couvercle ou

un bol… Ses grattages montrent le même

intérêt pour les détails. Par exemple, dans

Noa Noa, il y a une planche extraordinaire

avec un de ses grattages. Il gratte les motifs

d’une calebasse marquisienne. Ce qui l’inté-

resse c’est la façon dont les figures émergent

d’un motif abstrait, décoratif. À la manière

des motifs marquisiens, il colle. D’où venons-
nous ? Que sommes-nous ? Où allons-nous ?
c’est un collage, comme le soulignait Claire

Frèches, un collage de plusieurs tableaux.

Claire Frèches : C’est peut-être un peu aussi

ce qui nous gêne aujourd’hui, parce qu’il n’y a

pas nécessairement d’unité. C’est une toile

qui reste un peu littéraire.

Art Absolument : C’est un collage et un pro-

gramme en même temps ?

Philippe Peltier : Oui, il a véritablement un

programme, il veut dire quelque chose, une

histoire : celle des hommes et de l’humanité.

De façon étonnante, Gauguin finit avec son

enfance. La mort est évoquée par la figure de

la vieille femme qui reprend le dessin d’une

momie péruvienne. Or, le Pérou c’est son

enfance. Il y a probablement toute une pensée

sur le retour à l’innocence première, à l’éternité.

Une momie, c’est la promesse d’éternité. Il a

dû y penser. Or Gauguin, quand il arrive à

Tahiti, s’aperçoit probablement que toutes ces

sociétés sont mortes. Il se rend compte que la

société tahitienne n’est plus ce qu’elle était

cinquante ou soixante ans auparavant.

Claire Frèches : Sauf peut-être au point de vue

des habitudes de vie, des mœurs, de la morale

sexuelle. Celles-ci sont toujours vivaces. Et il

adopte complètement ce mode de vie.

Art Absolument : Pensez-vous qu’il a conscience

du fait que les religions traditionnelles sont

quasimortes ? Que cela lui donne une liberté

syncrétique? Qu’il est déjà dans une sorte de

post-tradition ? Que cela ne lui pose pas pro-

blème de surimposer l’image de la Vierge

Marie et de la Tahitienne, ou de représenter une

Tahitienne dans une position de lotus? Qu’il a

une liberté formelle parce que les icônes reli-

gieuses ne sont déjà plus que des images? 

Philippe Peltier : C’est très bizarre : il reprend

les formes du panthéon maori, mais il les réin-

terprète à chaque fois… Il les fait siennes…

Claire Frèches : Il les réinvente complète-

ment. Dans Manao Tupapau, sa figure de

Tupapau (l’esprit des morts, le revenant) est

purement imaginaire ; mais, ce qui est sur-

prenant, c’est que les Maoris l’ont adopté, ils y

croient encore aujourd’hui.

Philippe Peltier : Il prend une liberté formelle

par rapport à ses sources, mais il la prend parce

qu’il a un programme. Toute sa question, c’est

celle des origines, celle des origines de l’histoire.

Claire Frèches : Cela répond d’ailleurs à l’une

des questions qui se posait à l’époque, celle

des origines du peuple maori lui-même.

Philippe Peltier : Ce qui est intéressant, c’est que

Gauguin répond à une question que se pose la
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pensée de l’époque, par exemple Monseigneur

Jaussen (qui était l’évêque catholique de Tahiti

que Gauguin n’a pas connu puisqu’il était déjà

parti avant que ce dernier n’arrive), Jaussen a eu

une importance absolument considérable pour

les Tahitiens; ils lui avaient même donné un nom

tahitien, Tepano. Jaussen a écrit des textes dans

lesquels il montre que les Tahitiens sont origi-

naires du Sud-Est asiatique. Cela intéressera

Gauguin, qui est fasciné par Borobudur. Donc,

tout à coup, il se trouve avec une peuplade qui

serait à la fois une espèce de branche perdue du

Sud-Est asiatique et aurait, de ce fait, conservé

probablement les traces d’une religion d’origine

puisqu’ils sont isolés, insulaires, comme au bout

du monde… Or il y a, à l’époque, toute une théorie,

surtout développée par les Anglais, qui tend à

montrer que l’origine du sentiment religieux se

trouve dans le phallus. C’est toute la théorie sur les

pierres dont la forme orientale serait le lingam.

Histoire merveilleuse pour Gauguin. Il retrouve,

dans cette théorie, une pensée sur l’origine alors

qu’il est lui-même hanté par cette origine. Le

phallus c’est aussi la sexualité qui, alors, à Tahiti,

est beaucoup plus libre qu’en Europe. De nos

jours, en Polynésie, le politiquement correct

prend le dessus, on commence à dire que

Gauguin était un horrible personnage, un

pédophile, etc. Ce qu’il ne faut pas oublier,

c’est que la stratégie économique de la société

tahitienne, dès les premiers contacts avec les

bateaux occidentaux, fut d’offrir certaines de

leurs femmes de manière à pouvoir monter

dans la hiérarchie sociale. 

Claire Frèches : Cela n’avait rien de choquant

à l’époque. Les familles tahitiennes étaient

très honorées de donner leur fille de treize ou

quatorze ans à un Européen.

Philippe Peltier : Pour elles, c’est l’accès aux

richesses. Elles vont sur les bateaux qui arri-

vent pour qu’on leur fournisse le métal, les tis-

sus rouges ou bleus, toutes choses fort

précieuses. Et puis ce sont de drôles de per-

sonnages ces Européens qui arrivent, on ne

sait pas très bien qui ils sont. Ce sont des gens

qui sortent des richesses de sous leur peau. Au

début, les Tahitiens n’ont pas très bien compris

ce qu’étaient les vêtements des Européens; ils

ne connaissaient pas les poches…

Art Absolument : Les Tahitiennes sont ses

compagnes mais aussi ses modèles…

Nevermore o taiti.

1897, huile sur toile, 60 x 116 cm. Courtauld Institute, Londres.

>
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Claire Frèches : C’est-à-dire que la femme, la

Tahitienne est à la fois pour l’artiste et pour

l'homme. C’est le modèle et c’est la maî-

tresse. C’est ce qui crée finalement l’œuvre

d’art. Par ailleurs, Gauguin arrive à rendre ce

que personne d’autre n’a rendu, ce sentiment

propre aux îles qu’on appelle le “fiu”, cette

espèce de mélancolie, de sentiment de

déprime. C’est sans doute ce qu'il a peint dans

des tableaux comme La Boudeuse ou Otahi. 

Art Absolument :Ce qui est superbe chez Gauguin

c’est l’unité qu’il crée entre l’immémorial de la

nature et les diverses références culturelles…

Claire Frèches : C’est une nature qui, la plupart

du temps, n’est pas représentée au premier

degré. C’est une nature recréée et, fait très

curieux, il y a très peu de paysages. La nature,

il la restitue plutôt sous forme de natures

mortes de fruits exotiques absolument fabu-

leuses comme dans Le Repas. 

Art Absolument : Est-ce qu’il y a une diffé-

rence stylistique entre sa période tahitienne

et sa période marquisienne ?

Claire Frèches : Cela devient de plus en plus

décoratif. C’est cette quête du décor, cette

nostalgie du grand décor, de la fresque, où

l’influence de Puvis de Chavannes est récur-

rente ; Puvis de Chavannes qu’il est le pre-

mier à regarder réellement… Cela dit, aux

Marquises, il peint très peu, il n’est souvent

plus en état de peindre…

Philippe Peltier : Ce qui est frappant c’est

que, dans les toiles des Marquises, les cou-

leurs et les accords colorés sont très

étranges, très venimeux, très lourds : la pein-

ture devient vraiment dramatique. Or, ce qui

est frappant, lorsqu’on voit des photos des

Marquises, c’est que ce sont des îles avec des

couleurs incroyables…

Claire Frèches : À part l’île d’Hua Pou qui est

un véritable jardin très hospitalier… Les

Marquises, c’est sauvage, on sent quelque

chose de guerrier, c’est un récif volcanique,

avec du sable noir, vous avez des armadas de

moustiques, il faut se protéger avec du monoï,

vous avez sans cesse le soleil sur la tête avec

une température accablante. Ce sont des îles

très rudes. Et d’ailleurs la morphologie des

Marquisiens est relativement différente de

celle des Tahitiens. Ils sont plus trapus, ils ont

les pieds plus carrés, plus solides.

Art Absolument : Dans les œuvres qu’il peint

à Tahiti et aux Marquises, il y a souvent la

représentation de l’Eden, de l’Ève et de l’Adam

primitifs, de l’androgyne…

Philippe Peltier : Il a pu rencontrer la figure de

l’androgyne dans certains mythes du Pacifique.

Certains dieux sont au début androgynes.

Claire Frèches : Cette androgynie frappe

encore maintenant, c’est une caractéristique

de leur morphologie. Les femmes ont une

plastique assez masculine et beaucoup

d’hommes ont l’air efféminés. C’est une réa-

lité tangible. Cela l’a frappé et aurait corres-

pondu à cette recherche de la fusion totale

entre masculin et féminin liée à la restitution

de l’Ève primitive et du premier Adam. 

Philippe Peltier : Et dans certains tableaux

marquisiens, il y a des personnages qui

sont d’une ambiguïté folle. On ne peut pas

très bien savoir au fond si c’est un homme

ou une femme, par exemple, Le Marquisien
à la cape rouge.

Claire Frèches : Ce thème de l’Ève est déjà

présent dans les peintures bretonnes, et

dans un petit tableau, Ève exotique, qui se

trouve être un portrait restitué de sa mère

d’après une photographie dans un paysage

qui rappelle la Martinique et dans une atti-

tude de Borobudur…

Art Absolument : De même que la frontière

entre les sexes n’est pas clairement délimi-

tée, on a l’impression que celle entre les

morts et les vivants est poreuse. Parfois, il

peint des personnages qui ont les traits

d’anciens amis artistes. D’autres fois, on a

l’impression qu’il veut donner forme à des

apparitions fantomatiques, aux démons,

aux esprits de la mort…

Philippe Peltier : Ce qu’il faut comprendre,

c’est que, lorsqu’il arrive à Tahiti, il ne connaît
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rien de cette société. Il est à Papeete qui l’en-

nuie. C’est une petite société coloniale avec

ses propres rituels. Il y a moins de cinq cents

blancs. C’est tout petit, Tahiti, minuscule. Tout

le monde connaît tout le monde… Il s’échappe

alors de la société blanche qui vit à Papeete. Il

arrive dans la “brousse”. Il ne comprend rien.

Il va regarder les scènes de la vie de tous les

jours. C’est son premier regard, comme quel-

qu’un qui arrive sur un lieu inconnu : on

regarde qui est avec qui, on observe les atti-

tudes. Il tente de comprendre la psychologie

des gens. Il le fait merveilleusement. On parle

de la beauté des femmes sur les tableaux, et

c’est vrai qu’elles sont belles, mais Gauguin a

aussi des talents d’ethnographe lorsqu’il cap-

ture des moments de vie, des instants qui

sont souvent des interrogations : “Pourquoi

es-tu fâchée?”, “Où vas-tu?”, etc. Petit à petit,

il va mieux comprendre ce qui se passe. Il parle

avec les Tahitiens, participe à leurs activités,

va rentrer dans leur mythologie, rentrer dans

leurs croyances. On va lui expliquer les

rituels, les coutumes, la pêche, les signes

envoyés par les dieux. Il commence à lire les

signes de la nature… En même temps, il se dit :

“les Français ne comprendront jamais”, et

c’est vrai qu’ils ne peuvent pas comprendre. Il

décide alors d’expliquer. C’est la naissance de

Noa Noa. Quand il revient à Paris, probable-

ment il a d’autres habitudes parce qu’il a vécu

avec des Tahitiens, il a des habitudes que

Degas ne peut pas comprendre. Il doit avoir

certains gestes, des réflexions… Parce qu’il

est dans un autre monde. C’est devenu un

“sauvage”, un “loup”.

Art Absolument : Il se définit même comme

“ultrasauvage”. Qu’est-ce que l’on appelle

“ultrasauvage” dans son art ? 

Claire Frèches : Du point de vue formel, ce sont

plutôt ses sculptures comme L’Idole à la coquille,

L’Idole à la perle, ces bibelots “ultrasauvages”

avec des dents de cannibales, des tikis…

Art Absolument : Comment s’y prend-il pour

que ses œuvres soient visibles en France ?

Claire Frèches : Il envoie périodiquement par

bateau à Daniel de Monfreid des toiles roulées

qui s’abîment plus ou moins, qu’on remet

Cavaliers sur la plage.

1902, huile sur toile,

66 x 76 cm, Museum Folkwang, Essen.
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après sur châssis. Quand il quitte Tahiti en

1893, à la fin de son premier séjour, pour ren-

trer en France, il conclut qu’il a à son actif

soixante-six toiles et, dès qu’il arrive, fin sep-

tembre 1893, il contacte Durand-Ruel qui lui

loue sa galerie pour présenter son œuvre

tahitienne. La réception est catastrophique :

on parle d’art de cannibales, de sauvages. Il y

a des phrases incroyables de critiques qui n’y

comprennent rien, qui disent que c’est l’art

d’un sauvage du jardin d’acclimatation… Il n’y

a que le petit cercle de critiques de la mou-

vance symboliste, autour de Charles Morice,

qui comprend quelque chose. Rien que les

titres en tahitien dérangent tout le monde… Si

Degas le soutient, Pissarro pousse des hurle-

ments. La réception est très houleuse.

Art Absolument : Et la deuxième réception, lors-

qu’il envoie ses tableaux des îles Marquises ?

Claire Frèches : Il le dit lui-même : “Mes

toiles de Bretagne sont devenues de l'eau de

rose à cause de Tahiti ; Tahiti deviendra de

l'eau de Cologne à cause des Marquises.”

Art Absolument : Comment ses œuvres sont-

elles reçues par la nouvelle génération, ceux

qui se considèrent un peu comme ses dis-

ciples, Paul Sérusier, les Nabis ? 

Claire Frèches : Les Nabis espéraient toujours

exposer avec Gauguin pendant qu’il était à

Tahiti. Il y a des lettres de Maurice Denis qui le

prouvent. Ils le considèrent toujours comme le

maître auréolé… Ils sont très attentifs à son

travail et ils rêvent toujours d’exposer à ses

côtés… En 1898, il y a une exposition chez

Vollard de D’où venons-nous ?… entouré de

neuf tableaux qui ont été peints à peu près en

même temps; ce sont soit des répliques, soit

des détails, des études. C’est d’ailleurs l’un

des points forts de l’exposition puisqu’on a

réussi à en avoir sept sur les neuf. Ils repren-

nent des motifs de D’où venons-nous ?…

Concernant cette exposition chez Vollard, il y a eu

de nombreux comptes rendus critiques (Thadée

Natanson, Gustave Geffroy…). Mais la réception

reste cependant assez confidentielle.

Art Absolument : Quand Picasso et Matisse

voient-ils les œuvres de Gauguin ?

Claire Frèches : Lors de la grande rétrospective

de 1906 au Salon d’automne qui avait été précé-

dée par une exposition plus modeste, au lende-

main de la mort de Gauguin, en 1903, déjà au

Petit Palais et également chez Vollard. Mais la

grande exposition sera celle de 1906 où quel-

qu’un comme Paco Durio, qui était un ami de

Gauguin, va prêter près de quarante œuvres. On

pense que Picasso les a vues et que ça a influencé

directement Les Demoiselles d’Avignon.

Philippe Peltier : On sait que Picasso et Paco

Durio sont également amis. Picasso apprendra

la céramique chez Paco Durio. La connaissance

de Gauguin par Picasso passe par Durio…

Art Absolument : Et Matisse, lui, est influencé

par la dimension décorative ?

Claire Frèches : Matisse voit l’œuvre de

Gauguin au Salon d’automne. C’était une expo-

sition énorme avec plus de cent cinquante

œuvres. Mais les officiels français s’intéres-

saient encore peu à Gauguin. Les musées vont

acheter très tard. Le musée du Luxembourg,

qui est alors le musée d’Art vivant, a probable-

ment refusé Ia Orana Maria que Gauguin vou-

lait lui offrir. La reconnaissance de Gauguin en

France est très tardive. Elle se fait d’abord en

Allemagne par l’intermédiaire de collection-

neurs et de marchands qui achètent directe-

ment à Vollard, et puis en Russie.

Art Absolument : Les artistes du Blaue Reiter

voient Gauguin ?

Claire Frèches : Oui. Les artistes russes éga-

lement, par l’intermédiaire des collection-

neurs Chtoukine et Morosov qui achètent

directement à Vollard.

Art Absolument : Que retient principalement

cette génération d’artistes allemands et

russes, chez Gauguin ? Est-ce le rapport à la

couleur ? la composition décorative?

Philippe Peltier : Quand on pense aux expres-

sionnistes allemands, ce sont les gravures

sur bois, c’est indiscutable. D’abord parce que

c’est un procédé primitif, on n’a pas fait de

gravure sur bois depuis les XVe, XVIe siècles…

C’est dommage que l’on voie si peu souvent >
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Le Sorcier d’Hiva-Oa ou Marquisien à la cape rouge.

1902, huile sur toile, 92 x 73 cm. Musée d’Art moderne et d’Art contemporain (MAMAC), Liège.
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les gravures de Gauguin pour des raisons de

conservation : c’est là où il est le plus inventif.

Les gravures sont faites de collages, de colli-

sions d’images, de choses qui s’effacent, qui

apparaissent, de recouvrements…

Art Absolument : Cela peut nous faire songer à

l’art américain, à Rauschenberg, à Schnabel,

aux expressionnistes allemands d’aujourd’hui,

à Kiefer, à Baselitz… Est-ce que l’impact de

Gauguin, la mythologie de Gauguin fait fonction-

ner l’imaginaire des artistes et a fortiori celui du

public? Aujourd’hui, si on fait un sondage dans

le très grand public, les noms d’artistes qui arri-

vent en tête sont Van Gogh, Gauguin et Picasso.

Par le biais de Gauguin s’exprime toute une

mythologie de l’artiste qui se libère de tout pour

appréhender une autre civilisation…

Philippe Peltier : C’est tellement compliqué

et l’on ne sait pas encore tout, c’est loin d’être

terminé : le “sauvage” c’est aussi la redécou-

verte des artistes primitifs par ces peintres,

c’est Matisse achetant des sculptures d’art

primitif, Picasso découvrant les masques au

Musée d’ethnographie du Trocadero… Cela

dit, il y a une mythologie Gauguin car c’est le

seul qui aura le courage de fuir là-bas…

Claire Frèches : C’est un mythe qu’il a forgé

lui-même, ce mythe du paria, du martyr…

Philippe Peltier : Oui, mais c’est le seul qui

partira… et le seul qui y est resté…

Art Absolument : Quand Gauguin est-il réel-

lement reconnu comme un artiste incontour-

nable de la modernité ?

Philippe Peltier : Il va être d’abord incontour-

nable pour certains artistes : Matisse,

Picasso, les artistes de cette génération. Ce

n’est qu’à partir de l’exposition de 1949 qu’il

est reconnu en France par le grand public.

Art Absolument : Que s’est-il passé depuis

cette exposition en 1949 ? Pourquoi, de nos

jours, Gauguin est-il devenu l’une des icônes

majeures du grand public ? Est-ce l’essor du

tourisme, est-ce l’Eden qu’il évoque dans ses

toiles, le mode de vie qu’il crée en même

temps que ses œuvres ?

Claire Frèches : Cela découle également du

goût pour le sensationnel… Il incarne sans

doute le rêve de l’ailleurs, de la fuite…

Art Absolument : Mais pourquoi si tard ?

Etait–il si en avance qu’il est seulement de

nos jours d’actualité ?

Philippe Peltier : Personnellement, je pense

qu’on n’est jamais en avance sur son temps !

On est de son temps. Il y a des moments où les

temps se rencontrent. Mais je pense aussi

qu’il y a un effet des tableaux de Gauguin qui

n’est pas seulement celui des figures exo-

tiques. Il y a une réelle qualité picturale chez

Gauguin. Or, s’il y a des peintres, le plus sou-

vent américains, qui regardent Matisse dans

les années 70 et sont fascinés, on imagine dif-

ficilement comment ils peuvent ne pas l’être

par Gauguin. Une partie de la peinture de

Matisse découle de la peinture de Gauguin… 

Art Absolument : Pour conclure, quel regard

avez-vous voulu privilégier dans cette exposi-

tion par rapport à celles qui ont déjà été

consacrées à Gauguin?

Claire Frèches : Nous avons eu envie de

remettre en situation son itinéraire polyné-

sien en présentant des objets qu’il a pu voir,

des photographies contemporaines, les pho-

tographies qu’il avait emportées avec lui là-

bas, afin de restituer l’œuvre de ces deux

voyages à Tahiti et aux Marquises. On a sou-

haité éclairer la genèse de l’œuvre. 

Philippe Peltier : La dimension ethnologique

est peut-être plus manifeste. On a vraiment

voulu montrer ce qu’était Tahiti à la fin du XIXe

siècle. Dans l’exposition, figurent des sculp-

tures polynésiennes qui viennent du musée

de l’Homme… Je ne suis même pas sûr que

Gauguin ait vu ces sculptures. Ce qui nous

intéresse, c’est de montrer quelles ont été

ses véritables sources, que ce soit du côté de

Delacroix ou même de Moerenhout… Il fallait

refocaliser sur les sources de Gauguin afin de

permettre une nouvelle lecture. ❚


