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EntrEtiEn avEc PhiliPPE PiguEt

la peinture empirique

C’est un atelier comme on n’en voit plus et dont la découverte vous renvoie tout 
d’un coup dans l’espace et le temps. un atelier qui fait aussi office de logement 
et où l’artiste qui l’occupe vit au quotidien sa peinture. Perché au 4e étage d’un 
vieil immeuble parisien, dans le quartier de maubert-mutualité, il est tout d’une 
pièce, encombré par le vécu de l’artiste depuis tant et tant de décennies qu’elle 
l’occupe. Cela fait près de soixante ans que shirley Jaffe en a fait son repaire. 
C’est non seulement un lieu de résistance et de réflexion mais aussi un lieu de 
création prospective que les tableaux colorés du peintre éclairent d’une présence 
intérieure. tout en ce lieu est voué à la peinture, à la couleur et à la composition. 
entre mémoire et devenir.

Philippe Piguet | [Comme Shirley Jaffe s’amuse 
de la vue fragmentée que l’on a, à travers 
les fenêtres de son atelier, des ouvriers 
qui vont et viennent sur les échafaudages 
dressés en façade de son immeuble, elle y 
attire mon attention.]
En fait, cela vous plaît parce qu’il est ques-
tion de dislocation…
Shirley Jaffe | Exactement. Un de mes amis est 
allé récemment entendre un concert du 
compositeur italien Eduardo Nono et il m’a 
dit qu’il avait pensé à moi parce qu’à propos 
de sa musique, celui-ci insistait sur l’idée 
de dissonance. Dislocation, dissonance, ce 
sont là des concepts qui m’intéressent.

PP | Vous dites d’ailleurs que vous vous êtes 
« toujours battue contre l’uniformité ». À par-
courir votre biographie, il semblerait que c’est 
lors d’une résidence à Berlin, au début des 
années 1960, que vous avez pris conscience 
de l’importance de cette mesure ?
SJ | C’est une erreur qui traîne dans ma 
biographie par malentendu. On a voulu 
considérer mes tableaux abstraits-expres-

sionnistes, qui sont gestuels, en rapport 
avec ceux de mes amis américains, suppo-
sant que je cherchais à faire comme eux 
une image par le geste. Ce qui n’a jamais 
été le cas. Dans ces images, en vérité, se 
trouve déjà, en dessous, cette recherche 
sur la dislocation.

PP | Vous en masquiez donc le principe par 
le geste ?
SJ | On peut dire ça, d’une certaine façon. Pour 
tenter de mettre un terme à ce malentendu, 
j’ai fait des photos à Paris, notamment de la 
gare Montparnasse en démolition et d’un tas 
d’ordures au pied de chez moi, qui visaient, 
par la radicalité de leur composition très 
fortement structurée, à faire voir comment 
je regardais le monde qui m’environnait. À 
Berlin, quand j’étais en résidence, me trou-
vant séparée de mon milieu artistique habi-
tuel, j’ai eu tout le loisir de penser librement 
et de réfléchir à ma démarche. J’ai alors 
réalisé que j’employais le geste comme une 
sorte de couverture sur le véritable projet 
qui était le mien, intérieurement.

PP | C’est dire que le geste était l’enveloppe 
et que la composition était la chair. À cet 

Shirley Jaffe,

Florida. 2010, huile sur toile, 146 x 97 cm.
Courtesy galerie Nathalie Obadia, Paris/Bruxelles.
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PP | Qu’est-ce qui justifiait le choix que vous 
avez fait de vous installer en France ?
SJ | Ce n’était pas mon choix. C’est un 
hasard. J’étais mariée à cette époque et 
mon mari a eu la possibilité de profiter 
d’une bourse que l’on donnait aux anciens 
combattants. On lui a proposé de travailler 
à la Sorbonne. Cela me plaisait de venir en 
France parce que Paris était alors encore 
considéré comme le centre mondial de 
l’art. C’était une chance…

PP | À ce moment-là, vous n’êtes restée que 
quelques années à Paris mais, par la suite, 
après la séparation avec votre mari et diffé-
rents séjours plus ou moins longs ici et là, 
vous êtes revenue à Paris et vous vous y êtes 
définitivement installée. Pour quelles raisons ?
SJ | Parce que j’ai trouvé rue Daguerre un 
endroit pour travailler qui me convenait et que 
j’ai eu l’occasion de vendre un tableau à une 
collection néerlandaise. C’était la première 
fois que cela m’arrivait ; ça m’a confirmé dans 
l’idée que, peut-être, je pourrais me faire 
une place ici. Et puis j’avais finalement plus 
d’amis à Paris qu’à New York.

PP | Vous habitez depuis quelque cinquante 
ans dans le même atelier, dans le bas du 
Quartier latin. Vous dites que, pour rien 
au monde, vous ne voudriez en changer 
malgré son exiguïté parce que vous êtes 
très attachée à ce quartier. Qu’est-ce qui 
vous plaît tant ?
SJ | Sa vivacité, sa population. J’aime les 
quartiers qui bougent, qui sont animés, où 
il y a une vie extérieure. J’ai habité Chaville 
dans le passé ; c’était un endroit charmant 
mais sans aucune vie active et puis c’était 
très compliqué pour venir à Paris.

PP | Vous semblez laisser entendre que le 
choix que vous avez fait de vous installer 
en France n’a pas été motivé par la situa-
tion artistique de la capitale ou l’exemple 
de certains artistes qui vous intéressaient, 
comme Matisse, Picasso, Braque…
SJ | Et Bonnard… que j’ai découvert lors 
d’une grande exposition qui lui avait été 
consacrée au MoMA ; c’étaient les vastes 
paysages de la fin de sa vie. J’ai toujours été 
fascinée par sa façon de peindre…

PP | Pourtant Bonnard est très loin de vos 
préoccupations…
SJ | J’ai toujours aimé regarder ailleurs 
parce que je n’ai jamais voulu faire comme 
ce qui m’avait été mis sous les yeux. J’ai 
voulu découvrir le monde de l’art par moi-

égard, vous n’avez jamais caché votre 
admiration pour Kandinsky. Quand l’avez-
vous vraiment découvert ?
SJ | Quand j’étais à l’école secondaire. C’est 
une découverte qui a probablement joué un 
grand rôle mais, là encore, je n’en avais pas 
conscience. Quand j’étais à la high school, 
j’ai eu un professeur d’art qui était très lié 
au Bauhaus et qui envoyait au Guggenheim 
tous ses étudiants inspirés par l’art. C’est 
là que j’ai vu pour la première fois en vrai 
la peinture de Kandinsky. Cela m’a profon-
dément affectée. J’ai aussitôt acheté une 
carte postale de l’une de ses œuvres parce 
que je voulais vivre avec cela sous les yeux.

PP | Qu’est-ce qui vous intéressait tant chez 
Kandinsky ?
SJ | Je ne saurais le dire. Quelque chose 
d’indicible m’a irrésistiblement attirée.

PP | Par la suite, avez-vous eu l’occasion 
d’approfondir ce ressenti, en lisant ses 
écrits par exemple ?
SJ | Un peu mais je l’ai vite trouvé trop intel-
lectuel. Quand je suis venue en France, j’ai 
eu l’occasion de faire la connaissance de 
sa femme, Nina, et de visiter leur appar-
tement. Ce qui m’a surpris, c’est que son 
atelier n’était pas un vrai atelier ; c’était un 
petit appartement bourgeois, bien rangé. 
Cela m’a déçu.

Big Square. 1965, huile sur toile, 192 x 204 cm.
Courtesy galerie Nathalie Obadia, Paris/Bruxelles.



Madame Butterfly. 1979, huile sur toile, 195 x 162 cm. Courtesy galerie Nathalie Obadia, Paris/Bruxelles.
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tableau ancien quelque chose d’actuel qui 
compte pour moi. Je veux que mes tableaux 
aient cette intériorité qui peut compter plus 
que le moment où on le regarde.

PP | À quels peintres pensez-vous quand 
vous dites cela ?
SJ | À Poussin, à Titien, au Tintoret, à 
Cimabue, etc., et à de nombreux peintres de 
la Renaissance. Quand je suis allée en Italie, 
c’était pour voir les peintres d’avant la pers-
pective. Tous leurs tableaux m’ont beaucoup 
impressionnée et j’ai compris après coup 
que leurs paysages avaient énormément 
compté pour mes propres recherches.

PP | Quelle qualité particulière leur 
trouvez-vous ?
SJ | C’est comme une image orientale…

PP | Vous avouez là votre intérêt pour les 
miniatures, partant pour un certain type 
de peinture que vous affectionnez particu-
lièrement, la gouache.
SJ | Mais aussi pour Kandinsky.

PP | À considérer votre œuvre, il s’avère que 
vous êtes surtout une coloriste. Pour vous, 
c’est quoi la couleur ?
SJ | Une forme d’émotion. Si la forme existe 
d’elle-même, en revanche la densité vient 
avec la couleur.

même et c’est à Paris que j’ai pu le faire. 
À cette époque, le monde de l’art était 
concentré à Montparnasse et tout était 
facile d’accès. Aujourd’hui, c’est différent. 
Je ne sors pas souvent et j’ai fait le choix de 
n’aller voir que certains artistes. Au début, 
j’étais avide de tout.

PP | Vous n’avez jamais songé à retourner à 
New York ?
SJ | Il y a quelques années, j’ai tenté de le 
faire en décidant d’aller y vivre un an. Je 
m’étais dit qu’avec toute l’expérience 
acquise, cela pouvait être intéressant pour 
mon travail. Malheureusement, j’ai eu un 
problème de santé et le projet est tombé 
à l’eau. J’ai finalement accepté le fait que 
j’étais à Paris et qu’il me fallait y rester.

PP | Vous dites vouloir mettre « l’accent sur la 
matérialité visuelle des choses ». Une telle 
formule ne risque-t-elle pas de créer un 
malentendu parce que l’on peut penser que 
vous ne vous intéressez qu’à la perception 
optique du monde, sa réalité visuelle. En 
fait, votre travail va beaucoup plus loin que 
la simple superficialité visuelle des choses.
SJ | Je fais de la peinture. Il y a une matière, 
il y a une sensibilité dans la relation entre 
les formes, il y a la couleur…, je veux donner 
à voir tout ça dans mes tableaux. Comme je 
peux toujours regarder et trouver dans un 

Upside-down New York. 1974, huile sur toile, 130 x 195 cm. Courtesy galerie Nathalie Obadia, Paris/Bruxelles.
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important à vos yeux de constituer une œuvre ?
SJ | Malgré moi, je l’ai faite.

PP | Pourquoi dites-vous « malgré moi » ?
SJ | Je veux dire que je n’ai pas eu la conscience 
de construire une œuvre. Je n’avais pas idée 
de faire une œuvre mais j’avais une nécessité 
à faire de la peinture. 

PP | Qu’est-ce qui en gouverne le choix ?
SJ | Il vient d’un sentiment. D’une idée au 
commencement.

PP | Vous dites quelque part : « J’aime peindre. 
J’aime sentir le pinceau. J’aime l’appliquer 
sur la toile. » Voilà soixante ans que vous avez 
commencé à travailler, est-ce que cela était 

SHirley JaFFe  eN quelqueS DateS

Née en 1923 à Elizabeth, près de New York (États-Unis). Vit et travaille à Paris
Représentée par la galerie Nathalie Obadia, Paris/Bruxelles

1949   Arrivée en France, où elle se lie avec les artistes expatriés rassemblés 
autour de Sam Francis, Norman Bluhm et Jean-Paul Riopelle. Par la suite, 
Joan Mitchell, Kimber Smith et d’autres se joignent à eux.

1960   Exposition collective à la galerie Kléber, dont le directeur, Jean Fournier, 
deviendra le marchand de Shirley Jaffe quand il ouvrira sa propre galerie.

1966   Première exposition personnelle chez Jean Fournier.

Otherwise. 2002 , huile sur toile, diptyque, 210 x 320 cm. Courtesy galerie Nathalie Obadia, Paris/Bruxelles.

1969   S’installe au Quartier latin à Paris. Présente ses premières toiles postgestuelles à la galerie Fournier.
1985   Yves Michaud rédige Histoire d’un tableau pour son exposition personnelle chez Jean Fournier. Le Musée natio-

nal d’art moderne acquiert le tableau Sailing (1985).
1999   Shirley Jaffe, peintures 1980-1999, musée d’Art moderne de Céret.
   Première exposition à la galerie Nathalie Obadia, Paris.
2008   Exposition d’œuvres récentes chez Nathalie Obadia et rétrospective de la période 1969-2007 au FRAC Auvergne, 

Clermont-Ferrand, puis au domaine de Kerguéhennec, Bignan.
2014   Publication d’une monographie, Éditions Flammarion, texte de Raphaël Rubinstein.


