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Vies de rome



Théodore Rombouts. La Rixe (détail). 
1620-1630, huile sur toile, 150 x 241 cm. 

Statens Museum for Kunst, Copenhague.
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Avec Caravage, l’esthétique irréelle des 
derniers feux du maniérisme, excrois-
sance outrée des perfections michelange-
lesques, disparaît de la scène artistique. 
Les ténèbres de cet autre Michel-Ange, 
Merisi cette fois, recouvrent les fonds, satu-
rant les couleurs à la lueur d’éclairages 
crus, enluminant les images du concile 
de Trente comme celles de la Fable d’une 
vérité toute nouvelle. Nul besoin de retra-
cer encore les fulgurances de sa carrière : 
il fut collectionné par tous, admiré par les 
plus influents comme les plus novateurs, 
et devint aussitôt chef de file d’un courant 
artistique qui devait, avec la même briè-
veté, modifier profondément la peinture 
en Europe. Non seulement d’un point de 
vue purement pictural, dans ce choix de 
la scène nocturne qui oblige à une autre 
perception des couleurs dont l’opposition, 
nécessairement plus brillante, autorise 
des contrastes d’une violence jusqu’alors 
inédite, mais aussi par un renouvellement 
radical de l’iconographie.

Bacchus vs Apollon
L’exposition se place sous l’égide du 
Bacchus malade du même Caravage, 
emblème parlant des choix d’un groupe 
qui va multiplier les scènes de cabarets 
où des belles de nuit, nouvelles Hébé de 
mœurs légères, servent des nectars à une 
foule aux types physiques éternellement 
recomposés d’après nature : mercenaires, 
mendiants, larrons ; toute une ménagerie 
peu recommandable observée avec l’œil 
de l’apathie estompant un moralisme sou-
vent indulgent. C’est que Bacchus préside ! 
Ainsi, le travesti de l’autoportrait raconte 
les vies picaresques de la colonie d’artistes 
vivant à Rome durant une bonne partie du 
XVIIe siècle. Tous ont choisi l’allégeance 
au Dieu du vin pour opposer une nouvelle 

enfin une exposition digne des accroches 
de type « face cachée… », périodique-
ment imprimées en couverture des 
quotidiens de société ! mais ici, pas 
de boniment sur des évidences, au 
contraire, la révélation toute simple 
de la vision réaliste d’une rome très 
écartée des extases célestes.

Anonyme, cercle de Bartolomeo Manfredi. Homme faisant le geste de la fica.
Vers 1615-1625, huile sur toile, 51 x 39 cm. 

Museo Nazionale di Palazzo Mansi, Lucques.

Simon Vouet. La Joueuse de guitare. Vers 1618-1620, huile sur toile, 107 x 75 cm.
Collection des marquis Patrizi Naro Chigi Montoro, Rome.
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tiques antiques pour les surpasser. Cette 
filiation s’allie au patronage de Bacchus 
pour justifier le choix de certains sujets 
pouvant froisser les passions des puis-
sants. Malgré tout, et même le trouble des 
processions, les libations en l’honneur 
du dieu allaient devenir courantes dans 
cette « bohème » romaine (on me passera 
l’anachronisme). Ainsi, les artistes reçus 
parmi la confrérie des Bentvueghels (« Les 
oiseaux de la bande ») à l’issue d’une initia-
tion mêlant inventions obscènes et tableaux 
vivants, immanquablement achevée dans 
une beuverie à la taverne. C’est que le vin 
était alors considéré comme un soutien 
de la création, digne de révéler au peintre 
des choses qu’on ne verrait pas sans lui. Il 
peut alors peindre jusqu’aux obscénités les 
plus répugnantes ; son pinceau les magnifie 
parce que sa culture d’artiste leur prête des 
résonances érudites que son entourage, 
une certaine élite, sait déchiffrer.

esthétique à l’idéal de perfection invo-
qué sous le patronage d’Apollon depuis 
Raphaël et son école. Abandonnant cette 
noble cause, tous délaissent les muses 
pour mieux sacrifier aux bacchantes par 
un refus du beau évident. Plus subtile, leur 
démarche élargit la conception de cette 
idée abstraite en soutenant par leur métier, 
leur génie bachique, les mille possibilités 
de l’artiste, révélant la nature même de 
la beauté par ce qu’il élit. Démarche fon-
damentale dans la topique de l’artiste tel 
qu’on le conçoit aujourd’hui ! Tous s’ins-
crivent dans la lignée du Pauson que décrit 
Aristote, prototype de l’artiste de pitture 
ridicole, qui sera identifié à la Renaissance 
avec des maîtres vénitiens comme Bellini, 
sous prétexte qu’ils n’ont pas su surpas-
ser la copie du réel. Légitimation d’un choix 
esthétique, alors qu’il ne faut pas perdre 
de vue que la peinture vaut toujours alors 
uniquement comme rénovation des pra-

Giovanni Lanfranco. Jeune Homme nu sur un lit avec un chat. 1620-1622, huile sur toile, 60 x 113 cm. Walpole Gallery, Londres.
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contente, des mœurs équivoques portées 
par une industrie de la prostitution alors la 
plus florissante d’Europe ; sublime inter-
prétation d’une décadence qui détourne 
de l’excellence technique de leur peinture. 
Car cette association de la Bent, que ce soit 
Jan Miel ou Asselijn, Van Poelenburgh ou 
Karel Dujardin, enfante des images d’une 
ville outragée par les affres du temps et 
des hommes. Ils renouvellent les goûts ita-
liens en y imposant les scènes populaires 
si prisées dans les écoles du Nord, elles-
mêmes revivifiées par l’atmosphère ita-
lienne. Michael Sweerts, les frères Van Laer, 
affectionnent sans doute les ambiances de 
clair-obscur conformes aux canons cara-
vagesques tandis que les autres oscillent 
plutôt vers un italianisme initié par Paul 
Bril ; mais tous multiplient la figuration de 
la vie quotidienne romaine sous ses aspects 
les plus sordides, coupe-gorge, beuveries, 
rixes, brigandage, chiromancie, mictions, 
concerts populaires… Et l’engouement sera 
si extraordinaire que des peintres d’autres 
nationalités et de générations différentes s’y 
illustreront, de Sébastien Bourdon, Pierre 
Brébiette ou, plus inattendu, Claude Lorrain 
pour les Français à Ribera ou Vélasquez 
chez les Espagnols. Images ambivalentes 

Une joyeuse compagnie
Trop généralement méconnue, toute la 
clique des Bentvueghels (abrégée en Bent 
selon les rédacteurs), outre mener une 
existence peu édifiante dans la capitale de 
la papauté, mérite qu’on s’y attarde. Dans sa 
grande majorité, cette société de peintres se 
composait d’artistes venus du nord de l’Eu-
rope : Flamands, Allemands, Néerlandais. 
Malgré leur union dans une fraternité cor-
poratiste, chacun développe une manière 
personnelle pouvant se décomposer en 
deux courants majeurs. D’une part les cara-
vagesques nordiques comme Van Baburen, 
Van Honthorst, de l’autre les bamboccianti 
(une appellation presque péjorative apparue 
sous la plume de leurs détracteurs), qui, à 
mesure que le siècle s’écoule, conçoivent 
les paysages grandioses d’une ville de 
fastes et de misères. Chacun, durant son 
baptême, recevait un surnom et c’est celui 
de leur « chef de file », Pieter van Laer, le 
bamboche – ce qui se traduit par quelque 
chose comme le pantin –, qui donna le terme 
générique permettant de rassembler une 
certaine vision de la Rome du baroque, ver-
sion basse-cour. Des antiquités déchues 
et souillées, une pauvreté en loques mais 

Pietro Paolini. Les Tricheurs. Vers 1625, huile sur toile. Collection particulière.
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séductions sortent de nuits d’encre ou de 
charbon. Les noirceurs des fonds éclairent 
celles de l’âme humaine, ses concupis-
cences et ses filouteries. Ici encore bohé-
miennes, vauriens, guenipes, soldats du 
hasard se jouent les uns des autres dans un 
théâtre de faux-semblants qui accuse les 
travers d’une classe sociale que le peintre, 
comme son commanditaire, côtoie parfois 
et cristallise en autant d’adeptes d’une 
philosophie stoïcienne volontaire. Surtout, 
le réalisme des scènes recrée l’illusion 
du réel. Ainsi, tel instrument ne peut être 
tenu de la sorte, telle pièce de costume 
n’appartient pas à la mode en vigueur, 
telle cantate n’a jamais eu recours à une 
partition… L’idéalisme honni reparaît dans 
une tentative de recréation du monde. 
Vouet comme Régnier, Valentin comme 
Tournier, Manfredi et même, plus tard, 
Salvator Rosa vont s’attacher aux prestiges 
de cette manière nocturne et transgressive 
propice aux scandales comme aux sabbats. 
Un théâtre amer de la vie où l’on chante 
comme l’on s’enivre pour échapper à ses 
rudesses ; à moins que tout cela ne vaille 
que pour notre mystification, crédules et 
nigauds que nous sommes, devant cette 
exhibition arrangée des vices ordinaires. 

que condamneront vite les théoriciens et 
les censeurs, reprochant aux mécènes de 
se délecter des scènes de la déchéance de 
leurs semblables, pratique les éloignant 
trop souvent de l’aumône.

Musique profane, crincrin  
et râles

Les émules de Caravage, à commencer 
par Manfredi, vont partager ces scènes de 
vie avec les bamboccianti. Leur approche 
diffère surtout par leur cadrage, le plus 
souvent à mi-figure, qui se focalise sur 
un groupe, moins fréquemment un por-
trait. La même populace – très souvent 
des acteurs, voire des personnages de la 
commedia dell’arte –, mise en scène dans 
de fausses représentations du réel, s’ébat 
autour de sarcophages antiques, quand ce 
ne sont pas des tables borgnes, pour jouer 
aux cartes au son de la guitare – instrument 
nouveau et très populaire –, de la flûte à bec 
ou du tambourin, un verre de vin à la main, 
dans un pays de cocagne où l’alcool chasse 
les ennuis s’il n’en génère pas d’autres… 
Chansons, boissons, turpitudes, rapines et 

Bartolomeo Manfredi. Réunion de buveurs. Vers 1619-1620, huile sur toile, 130 x 190 cm. Collection particulière.


