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Par rEnaud Faroux

dans sa nuit étoilée
Monory
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Jacques Monory
FoNDS HéLèNe et éDouArD LeCLerC Pour LA CuLture, LANDerNeAu
Du 14 DéCeMBre 2014 Au 17 MAi 2015 
Commissariat : Pascale Le thorel

Couleur n° 1. 2002, huile sur toile, affiche de cinéma « Gun Crazy » de J. H. Lewis et plexiglas, 195 x 458 cm.
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leurs sont aussi celles du monde des rêves 
barbares de l’artiste qui manie le revolver 
comme un pinceau. Ses tableaux, constellés 
d’armes à feu, racontent des univers glacés 
pas forcément si éloignés de nos réalités 
quotidiennes. Pascale Le Thorel, commis-
saire de l’exposition bretonne, rapporte 
comme dans un procès-verbal policier : 
« L’ensemble des meurtres est annoncé 
par le tableau For all that we see or seem 
is a dream within a dream (“Car tout ce que 
nous voyons ou sentons est un rêve à l’inté-
rieur d’un rêve”), dont le titre est tiré d’une 
des Nouvelles d’Edgard Poe. Choisi comme 

La vie est un songe
Personnalité originale majeure de la 
Figuration narrative, à la croisée de tous les 
arts –photographie, cinéma, reportages –, 
le peintre, dans ses images personnelles et 
intimes ou ses représentations collectives et 
publiques, décrit les chroniques successives 
d’un journal de bord où se mêlent récits 
fantasmagoriques et autobiographie qui se 
dilueraient dans notre quotidien comme le 
reflet de sa permanente transformation. Dès 
les premières salles, on comprend que le 
répertoire de Monory s’est déjà mis en place 
vers 1960. Si traditionnellement les périodes 
bleue ou rose renvoient à Picasso, ces cou-

Velvet Jungle n° 13/1. 1971, huile sur toile, 260 x 300 cm. Musée d’Art moderne de la Ville de Paris.

La grande rétrospective de monory présentée à la Fondation Leclerc est cise-
lée comme un bon scénario de film noir, à l’image des créations de l’artiste. 
L’exposition chronologique, depuis les années 1960 jusqu’à aujourd’hui, démontre 
que l’homme qui porte un chapeau, et cache son regard derrière des lunettes 
fumées pour mieux masquer ce qu’il découvre au-delà des miroirs qu’il a criblés 
de balles, vise dans ses toiles une création totale qui unirait l’art et la vie.
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évoque irrésistiblement la violence qu’il se 
fait à lui-même. Le passage à l’acte n’a pas 
lieu dans la réalité mais se projette sur la 
toile. On songe aussi évidemment au sui-
cide de Vincent Van Gogh, dont Monory aime 
à dire qu’il est « le plus grand »… Pour lui, 
« l’œuvre d’art devrait être un crime par-
fait » car l’art est à son avis, par essence, 
antisocial, comme le crime. Mais à la diffé-
rence du geste criminel, l’œuvre d’art est 
récupérée par la société. En ce sens, il ne 
prend pas parti sur un plan politique car 
sa vision pessimiste du monde est fondée 
sur la condition humaine et non sur une 
analyse critique de la société, même si 
sa fascination pour les hors-la-loi reste 
totale. Lors d’un passage fugace à l’ate-
lier, je me souviens d’avoir remarqué sur 
un meuble la photocopie encadrée d’une 
jeune terroriste : une nouvelle héroïne 

Le démon des armes
Monory aurait adoré être un acteur, jouer 
les gangsters au cinéma. C’est sûrement 
pour cela qu’il traîne toujours cette appa-
rence, cette élégance sortie des films noirs 
américains qu’il voyait quand il était enfant. 
Et pourtant, à travers ce mensonge vesti-
mentaire, comme à travers le roman de sa 
vie qu’il transforme en drame, dans sa pein-
ture, il nous parle de vérité. Alain Jouffroy 
précise à propos de ce personnage, à l’air 
de tueur solitaire à la Jef Costello dans 
le Samouraï de Melville, que, criminel par 
procuration, « il sait devenir celui-là même 
qu’il redoute le plus : un homme heureux. 
Le revolver qu’il porte dans sa doublure l’y 
aide beaucoup. Les exercices de tir, en quoi 
se confond sa peinture, lui ont certainement 
évité le suicide et l’horreur de l’ennui. » Le 
suicide auquel l’artiste échappe par l’acte 
de créer ses Meurtres commis sur autrui 

Opéra Furia « A » n° 8. 1975, huile sur toile, 195 x 342 cm.

emblème de l’exposition, il formalise une 
rupture amoureuse, une fêlure dans la vie 
de l’artiste. » Les huit tableaux de cette série 
mythique reprennent à côté d’éléments de 
la vie quotidienne une sorte de récit cinéma-
tographique dont le climat est directement 

inspiré par les romans de la Série Noire et 
des films policiers. L’agitation se termine 
désespérément dans la violence et dans la 
mort abrupte. Comme pour Pierrot le fou, la 
peinture de Monory pourrait prendre le nom 
d’un poète nommé revolver !
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séries emblématiques. Monory cultive les 
paradoxes et peint pour montrer que tout 
va mal, en employant une couleur qui pour 
beaucoup, dans son aspect virginal, dit au 
contraire que tout va bien, que tout baigne 
dans l’azur, en essayant peut-être de sou-
ligner que le cauchemar que nous vivons 
n’est qu’un rêve. Cette violence est reprise 
dans les séries Opéras glacés, Velvet Jungle 
où les chairs comme les fleurs sont minéra-
lisées, où la jungle, symbole de croissance et 
de prolifération, s’est pétrifiée. Toute cette 
gamme océane aux relents tenaces d’outre-
tombe expose une manière picturale photo-
graphique et tragique. Alliance contre nature 
du rêve et de la mort. C’est dans la série des 
Meurtres qu’il impose la première fois ses 
variations outremer avec leurs valeurs de 
manifeste en même temps que de motif. Il 
utilise le bleu comme une mise à distance, 
un filtre entre songe et réalité. Dans l’uni-
vers de ce « romantique post-moderne », 
on croit entendre Kind of Blue, Almost Blue 
faire écho au texte de Gilbert Lascaux quand 
il cite Novalis à propos de Monory : « Le froid 
est un stimulus indirect. Il provoque dans 
les corps sains de multiples chaleurs. » 
Et dans ce froid, nous aimons plus, nous 
souffrons plus, nous jouissons davantage. 
Le peintre insère parfois des miroirs dans 
ses tableaux pour que de regardeur chacun 
devienne aussi acteur de ses fabuleuses fan-
taisies passionnées. Le spectateur, témoin, 
voyeur ou complice, participe à ses visions 
angoissées où traînent des parfums d’éther. 
Le rendu des images provoque une sorte de 
fascination malsaine faite d’étouffement et 
de surprise. Cette sensation perdure quand 
sa palette s’élargit aux deux autres couleurs 
primaires, le rose et le jaune pour passer 
enfin à la série Technicolor.
Proche de la Nouvelle Vague, ami d’Agnès 
Varda et de Jacques Demy, Monory signe 
en toutes lettres son amour pour le cinéma 
quand il réalise Ex, un petit chef-d’œuvre pro-
jeté dans l’exposition qui nous laisse encore 
aujourd’hui À bout de souffle ! Son goût pro-
noncé pour Hollywood est toujours présent 
dans La Petite voleuse où les hommages à 
Gloria de John Cassavetes se marient au 
monde glacé d’Edward Hopper. Sous la nuit 
étoilée, entre l’Aurore et Sunset Boulevard, 
quelque part, Monory parle de façon obses-
sionnelle de tous les suicidés de la société, de 
chacun de nous, éternel Dormeur du val avec 
deux trous bleus au côté droit. 

pour ce maniaque du pistolet et de l’action 
directe en peinture ? Le maître m’avait 
raconté qu’il avait reçu cette image par la 
poste de manière anonyme et qu’elle était 
même accompagnée d’une citation qui le 
troublait beaucoup : « Je suis perdue, toi 
aussi… » Son film préféré reste Gun Crazy, 
une série B de Joseph Lewis qui propose 
une métaphore percutante et violente 
du coup de foudre : « Je t’aime, je te tire 
dessus, je t’aime, je te descends, je t’aime, 
bang, bang, bang ! » Ce démon des armes 
renvoie à des pulsions sexuelles et éro-
tiques évidentes.

« Almost Blue »
Le bleu est une constante de sa palette 
car son instinct l’a toujours poussé vers la 
monochromie. À ses yeux, cette couleur 
reste la plus juste et la plus commode pour 
s’exprimer et techniquement elle a aussi 
l’avantage de se décliner merveilleuse-
ment bien. Il aime toujours à dire que c’est 
une des rares couleurs qui, du plus foncé 
(presque noir), au plus clair (quasiment 
blanc), conserve toujours ses qualités 
esthétiques ! Cette couleur dans sa palette 
« fausse et artificielle » crée une impression 
de rêves obsédants faits d’Images incurables, 
pour reprendre un des titres de l’une de ses 

Technicolor n° 11. 1977, huile sur toile, 150 x 150 cm.



For all that we see or seem is a dream within a dream. 1967, huile sur toile, 172 x 125 cm. Musée d’Art contemporain [MAC] de Marseille.


