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« less is more »

Par karim GhaddaB

Paul Wallach. Where What Was
muSée D’aRT moDeRne eT ConTemPoRaIn 
SaInT-éTIenne méTRoPoLe
Du 11 oCToBRe 2014 au 4 JanvIeR 2015

Paul Wallach

Paul Wallach est né à new york en 1960 et a fait des 
études d’art aux états-unis, avant de s’installer à 
Paris, il y a maintenant vingt ans. héritière d’une 
double sensibilité nord-américaine et européenne, 
sa sculpture délaisse les discours dogmatiques 
pour développer une approche sensible et subtile 
de l’espace.

Fair Ground.
2002, bois et peinture acrylique, 146 x 172 x 44 cm.
Courtesy galerie Jaeger Bucher, Paris.

L’un des caractères les plus évidents de la sculpture de 
Paul Wallach, celui qui s’impose dès le premier regard, a 
trait à la simplicité des matériaux et des procédures utilisés 
par l’artiste. Pas de polymères étranges, ni de technologie 
empruntée à la NASA, pas de modélisation informatique, 
ni d’imprimante 3D, pas même de découpe laser, ni de 
partenariat avec le MIT… Paul Wallach utilise des planches 
et des tasseaux de bois – en général plutôt grossièrement 
découpés –, du plâtre, de la ficelle, de la colle, du ruban 
adhésif, parfois des morceaux de toile et un peu de pein-
ture. Son œuvre se détourne donc délibérément du tour de 
force et des effets d’intimidation pour se concentrer sur la 
recherche d’équilibres précaires, sur la ténuité des effets 
et, d’une façon générale, sur la délicatesse, si l’on entend 
dans ce mot ses deux acceptions : ce qui est subtil et ce qui 
est dangereux.
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Sculpter dans la marge
Un autre caractère évident de l’œuvre de 
Wallach ressortit à la proximité formelle 
de nombreuses petites sculptures murales 
avec l’objet tableau. L’expression même 
de « sculpture murale » a quelque chose 
d’impur ou de paradoxal, s’il est vrai que le 
mur serait le territoire d’élection du tableau, 
tandis que le sol serait le lieu de la sculp-
ture (suspension vs érection). En outre, ces 
petites pièces murales sont quadrangulaires 
(le plus souvent de format horizontal), planes 
(si l’on admet les collages et superpositions) 
et recouvertes de lignes ou de couleurs. Les 
principales propriétés du tableau sont donc 
réunies. Néanmoins, le caractère fonciè-
rement sculptural réside dans ce qui ne 
se voit pas. Par définition, le tableau est un 
dispositif, non seulement de visibilité, mais 
aussi d’ostension et même d’exhibition : 
tout ce qu’il y a à voir apparaît sur la sur-
face qui fait face au regard. La planéité et 
les bords du tableau portent la peinture à 
l’avant-scène et abolissent les coulisses. 
C’est un étalement, dans le geste comme 
dans la monstration. Or, dans les œuvres de 
Wallach, beaucoup de choses, et peut-être 
l’essentiel, se passent en coulisse. L’artiste 
insiste sur le fait que, « même si on ne voit 
pas, derrière il y a toujours quelque chose ». 
Ces œuvres sont des objets tridimension-
nels travaillés dans leur globalité et si, pour 
un regard rapide, leur « face picturale » se 
livre avec le plus d’évidence, elle s’inscrit 
dans un ensemble où les tranches, voire le 
dos, ont autant d’importance. Un décentre-
ment du regard révèle une richesse insoup-
çonnée de la fabrication, des accumulations 
de planchettes de bois, des montages, des 
couleurs, des matériaux hétéroclites qui 
distinguent ces objets subtilement mais 
radicalement du tableau.
Autant qu’à ces données visuelles margi-
nales, la différence tient à une gestion du 
corps. Le tableau réclame un point de vue 
idéal, fixe et unique, quand la sculpture 
autorise le déplacement. Si elle veut rendre 
justice à son objet, l’appréhension d’une 
sculpture ne peut se contenter d’une vue 
frontale (comme dans le cas d’une repro-
duction photographique), elle doit aborder 
tous les angles et même les compiler en 
mouvement, en unité dynamique. Le dépla-
cement du corps est sollicité pour décou-
vrir des détails apparemment mineurs mais 
essentiels. En dernière analyse, les épais-
seurs des petites sculptures murales de 
Wallach renvoient à une politique des corps.

Beauté fugitive
Ces œuvres reposent donc sur une esthé-
tique du voilé. Sans doute y a-t-il quelque 
chose de paradoxal dans le fait que c’est ce 
qui ne se voit pas de prime abord qui quali-
fie ce que l’on regarde. Occasionnellement, 
cette esthétique de la présence occulte se 
manifeste sous l’apparence d’une véritable 
épiphanie. Where What Was (2013) est un 
assemblage de tasseaux de bois qui peut 
évoquer des œuvres antérieures, comme 
Beginning to End (2010) ou T(rêve) (2012), en 
plus complexe. L’œuvre atteint 3 mètres 
de hauteur et c’est l’une des rares qui soit 
posée au sol. Par sa structure ajourée et 
l’utilisation du bois, elle rappelle vague-
ment les constructivistes russes, notam-
ment Tatline ou El Lissitzky (dont le Proun 
avançait des sculptures abstraites murales 
dès 1919). Lorsque l’on fait lentement le 
tour de Where What Was, tout à coup, selon 
un point de vue précis, la confusion des 
lignes semble s’ordonner et l’image d’une 
grande étoile à cinq branches apparaît. Clin 
d’œil aux décorations kitsch disposées au 
sommet des sapins de Noël ou symbole 
de la révélation, cette étoile apparaît sur 
le même mode fugitif que la tranche des 
petites sculptures murales. Quoi qu’il en 
soit, il s’agit bien d’un signe ésotérique qui 
n’apparaîtra qu’aux plus attentifs. Cette 
image ne constitue d’ailleurs ni la fina-
lité ni la résolution de la sculpture, cette 
dernière pouvant être regardée pour elle-
même, en dehors de l’apparition de l’étoile. 
Ce mode de manifestation épiphanique est 
emblématique de l’ensemble du travail de 
Wallach : la beauté n’y est pas refusée, mais 
elle est maintenue dans les marges, comme 
indicielle, et n’est jamais exploitée en sys-
tème. Le procédé pourrait évoquer ceux de 
Markus Raetz ou Felice Varini, si ce n’est 
que le côté gros bras et roulements de tam-
bour est à l’opposé du travail de Wallach. 
Rien de « m’as-tu-vu » chez lui, mais plutôt 
un « sauras-tu voir ? » murmuré.

Définitions transitoires  
de l’espace

De même que toutes les faces d’une sculp-
ture sont prises en compte, y compris celles 
qui sont cachées, les différents types d’at-
taches qui permettent d’accrocher l’œuvre 
au mur sont travaillés et assumés comme 
des données plastiques à part entière. 
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WHERE WHAT WAS.
2013, bois, toile et peinture acrylique, 306 x 270 x 260 cm.
Courtesy galerie Jaeger Bucher, Paris.
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excellence, par sa forme et son matériau, 
à l’éternité, celles de Wallach affrontent 
les questions du transitoire, de la décom-
position et de la recomposition. Ce sont 
toujours des propositions correspondant à 
un moment et à un lieu déterminés.
Le premier de ces lieux est l’atelier, où les 
pièces prennent naissance. La hauteur des 
murs, leur blancheur, le volume, la pré-
sence des matériaux accumulés définissent 
un lieu de gestation, comme la forge, la 
cuisine ou le laboratoire. C’est là, dans cet 
environnement précis, qu’est expérimentée 
la capacité des sculptures, même les plus 
petites, à définir un espace, à le « tenir », 
à rayonner comme un champ de force. 
Finalement, l’existence matérielle des 
œuvres de Paul Wallach demeure contin-
gente, comme l’atteste leur qualité tran-
sitoire, toujours entre deux modifications. 
Elles sont essentiellement des activateurs 
ou des noyaux irradiants permettant de 
produire un effet spatial impliquant notre 
corps. L’importance matricielle de l’ate-
lier va à l’encontre d’une certaine idéolo-
gie actuelle (ou déjà en passe de passer ?), 
calquée sur la logique de la sphère écono-
mique, qui exige sa liquidation, en faveur du 
bureau d’études, du flux et de la dématéria-
lisation. Chez Wallach, l’atelier demeure le 
lieu de la mémoire, du temps, de la familia-
rité et de toutes les sédimentations.

« Mes mains laissent  
mes traces »

La nature fragmentaire, l’occulte, comme 
la dimension de work in progress, renvoient 
à une conception romantique qui se vérifie 
également dans la question de la subjecti-
vité et des affects. Formellement, l’œuvre 
de cet artiste est tributaire, au moins en 
partie, d’un post-minimalisme américain. 
En particulier, l’attention à l’inscription de 
la sculpture dans un espace spécifique et 
sa capacité d’engendrer son propre espace 
renvoient à une lignée qui court de Brancusi 
à Carl Andre. Mais l’importance accordée 
par Wallach au travail de la main et à une 
certaine brutalité aléatoire du matériau 
le rapproche plutôt d’artistes comme 
Richard Nonas, Helmut Federle, voire 
Richard Tuttle. « Mes mains laissent mes 
traces », déclare-t-il, comme pour souli-
gner que la fabrication n’est en aucun cas 
une contingence qui pourrait être confiée 
à un artisan. La question n’est pas ici celle 

Before the Nearly Last (2013) est suspendu à 
une ficelle de plusieurs mètres qui dessine 
une longue ligne verticale sur le mur ; As Is 
(2013) est tenu par quatre fils parallèles qui 
font rythme ; Too and Fro (2014) est un petit 
panneau maintenu à 80 centimètres du mur 
par une tige horizontale qui disparaît lorsque 
l’on regarde l’œuvre de face ; les petites 
sculptures murales rectangulaires sont 
accrochées par un seul clou décentré qui 
oblige l’artiste à disposer de petits contre-
poids (épaisseurs supplémentaires de bois 
ou morceaux de plomb) sur les côtés pour 
parvenir à l’équilibre horizontal…
Aucun projet ne préexiste aux sculptures 
de Paul Wallach. C’est une intuition assez 
vague, une ouverture, la rencontre de deux 
fragments qui conduisent à un assemblage. 
De la même façon, celui-ci peut, plus tard, 
être déconstruit, éclaté, recomposé, aug-
menté, les matériaux retravaillés, etc. 
Une œuvre ne repose jamais — ou rare-
ment — dans l’état d’achèvement définitif 
qui correspondrait à l’idée classique de la 
sculpture. Si cette dernière se destine par 

Before the Nearly Last. 2013, bois, toile, plomb, ficelle, crayon, peinture à l’huile 
et acrylique, 250 x 36 x 12 cm. Courtesy galerie Jaeger Bucher, Paris.
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matière. L’objet contient quelque chose du 
corps de celui qui l’a informé et, de ce fait, 
en devient comme un appendice. L’enjeu de 
ce travail est donc avant tout formel et il 
fait l’économie de la narration, du discours 
ou de la fiction pour tenter de produire les 
conditions matérielles et sensibles d’une 
expérience authentiquement esthétique. 

de l’habileté technique ou d’un savoir-faire 
que l’artiste ne pourrait pas déléguer, elle 
tient à la marque de la subjectivité. Comme 
dans l’écriture manuscrite (ou le dessin 
ou la danse ou la cuisine, etc.), les gestes 
s’impriment dans le matériau et le trans-
forment en une sorte d’extension du sujet. 
C’est par la main que l’artiste incorpore la 

Paul WallacH eN quelqueS DateS

Né en 1960 à New York. Vit et travaille à Paris.
Représenté par la galerie Jaeger Bucher, Paris.

1978-1982   University of Wisconsin
1984   Boston University
1985-1986  Séjour à Florence
1988   Exposition au Columbia Center for the Arts, Maryland, Columbia
1991   Denise Cadé Gallery, New York
1993   Galerie Heike Curtze, Düsseldorf
1994   Installation en France
1995   Galerie Link, La Haye
1999   ArtCologneSculpture’99, galerie Heike Curtze, Cologne
2002   Gemeentemuseum, La Haye
2004   Galerie Zell am See, Zell am See (Autriche)
2010   Falling Up, galerie Jaeger-Bucher, Paris
2013   La Route bleue, Fondation Boghossian, Villa Empain, Bruxelles
   Heretofore, galerie Jaeger Bucher, Paris

Color War. 2012, Bois, tissu, peinture à l’huile et acrylique, 13,5 x 19,5 x 17 cm. Courtesy galerie Jaeger Bucher, Paris.


