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Paul Wallach

«less is more »

PAR KARIM GHADDAB

Paul Wallach. Where What Was
MUSEE D’ART MODERNE ET CONTEMPORAIN
SAINT-ETIENNE METROPOLE

DU 11 OCTOBRE 2014 AU 4 JANVIER 2015

Paul Wallach est né a New York en 1960 et a fait des
études d’art aux Etats-Unis, avant de s’installer a
Paris, il y a maintenant vingt ans. Héritiere d'une
double sensibilité nord-américaine et européenne,
sa sculpture délaisse les discours dogmatiques
pour développer une approche sensible et subtile
de l'espace.

L'un des caractéres les plus évidents de la sculpture de
Paul Wallach, celui qui s'impose des le premier regard, a
trait a la simplicité des matériaux et des procédures utilisés
par lartiste. Pas de polymeres étranges, ni de technologie
empruntée a la NASA, pas de modélisation informatique,
ni d'imprimante 3D, pas méme de découpe laser, ni de
partenariat avec le MIT... Paul Wallach utilise des planches
et des tasseaux de bois - en général plutot grossiérement
découpés -, du platre, de la ficelle, de la colle, du ruban
adhésif, parfois des morceaux de toile et un peu de pein-
ture. Son ceuvre se détourne donc délibérément du tour de
force et des effets d’intimidation pour se concentrer sur la
recherche d’équilibres précaires, sur la ténuité des effets
et, d'une facon générale, sur la délicatesse, si 'on entend
dans ce mot ses deux acceptions : ce qui est subtil et ce qui
est dangereux.

Fair Ground.
2002, bois et peinture acrylique, 146 x 172 x 44 cm.
Courtesy galerie Jaeger Bucher, Paris.
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Sculpter dans la marge

Un autre caractére évident de l'ceuvre de
Wallach ressortit a la proximité formelle
de nombreuses petites sculptures murales
avec l'objet tableau. L'expression méme
de «sculpture murale» a quelque chose
d’'impur ou de paradoxal, s'il est vrai que le
mur serait le territoire d’élection du tableau,
tandis que le sol serait le lieu de la sculp-
ture (suspension vs érection). En outre, ces
petites pieces murales sont quadrangulaires
(le plus souvent de format horizontal], planes
(si l'on admet les collages et superpositions)
et recouvertes de lignes ou de couleurs. Les
principales propriétés du tableau sont donc
réunies. Néanmoins, le caractére foncié-
rement sculptural réside dans ce qui ne
se voit pas. Par définition, le tableau est un
dispositif, non seulement de visibilité, mais
aussi d'ostension et méme d’exhibition :
tout ce qu’il y a a voir apparait sur la sur-
face qui fait face au regard. La planéité et
les bords du tableau portent la peinture a
l'avant-scene et abolissent les coulisses.
C’est un étalement, dans le geste comme
dans la monstration. Or, dans les ceuvres de
Wallach, beaucoup de choses, et peut-étre
l'essentiel, se passent en coulisse. L'artiste
insiste sur le fait que, «méme si on ne voit
pas, derriereily a toujours quelque chose ».
Ces ceuvres sont des objets tridimension-
nels travaillés dans leur globalité et si, pour
un regard rapide, leur «face picturale » se
livre avec le plus d’évidence, elle s’inscrit
dans un ensemble ou les tranches, voire le
dos, ont autant d'importance. Un décentre-
ment du regard révele une richesse insoup-
connée de la fabrication, des accumulations
de planchettes de bois, des montages, des
couleurs, des matériaux hétéroclites qui
distinguent ces objets subtilement mais
radicalement du tableau.

Autant qu’a ces données visuelles margi-
nales, la différence tient a une gestion du
corps. Le tableau réclame un point de vue
idéal, fixe et unique, quand la sculpture
autorise le déplacement. Si elle veut rendre
justice a son objet, l'appréhension d'une
sculpture ne peut se contenter d'une vue
frontale (comme dans le cas d'une repro-
duction photographique), elle doit aborder
tous les angles et méme les compiler en
mouvement, en unité dynamique. Le dépla-
cement du corps est sollicité pour décou-
vrir des détails apparemment mineurs mais
essentiels. En derniére analyse, les épais-
seurs des petites sculptures murales de
Wallach renvoient a une politique des corps.

Beauté fugitive

Ces ceuvres reposent donc sur une esthé-
tique du voilé. Sans doute y a-t-il quelque
chose de paradoxal dans le fait que c’est ce
qui ne se voit pas de prime abord qui quali-
fie ce que l'on regarde. Occasionnellement,
cette esthétique de la présence occulte se
manifeste sous l'apparence d'une véritable
épiphanie. Where What Was (2013) est un
assemblage de tasseaux de bois qui peut
évoquer des ceuvres antérieures, comme
Beginning to End (2010) ou T(réve] (2012}, en
plus complexe. L'ceuvre atteint 3 metres
de hauteur et c’est l'une des rares qui soit
posée au sol. Par sa structure ajourée et
U'utilisation du bois, elle rappelle vague-
ment les constructivistes russes, notam-
ment Tatline ou El Lissitzky (dont le Proun
avancait des sculptures abstraites murales
dés 1919). Lorsque Uon fait lentement le
tour de Where What Was, tout a coup, selon
un point de vue précis, la confusion des
lignes semble s’ordonner et l'image d’une
grande étoile a cing branches apparait. Clin
d’ceil aux décorations kitsch disposées au
sommet des sapins de Noél ou symbole
de la révélation, cette étoile apparait sur
le méme mode fugitif que la tranche des
petites sculptures murales. Quoi qu’il en
soit, il s’agit bien d'un signe ésotérique qui
n'apparaitra qu'aux plus attentifs. Cette
image ne constitue d'ailleurs ni la fina-
lité ni la résolution de la sculpture, cette
derniere pouvant étre regardée pour elle-
méme, en dehors de l'apparition de 'étoile.
Ce mode de manifestation épiphanique est
emblématique de l'ensemble du travail de
Wallach : la beauté n'y est pas refusée, mais
elle est maintenue dans les marges, comme
indicielle, et n’est jamais exploitée en sys-
teme. Le procédé pourrait évoquer ceux de
Markus Raetz ou Felice Varini, si ce n"est
que le cOté gros bras et roulements de tam-
bour est a l'opposé du travail de Wallach.
Rien de «m’'as-tu-vu» chez lui, mais plutot
un «sauras-tu voir ?» murmuré.

Définitions transitoires
de l'espace

De méme que toutes les faces d'une sculp-
ture sont prises en compte, y compris celles
qui sont cachées, les différents types d'at-
taches qui permettent d’accrocher l'ceuvre
au mur sont travaillés et assumés comme
des données plastiques a part entiere.
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Before the Nearly Last. 2013, bois, toile, plomb, ficelle, crayon, peinture a U'huile
et acrylique, 250 x 36 x 12 cm. Courtesy galerie Jaeger Bucher, Paris.

Before the Nearly Last (2013) est suspendu a
une ficelle de plusieurs métres qui dessine
une longue ligne verticale sur le mur; As Is
(2013) est tenu par quatre fils paralléles qui
font rythme; Too and Fro (2014) est un petit
panneau maintenu a 80 centimetres du mur
par une tige horizontale qui disparait lorsque
l'on regarde l'ceuvre de face; les petites
sculptures murales rectangulaires sont
accrochées par un seul clou décentré qui
oblige l'artiste a disposer de petits contre-
poids (épaisseurs supplémentaires de bois
ou morceaux de plomb) sur les cbtés pour
parvenir a l'équilibre horizontal...

Aucun projet ne préexiste aux sculptures
de Paul Wallach. C’est une intuition assez
vague, une ouverture, larencontre de deux
fragments qui conduisent a un assemblage.
De la méme facon, celui-ci peut, plus tard,
étre déconstruit, éclaté, recomposé, aug-
menté, les matériaux retravaillés, etc.
Une ceuvre ne repose jamais — ou rare-
ment — dans 'état d’achevement définitif
qui correspondrait a l'idée classique de la
sculpture. Si cette derniére se destine par

excellence, par sa forme et son matériau,
a l'éternité, celles de Wallach affrontent
les questions du transitoire, de la décom-
position et de la recomposition. Ce sont
toujours des propositions correspondant a
un moment et a un lieu déterminés.

Le premier de ces lieux est l'atelier, ou les
piéces prennent naissance. La hauteur des
murs, leur blancheur, le volume, la pré-
sence des matériaux accumulés définissent
un lieu de gestation, comme la forge, la
cuisine ou le laboratoire. C'est la, dans cet
environnement précis, qu’est expérimentée
la capacité des sculptures, méme les plus
petites, a définir un espace, a le «tenir»,
a rayonner comme un champ de force.
Finalement, U'existence matérielle des
ceuvres de Paul Wallach demeure contin-
gente, comme l'atteste leur qualité tran-
sitoire, toujours entre deux modifications.
Elles sont essentiellement des activateurs
ou des noyaux irradiants permettant de
produire un effet spatial impliquant notre
corps. L'importance matricielle de l'ate-
lier va a U'encontre d'une certaine idéolo-
gie actuelle (ou déja en passe de passer?),
calquée sur la logique de la sphére écono-
mique, qui exige sa liquidation, en faveur du
bureau d’études, du flux et de la dématéria-
lisation. Chez Wallach, 'atelier demeure le
lieu de la mémoire, du temps, de la familia-
rité et de toutes les sédimentations.

« Mes mains laissent
mes traces »

La nature fragmentaire, l'occulte, comme
la dimension de work in progress, renvoient
a une conception romantique qui se vérifie
également dans la question de la subjecti-
vité et des affects. Formellement, l'ceuvre
de cet artiste est tributaire, au moins en
partie, d'un post-minimalisme américain.
En particulier, l'attention a Uinscription de
la sculpture dans un espace spécifique et
sa capacité d’engendrer son propre espace
renvoient a une lignée qui court de Brancusi
a Carl Andre. Mais l'importance accordée
par Wallach au travail de la main et a une
certaine brutalité aléatoire du matériau
le rapproche plutot d'artistes comme
Richard Nonas, Helmut Federle, voire
Richard Tuttle. « Mes mains laissent mes
traces», déclare-t-il, comme pour souli-
gner que la fabrication n’est en aucun cas
une contingence qui pourrait étre confiée
a un artisan. La question n’est pas ici celle



Color War. 2012, Bois, tissu, peinture a U'huile et acrylique, 13,5 x 19,5 x 17 cm. Courtesy galerie Jaeger Bucher, Paris.

de U'habileté technique ou d'un savoir-faire
que l'artiste ne pourrait pas déléguer, elle
tient a la marque de la subjectivité. Comme
dans l'écriture manuscrite (ou le dessin
ou la danse ou la cuisine, etc.), les gestes
s'impriment dans le matériau et le trans-
forment en une sorte d’extension du sujet.
C’est par la main que lartiste incorpore la

matiére. L objet contient quelque chose du
corps de celui qui l'a informé et, de ce fait,
en devient comme un appendice. L'enjeu de
ce travail est donc avant tout formel et il
fait 'économie de la narration, du discours
ou de la fiction pour tenter de produire les
conditions matérielles et sensibles d'une
expérience authentiguement esthétique. i
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PAUL WALLACH EN QUELQUES DATES

Né en 1960 a New York. Vit et travaille a Paris.
Représenté par la galerie Jaeger Bucher, Paris.

1978-1982  University of Wisconsin
1984 = Boston University
1985-1986 » Séjour a Florence

1988 * Exposition au Columbia Center for the Arts, Maryland, Columbia »

1991 © Denise Cadé Gallery, New York
1993 » Galerie Heike Curtze, Disseldorf
1994 * Installation en France

1995 * Galerie Link, La Haye

1999 » ArtCologneSculpture’99, galerie Heike Curtze, Cologne

2002 * Gemeentemuseum, La Haye

2004 * Galerie Zell am See, Zell am See (Autriche)

2010 * Falling Up, galerie Jaeger-Bucher, Paris

2013 * La Route bleue, Fondation Boghossian, Villa Empain, Bruxelles

Heretofore, galerie Jaeger Bucher, Paris
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