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2014, sculpture en résine 
végétale et verre, 180 x 150 cm.

inaugurée le 26 septembre dernier à la galerie Selma Feriani de Sidi bou Saïd, 
en Tunisie, l’envol du papillon ou le mythe d’icare revisité, œuvre multimédia 
de nicène Kossentini, nous convie à une véritable esthétique de l’éphémère. un 
parcours de regards et de mythes.
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Vous êtes à la galerie Selma Feriani, à 
Sidi Bou Saïd, et vous parcourez cet envol 
et cette traversée des espaces infinis, au 
risque de la chute, que Nicène Kossentini 
explore dans L’Envol du papillon ou le mythe 
d’Icare revisité. Car ce papillon blanc si fra-
gile fut d’abord celui d’une rencontre. Il 
pénètre dans sa loggia, s’y installe, volète 
partout, puis un jour il disparaît et elle le 
retrouve à terre, mort, les ailes repliées. 
Signe de pensée et d’image, ce papillon 
deviendra une allégorie de l’art au sens de 
Walter Benjamin, « une agitation figée ». Si 
bien que toute cette poétique de l’éphémère 
construite à travers les différents médias : 
photographies, vidéos et sculpture, réalise 
la beauté comme un rêve d’envol.
Car quitter la terre, s’envoler vers l’infini, 
quitte à en mourir, est un des rêves les plus 
anciens de l’humanité. Celui d’Icare et de son 
mythe, qui, de Bruegel à Matisse, n’a cessé 

d’inspirer les artistes. On connaît le récit qu’en 
fait Ovide dans les Métamorphoses. Icare, 
fils de Dédale, fou de liberté, désobéit à son 
père et brûle ses ailes de plumes et de cire 
au contact du soleil. Il chute et meurt, noyé 
dans la mer. Dès lors, réinterpréter l’envol du 
papillon, c’est retrouver sa force mythique et 
ce qui la fonde, une histoire du regard. Regard 
vers le haut, regard de traversée ou regard 
plongeant vers le bas : trois regards consti-
tutifs de ce que j’avais appelé « l’œil icarien », 
si présent dans tout le travail de Nicène 
Kossentini et mis en valeur dans l’installation 
tout en transparence de la galerie.

Envol
Saisir par un regard en contre-plongée le 
ciel, véritable métaphore de cet instant de 
grâce infinitésimal où le papillon s’envole, 
tel est le premier défi de l’art aérien de 
Nicène Kossentini. Car pour créer un tel 
espace ouvert et infini, il faut capter ce seuil 
insaisissable entre immobilité et mobilité, 
inerte et vivant. Liberté de l’apesanteur qui 
permet de voir au-delà des apparences, 
dans la modulation la plus fragile du temps : 
l’éphémère. Car le papillon, comme l’oiseau 
et toutes les créatures ailées, est l’un des 
motifs centraux de l’envolée, thème reli-
gieux (les anges) ou mythique (Icare). Et 
cette aspiration de liberté et de trans-
gression des enracinements terrestres se 
retrouve dans toutes les cultures. Le léger, 
le suspens, le fugitif et l’invisible du visible : 
les papillons des photos et les vidéos sont 
hantés par un regard méditatif et cosmique, 
où le ciel est vidé de toute substance. Dans 
la vidéo Agitation figée, Icare est comme une 
trace dans le sable, pris dans le flux et le 
reflux des vagues et dans cet or d’un sable 
éclairé par le soleil où il se brûla les ailes.
À la grille moderne d’un espace géomé-
trique strié, Nicène Kossentini oppose alors 
« l’espace lisse » de l’errance et du noma-
disme. Espace d’une matière fluide avec ses 
valeurs rythmiques, ses rapports tactiles et 
ses variations continues, où un être aussi 
imperceptible que le papillon semble se 
perdre dans le ciel nuageux et cotonneux 
des photographies de la série Envol. Comme 
si la matérialité des œuvres devenait elle-
même immatérielle. Car « l’espace lisse est 
constitué par l’angle minimal qui dévie de 
la verticale », comme l’écrivaient Deleuze 
et Guattari dans Mille Plateaux. Un simple 
écart qui engendre le volètement du papil-
lon et son paysage. En arabe, Mandhar ne 

Envol. 2014, impression archive sur papier coton, 45 x 45 cm.
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Traversées du temps
Et c’est Boujmal, cet œil infantile de la 
mémoire retrouvée, ce chemin qui conduit 
vers l’étang de Boujmal, près de Sfax, 
en Tunisie, où le grand-père emmenait 
sa petite-fille. Un étang devenu cristal-
lin comme un miroir par l’assèchement 
de l’eau salée avec ses traces multiples. 
Divisant les photographies comme un 
faux horizon, la puissance de la lettre, 
de fausses lettres arabes travaillées à 
l’ordinateur, est là comme un texte effacé. 
Celui des Odes préislamiques, avec leurs 
imaginaires croisés : la ruine, la mémoire 
de l’aimée et le désert. Car elles « cristal-
lisent les échanges entre plusieurs codes » 
et opèrent la jonction des extrêmes entre 
la nature et l’artifice, le temps heureux 
et celui des désastres comme le montre 
Jacques Berque1. Dans Boujmal,  on 
retrouve ce temps autre, un « hors temps », 

signifie-t-il pas paysage et ne dérive-t-il pas 
de nadhara, regarder ? Du paysage comme 
regard, un regard icarien.
Soit The City in the Sky, la série de sept 
photos issues d’un séjour au Bahrein dans 
une sorte d’Orient de l’Orient. Car ce pays 
était pour Nicène Kossentini celui des Mille 
et Une Nuits, l’espace narratif et rêvé des 
Tapis volants, ces autres papillons. Des 
photos carrées et dédoublées : un ciel en 
haut et en bas, divisé par une ligne d’hori-
zon flottante. Un véritable espace mental 
coupé par le très loin de l’horizon : maisons 
blanches, baigneurs ou ville miniaturisée 
avec ses gratte-ciel. Le Bahrein d’un rêve 
accompli et métamorphosé dans une poé-
tique du détail et du vide. Désormais, le ciel 
a tout envahi, faisant écho à ce mot arabe 
que j’ai si souvent commenté : Aïn, l’œil, la 
source et l’essence. Car ce ciel imaginaire 
est aussi celui des traces et des souvenirs, 
comme s’il fallait un écart, une distance et 
un ailleurs pour faire ressurgir un autre 
voyage, plus intime et plus figural, celui 
d’un inconscient sans âge.

Boujmal. 2011, photographie, impression archive sur papier coton, 90 x 90 cm.

1. Les Dix Grandes Odes arabes de l’Anté-Islam, préface 
et traduction de Jacques Berque, Sindbad, 1979.
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sens, qui ne cesse d’apparaître et de dispa-
raître, dans l’émerveillement enfantin.

Une chute cristalline
Dans la galerie de Sidi Bou Saïd, la vue 
plonge de la terrasse du patio vers un 
immense papillon cristallin. Mais vue d’en 
bas, cette sculpture à l’échelle humaine est 
comme une mort sublimée. Car toute chute 
est ambiguë. À preuve, les chutes de saint 
Marc des tableaux du Tintoret à Venise. Le 
corps à l’envers, tombant du ciel, auréolé 
de lumière, saint Marc sauve un esclave. 
Une chute vers le haut, comme on le disait à 
l’époque baroque. Et tel est bien ce papillon 
mort avec toutes ses transparences et son 
« régime cristallin » où s’opère « la coales-
cence d’une image actuelle et de son image 
virtuelle » (Deleuze).
Les ailes repliées et plissées de lumière 
dans un maintenant éternel silencieux et 
apaisé, le papillon à travers son trajet artis-
tique est devenu une véritable allégorie de 
l’art et de l’humanité. Au point que dans 
« cette image de l‘inquiétude pétrifiée […] 
les songes d’une époque s’immobilisent », 
comme l’écrit Benjamin. Aussi, dans ce 
figement figuratif et abstrait, le papillon 
nous renvoie à notre époque, où la légèreté 
des flux peut cacher la violence, et la beauté 
devenir une vanité moderne comme celles 
de Warhol, Richter ou Cindy Sherman. Car 
c’est précisément dans le cristal, fût-il de 
résine synthétique, que l’on peut voir le 
temps entre ses cassures, ses clivages et 
toutes ses situations optiques. Un temps 
éphémère que le XVIIe siècle recherchait 
dans la mise en scène des objets propres 
aux vanités : miroirs, globes et surfaces 
réfléchissantes. Plus indifférentes, plus 
inorganiques ou plus cristallines, les 
vanités contemporaines relèvent d’une 
même « ontologie du rien » (Marin). Une 
entrevision fluide qui pénètre ici dans les 
interstices et les nervures du papillon, avec 
leur géologie conceptuelle stratifiée, leur 
architecture de passages et leurs reflets 
coupants, véritables lames du temps.
D’ou l’effet de cette sculpture : une pré-
sence aussi lumineuse que spectrale dans 
toute l’irisation de ses plis. Alors, dans sa 
fixité même, tous les affects fusionnent : 
l’intime et l’étrange, la beauté et son 
ombre, le visible et l’invisible, la vie et la 
mort. Le rêve du papillon fut bien celui d’un 
voyage dans l’art et dans l’immanence du 
monde, nourri de ce que Massignon appe-

qui coupe et scande l’épiphanie des visages 
et leurs multiples traces.
Tout aussi éphémère, le papillon est alors 
un traversant aérien, et même par sa légè-
reté symbolique un traversant aérien qui 
suscite toutes les narrations possibles. Car 
il y a bien un côté Shéhérazade dans tous 
ces travaux, qui culminent dans l’installa-
tion de Francfort Frai et Varech réalisée à 
Alger en 2012. Des femmes et des hommes 
algériens, rencontrés généralement dans 
la rue, racontent leur vie souvent muti-
lée par l’exil, la misère ou la guerre avec 
toutes ses atrocités. Des récits-traces, 
des fragments éparpillés longtemps silen-
cieux et invisibles très loin de la « grande 
histoire », qui apparaissent soudain dans 
le battement d’ailes des mots qui défilent 
avec leurs images sonores. Une œuvre 
émouvante, une anamnèse en quête d’ori-
gines lointaines, à Constantine, dans une 
mémoire-récit plurielle, qui fera l’objet 
d’une exposition urbaine à Alger (Histoires 
en cinq haltes, novembre 2014).
Comme Icare, Shéhérazade donc défie la 
mort, dans un entre-deux narratif qui est 
aussi celui du visible et du tactile, de la lettre 
et de l’image avec leurs liens énigmatiques. 
Peut-être la présence figurative, voire calli-
graphique, de cette langue arabe au-delà du 

J’ai vu le ciel.
2009, photographie, impression archive sur papier coton.
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The City in the Sky. 2013, photographie, impression archive sur papier coton, 120 x 120 cm.

NicèNe KoSSeNtiNi eN quelqueS DateS

Née en 1976 à Sfax (Tunisie). Vit et travaille à Tunis.
Représentée par la galerie Selma Feriani, Sidi Bou Saïd et Londres.
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suspens nous entraînent alors dans une 
contemplation sans fin, là

« Où nul chemin n’était tracé
nous avons volé.
L’arc en notre esprit est encore marqué ».

 Rilke

lait « l’impermanence du visible » propre 
à l’Orient. Un envol, une traversée et la 
chute d’une mort sublimée : trois tempi de 
la vision dans un voyage d’une beauté aussi 
précaire que la vie. L’art aérien et icarien 
de Nicène Kossentini, son esthétique du 


