


Attaquer le soleil

ou 'univers de Sade au musée d'0rsay

ENTRETIEN ENTRE ANNIE LE BRUN ET PASCALE LISMONDE

/ Sade. Attaquer le soleil
MUSEE D’ORSAY, PARIS — DU 14 OCTOBRE 2014 AU 25 JANVIER 2015
Commissariat : Annie Le Brun et Laurence des Cars

Ecrivain, poéte, critique, esprit subversif, proche d"André Breton et du groupe surréaliste, Annie
Le Brun défend les grands écrivains, figures de liberté, tels Césaire, Jarry ou Roussel. Ainsi que
Sade, qu'elle a lu « littéralement et dans tous les sens » pour U'édition de ses ceuvres complétes par
Jean-Jacques Pauvert. Sa préface - Soudain un bloc d’abime, Sade' - est devenue un essai majeur
autour de cet athée radical qui « dévoile au ceeur de la pensée occidentale la ténebre infinie qui la
fonde » et bouleverse tous les codes. En 2012, une premiére exposition pour la maison de Victor
Hugo, Les Arcs-en-ciel du noir, donne a Annie Le Brun le godt de conjuguer littérature et beaux-arts.
Henri Loyrette Lui propose alors de créer une exposition autour de Sade au Louvre mais apres son
départ de la présidence, Guy Cogeval reprend le projet pour le musée d’Orsay. Avec Laurence des
Cars, conservateur général et directrice du musée de ['Orangerie, Annie Le Brun est commissaire
invitée de Uexposition Attaquer le soleil. Titre offensif : il s"agit de montrer que la révolution des
profondeurs de la sensibilité provoquée par Sade en littérature s'étend jusque dans les arts. « A dire
ce qu'on ne veut pas voir, Sade aura incité a montrer ce qu'on ne peut pas dire. »

PascaleLismonde| Comment aborde-t-on les rela-
tions de l'ceuvre de Sade a partir des col-
lections du XIX¢siécle du musée d'Orsay ?

AmnieLeBrun | Sade est pour le XIX¢ siecle la
figure maudite par excellence mais il
n'en est pas moins lu par tous ceux qui
pensent : Baudelaire, Flaubert, Huysmans,
Mirbeau..., les Goncourt l'évoquent fré-
quemment dans leur Journal, rendant
compte de sa présence dans les milieux
artistes qu'ils fréquentent. A l'inverse, Sade
ne semble pas avoir de rapport particulier

Paul Cézanne. La Femme étranglée.
1875-1876, huile sur toile, 31,2 x 24,7 cm.
Collection musée d'Orsay, Paris.

avec la peinture. Mais dans la mesure ou il
est hanté par lirreprésentable du désir, son
propos rencontre les préoccupations des
peintres d'alors au moment ou les normes
de la représentation sont particulierement
remises en cause, conséquence de la
période révolutionnaire et de la montée de
l'incroyance. C'est le début d'une révolu-
tion qui commence avec Ingres et Delacroix
pour se prolonger a travers Cézanne et
Picasso. En fait, cette exposition «révele »
alors, au sens photographique, une his-
toire secrete au cours de laquelle le désir
échappe peu a peu a ses représentations
codées, y compris a celles de l'imagerie
licencieuse, pour devenir le sujet méme de
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la peinture. Pourtant, leur grande diffusion
au moment de la révolution témoigne d'un
décentrement, de méme que l'intérét pour
les premiéres gravures anatomiques en
couleur, a commencer par celles de Gautier
d'Agoty, qui rend compte d’interrogations
nouvelles recoupant celles de Sade cher-
chant les ressorts de l'ame humaine jusque
Dans la nuit du corps.

Ainsi, un étrange chemin se dessine de
La Chasse aux lions de Delacroix, ou lions
et chevaux s’affrontent dans un terrible
corps-a-corps, jusqu’a La Femme étranglée
de Cézanne, saisie au moment du crime,
dans un corps-a-corps comparable avec
son assassin.

Il est fascinant de voir comment, tout au
long du siecle, la violence du désir qu'on
a reproché a Sade d'avoir dévoilé travaille
les enjeux majeurs de la représentation
qui se libere a son tour des présupposés
religieux, idéologiques, moraux ou sociaux
pour figurer l'image du corps et ses méta-
morphoses. «Si vous voulez le fond du
coffre, U'escalier secret de l'alcove, ne
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Charles-Francois Jeandel. Deux Femmes nues attachées, allongées sur le c6té. 1890-1900, cyanotype, 17 x 12 cm. Collection musée d'Orsay, Paris.

perdez jamais cette derniére clé», note
Sainte-Beuve a propos des écrits de Sade.
Mais ce réle de clandestin, il le joue aussi
dans Uhistoire de la peinture.

PLI Vous parliez de «révélation» au sens
photographique : c'est aussi l'époque de
Uinvention de la photographie, a partir de
1837, dont le musée d’Orsay possede des
collections importantes.

aB| || faut le souligner car cette invention
capitale contribue a celle de cet autre regard
sur le corps. Par exemple, concernant les
sexes qu'on commence d’emblée a photo-
graphier : méme si ce sont des photogra-
phies de bordels, le sexe n'avait jamais été
représenté en tant que tel, sauf a de tres
rares exceptions dans l'imagerie licen-
cieuse. De méme, les peintres - Degas,
Picasso... - fréquentent aussi les maisons
closes pour saisir des images du corps qui
échappent aux attitudes de convention. Ce
que recherchera pareillement Rodin en
vivant avec des modeéles. Mais on voit aussi
que les études de nus dépassent le stade de




la simple étude technique : Ingres va décom-
poser et recomposer les corps, annoncant
ce qu'entreprendront Picasso, Masson, Man
Ray ou Bellmer, en cherchant linscription
du désir entre plaisir et douleur.

pLI Donc, si l'on considére ce bouleverse-
ment dans la représentation a partir du XIX®
siecle, Sade introduit-il «la philosophie
dans le boudoir» des peintres ou est-ce le
boudoir qui s’introduit dans la philosophie ?
Al Alors que, dans le meilleur des cas,
les autres tentent d’annexer le boudoir a
la philosophie, Sade, lui, met «la philoso-
phie dans le boudoir», en considérant le
monde a partir du désir et de sa férocité :
«Iln'est point d’homme qui ne veuille étre
un despote quand il bande.» Et c’est bien ce
qui hante U'histoire de la peinture comme
en témoignent les innombrables scénes
de rapt, d’enlévement ou de viol qui vont
de plus en plus s’affirmer en dehors des
normes de représentations mythologiques
ou historiques.

C’est cette progressive évocation du désir,
tel que Sade le pense, comme principe
d’excés, qui chemine de facon souterraine,
pour resplendir, par exemple, avec La Mort
de Sardanapale de Delacroix?, qui peut
induire un tableau comme Orphée dépecé
par les Ménades de Vallotton, et s'affirmer
chez Picasso, dans la filiation de Goya, avec
ses Baigneuses. Picasso est l'un des poles
de cette exposition. Il faut rappeler qu'a
Uorigine Les Demoiselles d’Avignon s'appe-
laient Le Bordel philosophique, titre sans
doute donné par Apollinaire - alors trés
proche de Picasso -, qui joue un réle majeur
dans la redécouverte de Sade. Une fois de
plus, Apollinaire aura vu juste, car avec ce
tableau, Picasso parvient d'une certaine
facon a mettre la peinture dans le boudoir,
avant que le surréalisme ne reconnaisse le
désir comme le grand inventeur de formes.

PLI Et l'athéisme radical de Sade, pour qui
«il est parfaitement impossible de croire
ce qu’on ne comprend pas » (Dialogue entre
un prétre et un moribond), comment est-il
montré dans l'exposition ?

AB| C’est toute une section de l'exposi-
tion, avec notamment des tableaux et des
gravures de Goya d’une violence anticléri-
cale qui peut rivaliser avec celle de Sade.
Mais on verra aussi un curieux tableau du

Edouard Vuillard. Figure de douleur. 1890-1891, pastel
et traits de fusain sur papier chamois gris, 40 x 17 cm.
Collection musée d'Orsay, Paris.
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Auguste Rodin. Minotaure ou Satyre et nymphe.
1885, bronze, 32,6 x 30,3 x 22,1 cm. Collection musée d'Orsay, Paris.

Louvre, un Moine lutinant une religieuse,
attribué a Magnasco. L'anticléricalisme,
theme récurrent de l'imagerie licencieuse,
connait une remarquable recrudescence
lors de la Révolution, ce qui sera illus-
tré par la remarque de Baudelaire : «La
Révolution a été faite par les voluptueux. »
Dans cette section, on verra cependant que
l'athéisme de Sade est loin de se limiter a
l'anticléricalisme : certes, pour lui « Dieu
est le seul tort qu['il] ne puisse pardonner
a 'homme », mais il met surtout en cause
le goGt des hommes pour la soumission et
surtout pour la servitude volontaire. A tra-
vers l'idée de Dieu, dont «le seul nom a fait
verser plus de sang sur la Terre que toutes
les autres guerres et les autres fléaux a la
fois», il remet en question la loi et L'organi-
sation sociale, au nom des passions. Alors
que la plupart des hommes cherchent ce
qui les relie entre eux, Sade a le courage
incroyable de commencer a penser le
monde a partir de ce qui le différencie des
autres, a partir de sa singularité sexuelle.
D’ou sa «facon de penser», qui se confond

avec son athéisme irréductible et le renver-
sement de perspective sans précédent qui
s’ensuit : «On déclame contre les passions
sans songer que c’est a leur flambeau que
la philosophie allume les siens. »

C'est sur cet athéisme définitif de Sade
qu’achoppe véritablement le XIX® siecle car
personne ne franchit le pas. Pour accepter
ou refuser Sade, on met alors en place un
ensemble de dispositifs plus sophistiqués
les uns que les autres, et particulierement
le satanisme, défini par Huysmans comme
«le spiritualisme de la luxure ». On ne peut
mieux dire.

Ainsi, les interprétations littéraires et
picturales de la tentation de saint Antoine
montrent comment Sade travaille le siécle.
Par exemple chez Flaubert, qui en est un
grand admirateur, des lors que l'on lit
Salammbé : fasciné au départ par une
peinture de Bruegel, il va, en quarante ans,
écrire trois versions différentes de cette
tentation. En 1874, sa version finale - pour
lui «l"ceuvre de toute une vie» - est pour-
tant mal accueillie par la critique. Sauf par
Baudelaire, quiy voit «'envers de Madame
Bovary». Et il est remarquable que cette
vision de saint Antoine, qui, chez Flaubert,
équivaut a la tentation d'étre Sade, séduise
autant de peintres, tels Delacroix, Odilon
Redon, Von Stuck, et méme Cézanne.

PLI C'est toujours le désir dans son
paroxysme mais chez Sade, c’est aussi la
découverte d’un infini, un infini sans Dieu,
anticartésien et matérialiste. Sade me fait
aussi penser aux théses de Vico, le philo-
sophe napolitain du XVIIIe siecle, pour qui
l'analyse des cycles de l'histoire de l'hu-
manité doit étre conduite non par le cogito
cartésien mais «par les faits eux-mémes ».
ael D'autant plus que Sade, comme Vico, a
lui aussi une conscience du mouvement du
monde. Rien n’est jamais arrété, la matiere
n'est jamais inerte, ni la pensée, qui doit
toujours étre a la hauteur de ce qui est.
D'ou le rapport de Sade a la nature : «Un
jour, examinant U'Etna, dont le sein vomis-
sait des flammes, dit 'un de ses person-
nages, je désirais étre ce céléebre volcan.»
Comme sans doute lui-méme, qui, par défi,
ne cesse de se définir dans une continuelle
surenchére avec la nature. L'image du
volcan, a laquelle Sade revient souvent,
signifie Uampleur de U'enjeu et la révolte
qui est la sienne, et donne la mesure du
feu quiva l'habiter durant cet enfermement
de vingt-sept années dans onze prisons dif-
férentes jusqu’a retourner la prison en for-



Eugéne Delacroix. Chasse aux lions (esquisse). 1854, huile sur toile, 90 x 116, 7 cm. Collection musée d'Orsay, Paris.

teresse des désirs (visible dans le Portrait
de Sade par Man Ray).

En fait, si Sade ne cesse d’affirmer que
«tout le bonheur de 'lhomme est dans
Uimagination», c'est que pour lui le désir
de Uinfini se manifeste physiquement dans
Uinfini du désir, les excés du cceur humain
rivalisant a ses yeux avec ceux de la nature.
La derniére section de l'exposition montre
comment la modernité va étre hantée parla
recherche d’un autre sublime qui ne s’affir-
merait plus au détriment du corps mais au
contraire a travers lui. L'influence de Sade
dans la peinture francaise romantique et
symboliste me semble se traduire par une
présence du corps plus grande que dans
le romantisme anglais ou allemand, dont
l'idée de Dieu n'est pas évacuée comme

Notes

Sade l'a fait. Certains paysages francais
paraissent hantés par l'érotisme, telles ces
falaises de Degas ou apparait nettement
un corps de femme. Par la suite, cet autre
sublime va trouver son expression chez
certains surréalistes comme Max Ernst,
Masson, Styrsky ou Toyen....

En ce sens, on peut dire qu'avec «l'efficacité
foudroyante de sa solitude », non seulement
Sade renvoie sans cesse a l'universalité phy-
sique des étres et des choses mais, ce fai-
sant, ilaura ouvert un nouvel espace mental,
celui de notre irréductible singularité ou,
depuis plus de deux siécles, les uns et les
autres peuvent s'aventurer a inventer leur
liberté. Or si la servitude est contagieuse, la
liberté aussi. C'est justement l'un des enjeux
majeurs de cette exposition. |

1. La préface d’Annie Le Brun pour l'édition des ceuvres complétes de Sade par Jean-Jacques Pauvert a fait l'objet d'une
pul?lication séparée : Soudain un bloc d’abime, Sade, publiée en 1986, vient d'étre rééditée en collection Folio par Gallimard.
2. Etant donné son tres grand format et les difficultés de transport, La Mort de Sardanapale de Delacroix reste au Louvre,

mais l'exposition d’Orsay en présente une grande étude.
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