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scalier, permaculture. 2010, acrylique sur toile, 145,7 x 114 cm. Collection Centre Pompidou, musée

national d’art moderne, Paris.



Herve Télémaque
ou «l'ordutemps »

ENTRETIEN AVEC RENAUD FAROUX

/ Rétrospective Télémaque

CENTRE POMPIDOU, PARIS — DU 25 FEVRIER AU 18 MAI 2015
MUSEE CANTINI, MARSEILLE — DU 19 JUIN AU 20 SEPTEMBRE 2015

Dans Uatelier, a travers son emballage transparent se découvre un portrait pop d"André Breton : Hervé
Télémaque est a Uouvrage. L'artiste, initiateur de la Figuration narrative, travaille a un hommage a
son amour de toujours, Arshille Gorki, peintre américain dorigine arménienne. Il est en train d"orga-
niser sa rétrospective au Centre Georges-Pompidou. Cette exposition a caractere politique met en
lumiere, entre autres, ses relations intimes entre Haiti et la France. Les premiers mots sur celle-ci
sont révélateurs : « J'aimerais que la vision de ma peinture au Centre Pompidou soit accompagnée de
lectures du Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire, un rappel des Antilles et surtout d"Haiti,
cette terre “premiére république négre des Amériques” fondamentale dans mon destin d'artiste ! »

«Lameére patrie »

Renaud Faroux | C’est donc en premier lieu ton
haitianité qu’il faut interroger, ta «négri-
tie» comme l'écrivait ton oncle, le poéte
Carl Brouard?

HervéTélémaque| Haiti est pour moi la référence!
Mes années la-bas éclairent précieusement
les énigmes paralléles de mon évolution
aussi bien affective que culturelle et esthé-
tique. Ma peinture dévoile le fantasme d'une
mere-terre, nourriciére et protectrice, idéa-
lisée mais bien présente dans mes visions
multiples de la baie de Port-au-Prince, de
la végétation luxuriante, du rappel de mon
premier age si protégé. Ce contenu primi-
tif et émotionnellement intense est resté
comme source de nostalgie, de beauté et
de bonheur et a toujours nourri ma peinture
et mon écriture comme le souligne cette
évocation que j'ai faite a José Pierre : «Je
suis venu au monde bercé par de grandes

femmes d’'ombre au balancement de coco-
tiers. Elles me préservaient du soleil trop
brilant, de la pince des crabes, des épines
des roses - du monde extérieur, en somme.
J'ai vécu longtemps ainsi, les yeux embués
par Uincertitude des méridiens a stores bas,
l'imagination rongée des gestes tendres
qui m’enveloppaient. Parfois surgissait des
touffeurs de l'aprés-midi l'arabesque svelte
d’une liane, toute la lumiére s’y accrochait
comme un essaim d’oiseaux-mouches. Le
bonheur fusait soudain en mille éclabous-
sures de couleurs. Puis tout retombait
parmi les velours sombres au doux parfum
de poussiere... Je vivais et ne vivais pas... au
sein d'un univers feutré et rassurant. »

RFl Ces données initiales te suivent a chaque
étape de ta création, comme source, réfrac-
tion, transpositions littérales et en quelque
sorte géographiques ou bien comme
fantasmes?
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My Darling Clementine. 1963, tableau en deux parties et boite, huile et papiers collés sur toile, boite en bois peint, poupée
en caoutchouc, toile : 194,5 x 245 cm, boite : 25,3 x 25,3 x 24,9 cm. Collection Centre Pompidou, musée national d'art moderne, Paris.

HTI | 'entité géographique de l'ile est toujours
la en moi avec sa présence active et toutes
les différentes cultures qui s'imbriquent et
s’emmélent. Je reste fidéle a mon peuple et
a son histoire douloureuse dans le monde
contemporain : premier soulévement
d’esclaves qui accedent a la liberté, crises
économiques et politiques, dictatures et
répressions tremblements de terre, tsu-
nami aussi bien phy5|que que social.... Le
colonialisme europeen puis américain
dans les Caraibes m’a laissé un go(it amer et
fera naitre en moi une conscience politique
dénonciatrice des abus de l'impérialisme.
Je ne renie pas cette dénonciation, mais jai
ultérieurement rompu avec ce style de nar-
ration trop explicite, méme si les références
coloniales se succédent dans mes ceuvres
mélées a la beauté moite des paysages et de
la mer, a la religion du vaudou si puissante.
Cette croyance populaire, qui est 'ame du
peuple haitien, sa vraie foi et sa seule res-
source spirituelle, a laissé des traces dans
mon iconographie ol de nombreux objets a
caractére sacré peuvent étre répertoriés :
cruche, sacoche en fer, archets, canne du
Baron samedi, hochet et asson...

RFI Tu réunis donc sur tes toiles différents
fragments de ton existence aux Caraibes.
Y a-t-il un lien a faire avec Jean-Michel
Basquiat, qui est lui aussi d'origine
haitienne ?

HTI Avec Basquiat, nous n‘avons pas le méme
parcours. A New York, je suis un exilé de
langue francaise; lui, de langue anglaise.
Certains retrouvent dans mes premiers
tableaux des années 1960 un lien entre
nous : utilisation de fonds blancs, figures
grimacantes, imagerie negre liée au jazz et
a la publicité... Mais moi je sauve ma peau
en quittant NY pour Paris alors que lui va
se perdre dans l'hyper-américanisation.
Je lui reconnais un trés beau champ de
l'organisation de la toile, une composition
trés originale faite d’audace et de panache.
Mon contexte américain est trés différent,
je dirais moins «primitif », plus cultivé et
politiqguement marqué aussi bien par la
psychanalyse, la révolution cubaine, le
combat des droits civiques, la dictature en
Haiti et, en art, par la continuité du surréa-
lisme dans U'expressionnisme abstrait puis
le pop art. Pour faire une métaphore musi-
cale, Basquiat, c'est du hip-hop et du rap;
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Objets usuels, pour Vincent van Gogh ? 1970, huile sur toile, 120 x 180 x 6 cm.

Collection Centre Pompidou, musée national d'art moderne, Paris.

moi, je suis dans une certaine tendresse
de la réflexion a la Miles Davis! J'ai bien un
coté «fauve » mais «fauve urbanisé» quine
veut pas se débarrasser de sa sauvagerie.
Pour en revenir a Haiti, tous mes gestes
artistiques impliquent un vécu, une base
de vérité que son folklore, ses paysages
me fournissent. La mémoire joue son réle
et c’est pour cela que je suis naturellement
figuratif : méme dans mes abstractions,
des éléments de vécu transparaissent. Je
me repose sur mon histoire d'Haitien que
je restitue avec controdle et liberté. Dans ce
rappel, je trouve une espece de réconfort,
de solidité qui m'a séduit dés le départ dans
la peinture naive haitienne, puis m’a conduit
plus tard a Jacob Lawrence, un peintre afro-
ameéricain du Harlem des années 1930.

Les objets sont du voyage !

RFI Tu aimes te définir «un peu haitien, un
peu américain, un peu francais, un peu
surréaliste, un peu mythologies quoti-
diennes» ! Tu échappes aux classifications
de Uhistoire de l'art tout en conservant une

place de choix au sein de chaque courant qui
t'ont mené de l'expressionnisme abstrait au
surréalisme puis au pop art. Peux-tu expli-
citer ton vocabulaire plastique ?

HTI En tant qu’exilé, j"ai une culture quiva de
Port-au-Prince a New York puis a Paris et
qui se termine évidemment en Afrique. Je
connais bien le large tapis de mon territoire
et je me suis efforcé de U'exploiter au maxi-
mum. Ainsi, quand je pars du paysage, j ai
la tentation du nettoyage d’éléments secon-
daires, anecdotiques. Je pratique la géomé-
trie, la guerre au pittoresque, aux détails
inutiles pour le frolement de l'essentiel...
Je veux créer des archétypes et c’est par
une économie des moyens que j'atteins la
beauté de l'épure. Je suis dans le golt de
"épuisement de la forme pour la pousser
a des points extrémes jusqu’a l'abstrac-
tion. Le nerf de la guerre reste le dessin.
Je cherche comme De Chirico, Duchamp,
Matisse, des formes qui contiennent la vie,
qui racontent une longue histoire et c’est
cela un dessin juste, un dessin qui informe
noblement sur les choses.

De plus, ma démarche analytique jointe
a mon affiliation surréaliste a libéré mon
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Fonds d'actualité n°1. 2002, acrylique sur toile 295,5 x 375,5 cm. Centre national des arts plastiques. Dépot au Musée national
d'art moderne / Centre de création industrielle. Collection Centre Pompidou, musée national d’art moderne, Paris.
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pouvoir créatif et, d'une certaine facon, a
laissé jaillir mon inconscient. Par la j ai
accepté l'importance du réve, du désordre,
la résurgence de tout ce qui a été ressenti
sans étre toujours clairement formulé.
Cette plongée dans lirrationnel n'existe
qu’avant que la raison raisonnante élague,
ordonne, classifie. Par le langage - méme
quand il est poésie -, par le recours a la
précision sans faille de la technique du
dessin, par la recherche d'une virtuosité
coloriste, mon vocabulaire a développé
toute une réverie autobiographique avec
méticulosité et sévérité parfois.

RFI Ainsi les éléments-clefs de ta sémantique
nous interpellent autant qu’ils nous ren-
voient a un certain hermétisme poétique...

HTI Le sens de mes images n’est jamais uni-
voque. Les métamorphoses sont a directions
multiples. Une approche trop rationalisée a
quelque chose d’artificiel, méme si elle est
a la fois tres séduisante et inexplicablement
insuffisante. Il parait attrayant de proposer
une sorte de dictionnaire, de pseudo-guide
pour que spectateurs avisés ou profanes
acceédent a la subjectivité du peintre. Mais
ma peinture n'est pas un simple rebus !l n’y
a pas de symbolique transposable. Chaque
image est inséparable des autres et forme
avec elles des réseaux métaphoriques, une
sorte d'architecture. Mon lexique se com-
pose d’objets parfaitement reconnaissables,
organisés en constellations de signes : aux
objets du mouvement - voiles, avion, barque,
tente - répondent des objets purement sta-
tigues — maisons ou animaux - qui prennent
bien la pose comme 'ane ou l'escargot; a
ceux du monde occidental - poids, coffre-
fort - ceux de mon pays - hamac, fronde,
arc - sans oublier un univers disparate ou
s’amalgament découpes de presse, posters
de cinéma, cor de chasse, soutien-gorge,
selle de cheval, chaussures, sifflet, canne...
Ils sont souvent les marques du passage, du
transitoire, de l'éphémere, a comprendre
aussi comme des allégories de l'exil ou de la
fragilité de l'étre et de l'existence ! Chez moi,
tous les objets sont du voyage! Ils alimentent
un répertoire analytique autour de facultés
sensorielles contradictoires et renvoient a
une dialectique de la peinture a rapprocher
de la démarche de Magritte ou Chirico. Mais
méme quand le peintre sait le sens des
choses, il ne veut pas forcément les expliciter
et il est vrai qu’on a souvent fait allusion a
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Le Miroir précoce (compte intime). 1974, acrylique sur toile, diamétre : 150 cm. Courtesy galerie Louis Carré & Cie, Paris.

mon hermétisme. Les métamorphoses dans
mes images sont a directions multiples.

RFI Tu égares méme souvent le spectateur
lorsque tu introduis des « mots dans la
peinture»...

HTI Tu cites ici Michel Butor, qui évoquait « le
mur fondamental» édifié par notre ensei-
gnement entre les lettres et les arts. Moi
jaiun ceil quilit et U'autre qui dessine ! Mes

signes graphiques sont des images ou des
formes a considérer en soi. C'est mon lien
avec Braque, lui qui a introduit des lettres
et des chiffres en tant qu'éléments plas-
tiques. Visibilité des signes, mais pas tou-
jours lisibilité ! Je manifeste par la l'attrait
qu’ont exercé sur moi les surréalistes et
je reste dans leur sillage en balafrant mes
toiles d"écritures dont le graphisme original
fusionne avec la chose peinte. Mes traduc-
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Petit célibataire un peu negre et assez joyeux. 1964, huile sur toile, 80 x 80 cm.
Collection Centre Pompidou, musée national d’art moderne, Paris.

tions picturales d'équivalences poétiques ne font illusion qu’un instant! Comme un
fondent mon entreprise sensuelle oU ma joueur de cartes pour une réussite nou-
peinture brosse les aspérités du monde : velle, je vise, comme dirait André Breton,
la quantité de pigments est dépendante de «l'or du temps»!

mon réve méme si mes signes hétéroclites [ |

]
HERVE TELEMAQUE EN QUELQUES DATES

Né en 1937 a Port-au-Prince, Haiti. Vit et travaille a Villejuif.
Hervé Télémaque est représenté par la galerie Louis Carré & Cie, Paris.

1957 » Hervé Télémaque quitte Haiti pour New York.

1961 * Installation a Paris. ILy fréquente les Surréalistes, sans adhérer formellement au groupe.
1964 » Exposition Mythologies quotidiennes, Musée d’art moderne de la Ville de Paris.

1980 * Retour a la peinture et au dessin.

2000 * Gravures et lithographies pour deux ouvrages de Serge Fauchereau.

2006 * La Force de l'art, Grand Palais, Paris.

2009 * Dans ['ceil du critique. Bernard Lamarche-Vadel et les artistes, Musée d'art moderne de la Ville de Paris.
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