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Entretien à voix séparées 
entre les artistes et Philippe Piguet

la mémoire et le temps
Anne et Patrick Poirier,

Cet été, dans le cadre du Voyage à Nantes, Anne et Patrick Poirier invitaient le promeneur 
à la découverte d’une forme de « musée nomade », réparti en cinq points de la capitale des 
Pays de la Loire. Intitulée Curiositas, leur quintuple intervention était fondée sur la mise en 
valeur d’objets, d’art ou non, extraits des réserves de divers musées nantais. Une façon pour 
les deux artistes de composer avec la mémoire d’un site familier – Patrick Poirier y est né et 
y a grandi – et, dans le même temps, de l’amplifier à la dimension d’une pensée universelle. 
La démarche des Poirier est exemplaire d’un être au monde qui puise ses racines dans une 
réflexion sur ce qui lie entre elles civilisations et cultures visant à conjuguer humanisme et 
postmodernisme. Une pensée construite, une façon inédite d’occuper l’espace, l’art des Poirier 
est requis par la mémoire et le temps.

Philippe Piguet | Voilà près de 50 ans que vous 
avez décidé de travailler ensemble et de 
faire une œuvre à quatre mains. Qu’est-ce 
qui a rendu possible une telle aventure ?
Anne Poirier | Nous nous sommes rencontrés 
pendant nos études à l’Ecole nationale 
supérieure des arts décoratifs, au début 
des années 1960. Très vite, nous nous 
sommes aperçus que nous partagions 
beaucoup de choses. Ni moi, ni Patrick ne 
voulions être ce qu’on appelait alors « déco-
rateurs ». Nous voulions être artistes. Pour 
ma part, l’enseignement de l’école m’en-
nuyait et, dès la deuxième année, je renon-
çai à passer mon diplôme pour intégrer un 
atelier de sculpture et de gravure. Patrick, 
de son côté, était entré dans un atelier de 
peinture et nous avons bientôt commencé, 
chacun dans sa discipline, à travailler sur 
les mêmes thèmes. Puis nous avons pré-
senté la Villa Médicis et sommes partis à 
Rome. Là, nous avons exploré ensemble 
toute l’Italie et entrepris aussi des voyages 
en Asie qui nous ont confirmés dans nos 
idées et nos intérêts communs. Nous 
avons alors décidé de travailler vraiment 
ensemble et de signer à quatre mains.

Patrick Poirier | Nous avons décidé très natu-
rellement de travailler à deux dès notre 
rencontre sur un banc du Louvre, en 1965, 
devant Et in arcadia ego de Nicolas Poussin. 
Nous écoutions alors beaucoup de musique 
rock et étions très liés à des architectes 
et designers. À l’instar des groupes rock 
ainsi que des architectes qui travaillaient à 
plusieurs, nous avons choisi d’un commun 
accord de ne pas rester sur notre ego indi-
viduel et de rechercher une autre manière 
d’aborder une pratique que nous voulions 
liée aux sciences humaines : archéologie, 
anthropologie, histoire de l’art, histoire de 
l’architecture, psychologie, etc.

PPi | Comment vous êtes-vous réparti les 
tâches ?
APo | Nous ne nous répartissons pas les 
tâches. Notre travail est à la fois un voyage 
et une recherche. Nous avons une grande 
liberté dans cette recherche l’un par rap-
port à l’autre et par rapport aux démarches 
et aux techniques employées. C’est un per-
pétuel échange qui finit par se concrétiser 
en une œuvre unique dont il nous est dif-
ficile de retracer la genèse exacte. C’est 
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que Sigmund Freud lui-même, voulant en 
donner une image, comparait à une ville en 
ruine, plus précisément à la Rome antique. 
Dès le début de notre travail, nous nous 
sommes passionnés pour l’archéologie et 
les villes en ruine parce que nous pressen-
tions le rapport étroit entre archéologie et 
mémoire, mémoire et identité, mémoire et 
psyché. Les architectures en ruine sont la 
marque évidente de la fragilité des choses 
et de la menace qui pèse en permanence 
sur la culture et les civilisations, elles 
témoignent aussi de l’idée de transmission. 
D’autres cultures et d’autres hommes ont 
été avant nous et nous faisons partie d’une 
longue continuité d’êtres et de temps.
PPo | Mon histoire personnelle. Être né pen-
dant la guerre et avoir perdu mon père à 
l’âge de quinze mois sous un bombarde-
ment « allié ». Cela a déclenché en moi 
une méfiance et une nécessité de penser 
au temps. La seule image de mon père qui 
le représente à l’âge de trente ans est une 
photo d’identité qui a été aussi un point de 
réflexion et un départ pour nos recherches 
liées à l’archéologie d’une manière paral-
lèle et métaphorique. Les ruines de mon 
enfance à Nantes se retrouvaient classées 
et répertoriées dans certains sites archéo-
logiques dans lesquels nous déambulions 
en 2 CV Citroën, de l’Italie au Moyen-Orient 
jusqu’au Népal.

PPi | Vous avez notamment toujours prêté un 
intérêt appuyé à la pratique du moulage. En 
quoi celle-ci répondait-elle à votre attente 
par rapport à ce que vous vouliez exprimer, 
sinon transmettre ?
APo | Le moulage fait partie de nos pratiques 
permanentes. Pour nous imprégner des 
lieux, pour emprunter ou plutôt empreinter 
les lieux sur lesquels nous travaillons. À la 
Villa Médicis, nous avons été spécialement 
fascinés par le regard des statues et avons 
commencé alors nos premiers moulages 
en papier. C’est une pratique d’appropria-
tion qui nous oblige à rester sur place, à 
avoir un contact physique avec les choses. 
Qui nous permet d’emporter avec nous des 
fragments presque immatériels, comme 
des peaux, des lambeaux de mémoire. Ils 
expriment la fragilité des êtres et des choses 
et nous donnent une autre expérience que 
celle de la photographie ou du dessin. Ils 
instaurent entre nous et les objets une rela-
tion secrète très forte.
PPo | Afin d’exprimer la fragilité, nous avons 
commencé à relever des empreintes 
de textes gravés – au Népal, en 1965 – à 

peut-être notre jeunesse qui nous a donné 
cette générosité de partager notre ego 
et nos talents et de n’établir aucune hié-
rarchie, ni cloisonnement entre nous.
PPo | Aucune répartition des tâches ! Non. 
C’est un échange permanent qui s’est 
amplifié au cours des ans. Les pratiques 
de pensée sont interchangeables au gré 
de nos lentes, très lentes avancées. C’est 
un jeu de ping-pong qui nous fait du bien et 
un grand jeu depuis le début. Et ce, malgré 
certaines peines extrêmement lourdes que 
nous avons pu supporter grâce à une totale 
connivence de vie, le monde de l’art ne pas-
sant aucune faiblesse.

PPi | Archéologie et mémoire constituent les 
deux vecteurs principaux de votre travail, 
c’est-à-dire un rapport au temps particu-
lièrement prégnant. Qu’est-ce qui en fonde 
la nécessité ?
APo | Notre travail, depuis l’origine, a pour 
centre d’intérêt la mémoire, qu’elle soit 
personnelle ou collective. Peu à peu, par 
tâtonnements et recherches successifs, 
nous essayons de fouiller et de construire 
cette mémoire, de comprendre cette fonc-
tion mystérieuse qui constitue notre être. 
Au cours des années, nous avons utilisé 
diverses métaphores visuelles et spa-
tiales pour tenter de nous représenter la 
structure de cette insaisissable Memoria, 

Amnesia. 2008, détail du couvent de la Tourette. Courtesy galerie Mitterrand.
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lors d’une « œuvre au noir » que conforte 
l’utilisation de charbon de bois ou de maté-
riaux de récupération englués de pein-
ture. Qu’est-ce qui gouvernait alors votre 
motivation ?
APo | Chaque « construction » correspond à 
une période et fait partie d’un cycle de tra-
vaux dont les motivations sont particulières 
selon les lieux et les moments de notre vie. 
Les travaux en charbon correspondent à la 
période Domus Aurea (1974-1977), où nous 
cherchions à créer des ambiances parce 
que nous avions assimilé ce lieu souterrain 

l’aide de papier japon et d’eau, papier qui 
se déchire aux endroits en creux, révélant 
toute la fragilité des choses. C’est la fra-
gilité et la simplicité de la technique que 
nous avions mise au point dans les ruines 
ou autres lieux que nous traversions qui 
nous a guidés. Nous voulions rapporter une 
mémoire différente des images photogra-
phiques, toujours trop rigides.

PPi | L’une des caractéristiques de votre 
démarche a été la construction à échelle 
monumentale de sites ruinés. Il y va dès 
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APo | Lorsque nous étions à Rome, c’était 
l’époque de l’arte povera, un art parfois très 
proche du théâtre, qui échappait aux caté-
gories traditionnelles. Nous étions par ail-
leurs très sensibles au mouvement Fluxus. 
Cela nous interpellait beaucoup plus que 
les théories et contre-théories de l’avant-
garde picturale de l’époque ! De plus, nous 
ne voulions surtout pas nous spécialiser 
dans un type figé d’expression. Nous vou-
lions être libres de recourir à toutes les 
pratiques, de les mélanger, de les utiliser 
comme des outils ou des éléments d’un 
langage qui pouvait s’enrichir et se modi-
fier. Ce qui nous intéressait était de placer 
le spectateur au cœur d’une situation émo-
tionnelle dans laquelle il puisse se projeter. 
Nous avons parfois intitulé nos construc-
tions/installations « décors pour théâtre 
sans acteurs ». Les lieux, les espaces nous 
guident et nous inspirent, nous provoquent 
et nous donnent envie de donner le maxi-
mum, de créer – comme vous le dites – une 
œuvre d’art total.
PPo | Ce qui conduit tout naturellement à cette 
idée de mise en scène, c’est que nos travaux 
sont souvent liés entre eux de façon illogique 
et incompréhensible. Chacun a beaucoup à 
voir avec une certaine symétrie qui reste 
permanente dans des travaux déconstruits 
et de ruines : le son est parfois utile ; la 
lumière est toujours importante. Pénombre, 
noir complet ou bien lumière extrêmement 
blanche. Nous travaillons actuellement 
à inclure des odeurs, toujours liées à des 
souvenirs, à des lieux, comme à Nantes, au 
Lieu Unique, celles de la biscuiterie. Sons et 
odeurs sont encore plus forts que la photo-
graphie d’un lieu. Ce sont des éléments très 
fragiles dans nos mémoires. �

et sombre à une métaphore de l’inconscient. 
C’étaient des paysages de rêve, de nuit, des 
paysages issus de la mémoire et de l’oubli. 
Pour Exotica (2000), nous étions très pré-
occupés par la pollution et la manière dont 
l’homme était en train de recouvrir la terre 
de béton et de constructions anarchiques. 
Nous avons alors construit une immense 
maquette absurde à l’aide d’objets de rebut 
provenant de la vie quotidienne, comme 
englués dans une substance noire. Il ne 
s’agissait plus de rêve et de passé mais 
d’un cauchemar du futur.
PPo | L’architecture des sites archéologiques 
nous offrait la lecture ouverte de villes et 
de paysages. Pouvoir traverser visuelle-
ment des maisons, architectures fermées 
dans une ville. La compréhension se faisait 
tout simplement, à l’échelle 1, permettant 
une déambulation à l’intérieur de grands 
paysages appelés « constructions », en sou-
venir de la reconstruction des villes juste 
après la guerre. L’échelle était et reste tou-
jours importante pour nous : passer du très 
petit, voire du minuscule, au gigantisme est 
un jeu et un moyen pour nous d’exprimer 
notre souci de fragilité, de placer le visiteur 
dans une situation inconfortable.

PPi | Le fil rouge de votre démarche est un 
rapport à l’espace qui vous conduit à penser 
le plus souvent vos expositions en termes 
de scénographie, y faisant intervenir le 
cas échéant des éléments non seulement 
plastiques mais lumineux, sonores, voire 
vivants. Entre mythologie, allégorie et sym-
bolisme, il semblerait que vous visiez une 
forme de syncrétisme esthétique proche 
de l’idée de l’œuvre d’art total. Qu’en est-il 
exactement ?

Anne et Patrick Poirier en quelques dates

Anne et Patrick Poirier sont respectivement nés à Marseille et Nantes en 1942. 
Ils vivent entre Paris et Lourmarin. Ils sont représentés par la galerie Mitterrand, Paris.

Sélection d’expositions:
1977	 	�Documenta VI, Kassel
1978	 	�Centre Georges Pompidou, Paris 

Projects, MoMA, New York, États-Unis
1984	 	�Biennale de Venise
1993	 	�Museum Moderner Kunst, Vienne, Autriche
1994	 	�Ex voto, église Saint-Nicolas, Caen
1999	 	�The Getty Research Institute, Los Angeles, États-Unis
2013	 	�Anne et Patrick Poirier chez Le Corbusier, couvent de la Tourette, Eveux
2014	 	�Curiositas, musée des Beaux-Arts de Nantes / Le Voyage à Nantes
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