
Pietro Vannucci, dit le Pérugin. Vierge à l’Enfant.
Vers 1500, huile sur bois, 70 x 50 cm.
National Gallery of Art, Washington.
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Rome 1500
La revanche des borgia

Par emmanuel daydÉ

Les Borgia et leur temps, de Léonard de Vinci à Michel-Ange
MuSée MAILLOL, PARIS – Du 17 SePteMbRe 2014 Au 15 févRIeR 2015
Commissariat : Claudio Strinati, assisté de Stefania Pasti

Le Pérugin, maître de Raphaël
MuSée jACqueMARt-ANDRé, PARIS – Du 12 SePteMbRe 2014 Au 19 jANvIeR 2015
Commissariat : vittoria garibaldi et Nicolas Sainte-fare garnot

déplaçant le centre de gravité de la renaissance de Florence vers rome, le fas-
tueux pape alexandre vi borgia suscite un premier classicisme, en s’appuyant 
sur des artistes venus de la périphérie italienne. le musée Jacquemart-andré 
ressuscite l’art grandiose et délicat du Pérugin, tandis que le musée maillol 
célèbre le réalisme magique de Pinturicchio, deux maîtres ombriens auxquels 
se confrontent avidement léonard, michel-ange et raphaël.

Élu pape sous le nom d’Alexandre VI en 
1492, « l’année du monde» – qui voit s’ache-
ver la Reconquista en Espagne tandis que 
Christophe Colomb découvre l’Amérique –, 
le machiavélique Rodrigo Borgia va marquer 
son temps comme jamais. On aurait tort 
cependant de ne retenir de ce règne de bruit 
et de splendeur que sa luxure et ses crimes. 
Comme tous les papes qui l’ont précédé (et 
qu’il a fidèlement servis en tant que vice-
chancelier), Alexandre VI cherche à profiter 
au maximum de la puissance pontificale, 
en éliminant sans aucun état d’âme – par 
la ruse, le poison ou le fer – tous ceux qui 
peuvent le gêner ou l’entraver. Mais celui 
que ses contemporains traitent de « piu 
carnal uomo » (l’homme le plus charnel 
qui soit) est un fin politique et un huma-
niste jouisseur. Mécène gourmand jusqu’à 
l’orgie, il a compris, à l’instar de Laurent le 

Magnifique (qui disparaît à Florence l’année 
même de son élection), que les artistes sont 
les meilleurs outils de propagande pour 
mener à bien son rêve d’une Italie pontifi-
cale unifiée. S’il confie volontiers le soin de 
réaliser son portrait aux Espagnols Juan de 
Juanes ou Pedro Berruguete, il n’a de cesse 
de rassembler autour de lui les artistes ita-
liens les plus en vue du moment. Ce pape 
catalan contrebalance l’idéalisme florentin 
(qui conduit au fanatisme de Savonarole) 
en introduisant à Rome les âpres vérités 
du gothique espagnol en même temps que 
les douceurs du sentimentalisme ombrien. 
Oubliée, cette exceptionnelle Renaissance 
Borgia favorise l’éclosion d’une nouvelle 
esthétique de paix et d’harmonie – à laquelle 
aspire Alexandre VI sans y parvenir –, qui 
prélude directement au classicisme romain 
de Michel-Ange et de Raphaël.
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Les ciels d’or  
luisants du Pérugin
Le moteur de cette révolution, c’est 
d’abord le Pérugin. Aussi faut-il croire le 
banquier des papes, le fastueux Agostino 
Chigi, lorsqu’il qualifie le peintre en 1500 
de « meglio maestro d’Italia » (« meilleur 
artiste d’Italie »). Ce succès foudroyant 
atteint son apogée dans les années 1490 – 
avant que la mode n’en passe brutalement 
au début du XVIe siècle. « Ses œuvres enva-
hirent non seulement Florence et l’Italie, 
raconte Vasari dans ses Vies des meilleurs 
peintres, mais aussi la France, l’Espagne et 
les autres pays où elles furent envoyées. » 
Devenu immensément riche et dirigeant 
deux ateliers, l’un à Pérouse, dans l’Ospe-
dale della Misericordia (depuis lequel on 
embrasse toute la vallée du Tibre), l’autre à 
Florence, le Pérugin affirme sa maîtrise des 
hommes et de l’espace. Mis en apprentis-
sage chez un peintre de Pérouse à l’âge de 9 
ans, sans doute élève ensuite de Piero della 
Francesca, puis condisciple de Léonard de 
Vinci dans l’atelier de Verrochio à Florence 
à 22 ans, il est celui par qui le classicisme 
arrive. Mettant fin à l’agitation qui envahit 

les œuvres de Botticelli ou de Filipino Lippi, 
le Pérugin, avant tous les autres, prône une 
nouvelle simplicité, en pratiquant un art du 
calme et de la volupté. Sa révolution par la 
douceur va certes à l’opposé des mœurs 
violentes de son temps, mais son réalisme 
naturel convainc justement par l’exutoire 
au réel qu’il propose. L’Ombrien peint 
certes la nature telle qu’elle devrait être 
et non telle qu’elle est. Ses rochers bleu-
tés, ses saules dorés et ses eaux courantes 
trouvent leur source dans des paysages 
flamands : ils n’en renvoient pas moins 
au lac Trasimène et aux vallées vertes et 
humides de l’Ombrie. Poursuivant l’esthé-
tique paisible, lumineuse et détachée de 
Piero della Francesca (qui vivait à Arezzo, 
à la frontière de la Toscane et de l’Ombrie), 
le Pérugin s’attache comme son grand pré-
décesseur – disparu en 1492 – à la pureté 
des volumes et à la diffusion de la lumière 
dans des compositions ordonnées. Usant 
d’arrière-plans architectoniques, illumi-
nant ses scènes d’horizons chimériques, 
détachant ses figures du décor lointain et 
les plaçant sur plusieurs plans, il s’affran-
chit, par sa ligne claire, de la froide géo-
métrie de Piero. « Les fonds du Pérugin, 

Pietro Vannucci, dit le Pérugin. La Résurrection. 1496-1500, huile sur bois, 40 x 67 cm. Musée des Beaux-Arts, Rouen.



Raffaello Sanzio, dit Raphaël.
Ange. 1501, huile sur toile, 31 x 26 cm.

Pinacothèque Tosio Martinengo, Brescia.
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s’extasie Romain Rolland, c’est l’Occident, 
le lieu des couchers de soleil, les ciels d’or 
luisants. » Vers 1478, l’artiste de Pérouse, 
recommandé par Laurent le Magnifique 
lui-même, peint une Cène emblématique 
pour le monastère des sœurs francis-
caines tertiaires de Fuligno, originaires 
d’Ombrie. Devançant la Cène de Léonard à 
Milan, le Pérugin ouvre l’espace derrière 
les apôtres, en prolongeant l’architecture 
réelle du réfectoire par une colonnade à 
pilastres surmontée d’une voûte à arc en 
plein cintre, qui découvre un paysage de 
douces collines piquetées d’arbrisseaux.

Des féeries pour éblouir  
les Français
Lorsque Alexandre VI lance le réaména-
gement et la décoration de ses nouveaux 
appartements pontificaux au Vatican, 
c’est cette esthétique de grandeur qu’il 

recherche, afin d’impressionner ses visi-
teurs. Effet réussi  : quand l’ambitieux 
roi de France Charles VIII, après avoir 
menacé le souverain pontife et pointé ses 
canons sur le château Saint-Ange lors de 
sa « descente » italienne, rencontre fina-
lement Alexandre VI dans son palais, il 
avoue avoir vu là, dans un éblouissement, 
« un très beau logis, et aussi bien accousté 
de toutes choses que palais ne chas-
teau que je vis jamais ». Faisant appel au 
Pérugin – qui a aussi peu de religion que 
le pape, et qu’on dit « capable de tout pour 
de l’argent » (Vasari) – pour la réalisation 
des peintures éphémères de son élection 
(étendards, décors, etc.), Rodrigo Borgia 
se méfie cependant de sa réputation de 
lenteur. Aussi réserve-t-il plutôt ses six 
nouvelles pièces d’apparat à deux autres 
peintres ombriens, de la même école et 
du même style que le Pérugin. Il débauche 
ainsi Bernardino di Betto, dit Pinturicchio 
(le « petit peintre », du fait de sa taille au-
dessous de la moyenne), alors occupé à 
peindre le chœur de la cathédrale d’Or-
vieto, ainsi que Pier Matteo d’Amelia, déjà 
remarqué pour son ciel étoilé au plafond 
de la chapelle Sixtine. Après avoir fait ses 
débuts à Pérouse auprès de son maître, 
Pinturicchio a connu un succès croissant 
à Rome, où, en véritable entrepreneur, il 
a recruté quantité d’artistes pour peindre 
au Capitole, à Sainte-Marie du Peuple et, 
tout récemment, au palais du Belvédère, 
à la demande d’Innocent VIII. Son sens de 
l’équilibre spatial, sa composition symé-
trique, sa recherche d’un accord entre les 
figures, les architectures et les paysages 
et son usage de couleurs fines sur fond 
de collines bleutées traduisent bien son 
appartenance à l’esthétique du Pérugin. 
Mais, loin du sentimentalisme et de la grâce 
maniérée qu’on reproche aux Madones de 
son maître, il y ajoute une verve narrative, 
un style délicat, proche de l’enluminure, 
un paysagisme presque surréaliste (avec 
ses rochers en forme de dolmen et ses 
animaux fantastiques) et un poudroiement 
féerique qui enchantent le spectateur. Le 
réalisme magique de Pinturicchio – qu’on a 
longtemps taxé de gothique réactionnaire – 
annonce en fait le romantisme à venir des 
préraphaélites anglais.

Dosso Dossi. Saint Michel archange et l’Assomption de la Vierge.
1533-1534, huile sur bois, 243 x 166 cm. Galerie nationale, Parme.
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contemporain en évoquant l’expulsion des 
Maures de Grenade en 1492, en même 
temps que la présence à la cour pontificale 
de Djem, le frère malheureux du sultan turc 
Bajazet : inspirés des dessins rapportés de 
Constantinople par Gentile Bellini (à moins 
que ce ne soit des tenues vestimentaires 
excentriques de Juan Borgia, préfet de 
Rome et fils préféré du pape), quantité de 
costumes orientaux, caftans et turbans 
scintillent dans le crépuscule, devant les 
ruines antiques romaines du Colisée ou de 
l’arc de Constantin. La voûte poursuit d’ail-
leurs cette thématique orientale en dérou-
lant l’histoire mythologique égyptienne 
d’Isis et d’Osiris, ainsi que l’adoration du 
taureau Apis, en qui Osiris se réincarne et 
qui renvoie au blason espagnol des Borgia 
(un bœuf, Bo, suivi de gerbes d’orge, Orja).

Les mythologies contempo-
raines de Pinturicchio
Les trois salles qu’il décore comportent 
d’ailleurs des thèmes qu’Alexandre VI a 
définis de manière très précise, en mariant 
histoire chrétienne et thèmes humanistes, 
tout en incarnant l’Église en sa personne 
et en sa dynastie : outre le pape Alexandre, 
représenté en prière devant le Christ 
ressuscité, on peut reconnaître sur les 
murs ses enfants César, Juan, Lucrèce et 
Jofré – pour ne rien dire de sa jeune maî-
tresse Julia Farnèse. Affichant un goût 
hispano-mauresque prononcé, la salle des 
Mystères offre aussi la vision lointaine de 
sauvages Tainos, nus et coiffés de plumes, 
qui signalent subrepticement la découverte 
des Indiens d’Amérique. Quant à la salle 
des Saints, elle affirme le même esprit 

Juan de Juanes. Portrait du pape Alexandre VI.
1586, huile sur cuir, 83 x 56 cm.
Cabildo Metropolitano de Valencia, Valence.

Fra Bartolomeo. Portrait de Jérôme Savonarole.
1499-1500, huile et tempera sur panneau, 72 x 56 cm.
Musée de San Marco, Florence.

Dosso Dossi. Saint Michel archange et l’Assomption de la Vierge.
1533-1534, huile sur bois, 243 x 166 cm. Galerie nationale, Parme.
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Dieu aime rire » répond, imperturbable, 
Doliner, qui, face à la statue, reste sans 
voix. « J’ai su tout de suite que c’était un 
Michel-Ange original, explique-t-il. Quand 
elle a été découverte, la statue, repeinte de 
nombreuses fois, ressemblait à une copie 
bon marché. Pendant trois ans, les restau-
rateurs ont fait tous les tests scientifiques 
imaginables pour la dater. Et ils sont arrivés 
à la conclusion qu’elle a été exécutée entre 
1473 et 1496. » Pour l’Américain, la statue 
ne peut définitivement pas être de Bregno. 
Celui-ci ne travaillait pas la terre cuite et 
préférait dessiner ses ébauches. Il n’a par 
ailleurs jamais utilisé cet étrange mélange 
de chlorite et de magnésium, destiné à 
donner à l’argile l’apparence du marbre 
blanc. Seul Michel-Ange paraît s’être livré 
à ce genre d’expérience, comme on peut 
le voir dans deux lutteurs aujourd’hui à la 
Casa Buonarotti. Si l’on observe la taille de 
la statue, inhabituelle à Rome, on constate 
qu’elle reprend la mesure du bras, typi-
quement florentine. Il se pourrait donc 
que le jeune Michel-Ange ait exécuté cette 
dynamique ébauche en terre cuite avant 

Pas de Pietà pour Michel-Ange
Face aux conquêtes picturales des 
Ombriens, le sculpteur lombard Andrea 
Bregno, auteur de nombreux tombeaux 
de cardinaux, également architecte, avec 
Mino da Fiesole, du transept de la Cantoria 
de la Sixtine et responsable d’importants 
travaux à Santa Maria del Popolo pour les 
Borgia, domine la scène romaine. Aussi 
est-ce tout naturellement à lui que fut attri-
bué le modello en terre cuite d’une Pietà, 
récemment découverte dans un carton chez 
un antiquaire italien. Mais Bregno étant 
proche de Michel-Ange – il lui a demandé 
de sculpter quatre figures de saints pour 
l’autel Piccolomini à Sienne –, le doute 
s’est vite instauré. Suite à la découverte de 
traces qui pouvaient passer pour des lettres 
hébraïques, le propriétaire de la trouvaille 
fait appel à l’expert américain Roy Doliner, 
spécialiste du Talmud et auteur d’un livre 
sur les codes cachés dans les fresques de 
la Sixtine. On pourra s’étonner du choix 
d’un juif pratiquant pour aller identifier 
une statue catholique. « C’est parce que 

Pietà (attribuée à Michel-Ange). 1496, modèle en terre cuite, 45 x 58 cm. Collection privée.
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de se lancer dans sa sculpture en marbre 
de Carrare, aujourd’hui dans la basilique 
Saint-Pierre. Douloureuse figure d’origine 
nordique, fort peu usitée en Italie, la grande 
et sereine Pietà en marbre était destinée 
au départ à orner le tombeau du cardinal 
français Jean de Bilhères-Lagraulas, abbé 
de Saint-Denis et ambassadeur de France 
à Rome, dans l’église Santa Petronella, 
à l’occasion de l‘année jubilaire de 1500. 
Certains croyant devoir l’attribuer à 
Cristofero Solari, sculpteur milanais qui 
travaillait alors pour Alexandre VI, Michel-
Ange se serait résolu à la signer, afin de 
mettre fin à toute équivoque. On murmure 
aussi qu’il aurait donné au visage du Christ 
l’apparence de l’Apollon du Belvédère, pour 
complaire au puissant cardinal Giuliano 
della Rovere (qui possédait la sculpture, 
tout juste découverte). Il aurait en même 
temps évoqué, pour se concilier les faveurs 
du pape, les traits de Juan Borgia, le fils 
chéri, que l’on venait de retrouver lardé 
de neuf coups de couteau dans les eaux 
du Tibre – sans doute à l’instigation de son 
frère César, jaloux.

Léonard s’en va-t-en guerre
Si Léonard de Vinci (pas plus que Michel-
Ange) ne travailla réellement pour le pape 
Borgia, cet artiste des rois – après avoir servi 
les Sforza à Milan et avant de suivre leur 
ennemi François Ier en France – mit cepen-
dant ses talents militaires au service de 
son fils César, afin de dompter la Toscane. 
Assassin de sang froid mais conquérant 
magnifique, l’ambitieux capitaine de l’Église, 
modèle du Prince de Machiavel, anobli en 
duc de Valentinois par Louis XII, cherche à 
se tailler un royaume dynastique en frappant 
l’Italie centrale comme la foudre. Appelé 
par le noir César à inspecter et à renforcer 
les fortifications des provinces conquises, 
Léonard bénéficie de sa confiance abso-
lue. « Que personne ne s’avise de ne pas se 
conformer à l’avis de notre très estimé et 
très cher familier architecte et ingénieur 
Léonard, écrit César depuis Pavie en 1502, 
s’il tient à ne pas encourir notre colère. » 
Cette surprenante familiarité entre le tueur 
et le savant incite à penser que le triple 
portrait d’homme barbu dessiné de face, de 
profil et de trois quarts par Léonard pour-
rait bien représenter César Borgia. Brûlant 
la vie par les deux bouts, et portant déjà 
les atteintes de la syphilis – malgré la pré-
sence permanente à ses côtés d’un méde-
cin spécialiste de la question –, le visage du 

Valentinois à cette époque s’est empâté. Il 
n’a plus la prestance du jeune galant roman-
tique du portrait – présumé – peint par 
Altobello Melone. « Ou César ou rien » affir-
mait sa devise : c’est déjà l’homme réduit à 
néant de 1503 qui jaillit de cette esquisse, 
lorsque le pape Jules II emprisonne César 
par la ruse et le livre aux geôles espagnoles. 
Toute trace des Borgia, honnis par della 
Rovere, se doit d’être effacée. À la Sixtine, 
Michel-Ange peint ses scènes de la Genèse 
sur le plafond étoilé de Pier Matteo d’Amelia. 
Après avoir vainement demandé au Pérugin 
de décorer ses nouveaux appartements en 
tant que spiritus rector, le nouveau pape fait 
finalement détruire les Hommes illustres de 
Piero della Francesca par le jeune Raphaël, 
âgé tout juste de 25 ans. Léon X, après lui, 
ordonne au même Raphaël de recouvrir la 
seule fresque réalisée par le Pérugin. Le 
temps des étranges étrangers n’est plus : 
la Renaissance peut redevenir romaine. 

Bernardino di Betto, dit Pinturicchio. 
L’Enfant Jésus bénissant (fragment de fresque détachée). 
1492-1493, 73 x 59 cm. Fondation Gugliemo Giordano, Pérouse.


