
Vue de la mosquée al-Quaraouiyine.
Fès, Maroc.
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Par emmanuel daydÉ

l’empire à cheval
Al-Aqsa,

véritable apogée de l’occident islamique, les dynasties berbères almoravide, 
almohade et mérinide, toutes issues du maroc médiéval, unifient un immense 
empire qui va de l’andalousie à l’afrique subsaharienne, entre le Xie et le Xve siècle. 
Portée par une volonté d’austérité et de réforme, la chevauchée fantastique de 
ces conquérants des sables et des montagnes exalte un art de la lumière, où la 
splendeur rencontre l’intelligence.

S’il faut se représenter Montaigne à cheval, il 
faut faire de même pour le Maroc médiéval. 
Parce que c’est ainsi que les souverains de 
l’Occident islamique se déplacent autour de 
chez eux, au Maroc, plus loin au Maghreb, en 
Algérie, en Tunisie et en Libye, et en Europe, 
en Espagne et au Portugal, mais aussi parce 
que les conquérants almoravides et almo-
hades ne se sentent nulle part mieux qu’à 
cheval. Parce que c’est là qu’ils trouvent 
leur équilibre, leur assiette et leur génie. 
Redoutables guerriers, les cavaliers almora-
vides, le visage voilé, toujours en mouvement 
et toujours en armes, n’ont pas mis fin au rêve 
éveillé du califat omeyyade de Cordoue en 
surgissant des sables de Mauritanie au beau 
milieu du XIe siècle. Pour la bonne et simple 
raison qu’à cette époque le dernier calife 
omeyyade est mort, et qu’al-Andalus, livré à 
la guerre civile, a été partagé en une vingtaine 
de taifas en 1031, dirigés par des reyes qui se 
donnent le titre pompeux d’émirs.

Un empire pour  
un cheval almoravide
Appelé par un chef de la tribu berbère des 
Sanhadja (« les chameliers », dont sont 
issus les Touaregs), soucieux de se mettre 

en conformité avec l’Islam, le prédicateur 
rigoriste Abdallah ibn Yassin dispense son 
enseignement porté par une volonté de 
réforme, depuis un couvent militaire situé 
sur l’île mythique de Tidra, en Mauritanie, 
au large du banc d’Arguin (à moins que ce 
ne soit à l’embouchure du fleuve Sénégal). 
Regroupant les tribus sahariennes occiden-
tales en leur imposant une discipline de fer 
(d’où leur nom d’Almoravides, al-Murabitun 
en arabe, issu de la racine coranique r-b-t, 
inhérente au combat en rangs serrés), 
Yassin lance le djihad, la guerre sainte, au 
sud d’abord, contre l’empire du Ghana, puis 
au nord, contre Sijilmassa, la porte de l’or. 
Son successeur, Youssef ibn Tachfin, troi-
sième émir et premier sultan de la dynas-
tie, poursuit la chevauchée fantastique 
sur l’ensemble du Maroc et une partie de 
l’Algérie, jusqu’à ce qu’en 1074, les reyes 
de taifas l’appellent à l’aide de l’autre côté 
du détroit de Gibraltar. Après avoir battu les 
armées chrétiennes, et malgré les résis-
tances à venir du Cid Campeador, Youssef 
et ses 15 000 guerriers almoravides ne font 
qu’une bouchée d’al-Andalus, l’actuel sud 
de l’Espagne et du Portugal, qu’ils intègrent 
au nouvel empire. Les Almoravides fondent 
Marrakech vers 1070 afin d’avoir un point 
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de base pour leurs expéditions. Tandis que 
Youssef édifie la Grande Mosquée d’Alger, 
Ali ibn Youssef, son héritier, séduit par le 
luxe des cours andalouses, se fait construire 
à Marrakech un palais sobre et puissant, aux 
formes harmonieuses, au décor de palmes 
fourni et aux jardins exubérants, que les 
fouilles sous la Koutoubia ont permis de 
révéler. La synthèse esthétique almoravide, 
à la fois austère et raffinée, a heureusement 
survécu ailleurs – comme le prouve encore 
la coupole el-Badiyin au-dessus d’une 
salle d’ablution. Car si ces Berbères voilés 
prennent cette ville-oasis pour capitale de 
leur empire, c’est pour mieux embellir Fès, 
laisser Saragosse se doter d’un palais tout 
en arabesques évanescentes (l’Aljaferia) ou 
faire travailler les ateliers de tissage des 
manufactures d’Almeria. Lors du sac de 
cette même Almeria par les armées chré-
tiennes en 1147, au moment de la chute de 
la dynastie almoravide, les chrétiens n’em-
portent pas que des pierres tombales – dont 
une provient de la lointaine Gao, au Mali – 
pour lester leurs bateaux. Éblouis par les 
tissus en soie des caftans princiers, aux 
somptueux décors d’animaux ou de scènes 
de chasse, les barbares occidentaux sacra-
lisent leurs prises en les transformant en 
vêtements mystiques  : des paons sont 
découpés pour servir de chasubles, comme 
à Saint-Sernin de Toulouse, des cerfs 

servent à envelopper les morts, ainsi qu’on 
l’a vu à Burgos, tandis que des aigles à deux 
têtes d’inspiration byzantine recouvrent une 
statue miraculeuse de Marie, qui rend les 
femmes fécondes, comme en témoigne le 
manteau de la Vierge de Thuir.

Fès où « partout le Beau  
abonde » (Delacroix)
Quant à Fès, l’intellectuelle et opulente 
cité édifiée au croisement des routes cara-
vanières, elle connaît un spectaculaire 
développement. Quoique fondée en 789 
par Idris Ier, un descendant de Mahomet 
adopté par les Berbères, la ville sage 
ne conserve plus guère de souvenirs de 
cette première et modeste dynastie des 
Idrissides – hormis un exceptionnel minbar, 
une chaire à prêcher de la mosquée-cathé-
drale des Andalous, daté de 980. La capi-
tale spirituelle de l’orthodoxie religieuse 
s’enorgueillit d’al-Quaraouiyine, la plus 
ancienne université du monde. La mos-
quée al-Quaraouiyine aux dix-neuf nefs, 
aux robustes piliers et aux arcs massifs 
en fer à cheval reprend un plan ancien, 
mais que les Almoravides embellissent à 
la perfection. Quant à sa décoration, les 
monumentales portes en bronze sculpté 
disent le caractère puissamment impé-
rial de cet art. Tout comme son étincelant 
minbar – encore jamais sorti du Maroc – et 
ses rubans d’entrelacs en fine marqueterie 
d’os, de buis, de citronnier, d’ébène et de 
sadouk rouge, autrefois argentée et dorée.

Unis vers l’Unique almohade
Dans ses Prolégomènes à une Histoire 
universelle, l’historien des Mérinides 
Ibn Khaldoun constate que le temps est 
cyclique. La tendance naturelle au relâ-
chement de toute société sédentaire cita-
dine engendre elle-même sa perpétuelle 
contestation, les conquérants nomades 
attirés par les usages de la vie urbaine 
finissant par renverser leurs prédéces-
seurs. Dans les montagnes du Haut-Atlas, 
le réformateur Ibn Tumart se dit inspiré 
par la mystique soufie d’al-Ghazali pour 
contester l’autorité du pouvoir central. Se 
proclamant descendant de Mahomet et 
donc Mahdi (Sauveur), ce nouveau guide 
infaillible veut faire du Maghreb al-Aqsa 
le lieu même où l’Islam doit s’accomplir, 
en l’épurant de toutes ses corruptions. 
Réaffirmant le principe de l’unicité de Dieu, 
cet imam anti-Arabes adapte ses convic-

Manteau de la Vierge de Thuir. Samit façonné de 4 lats, soie et fil d’or.
Musée des Tissus et musée des Arts décoratifs, Lyon.
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Minbar de la mosquée d’al-Quaraouiyine. Fès, Maroc.

siège devant Fès et Oran, avant de prendre 
Marrakech et de massacrer le dernier chef 
almoravide. Étendant la puissance almo-
hade à tout le Maghreb et jusqu’à la vallée du 
Guadalquivir en Andalousie, il envahit aussi 
l’actuelle Algérie et reprend même l’Ifriqiya 
(la Tunisie et une partie de la Libye) aux 
Normands. Ses successeurs, Abou Yacoub 
Youssef et son fils, Abou Youssef Yacoub – 
dit al-Mansour (le victorieux) –, portent la 
dynastie almohade à un apogée inégalé.

Aristote au Maghreb
On a longtemps été tenté de faire des 
Almohades des fous de Dieu, des des-
tructeurs aveugles tout juste capables de 
se livrer à des autodafés et de bousculer 
dans le même mouvement juifs, chré-

tions aux structures d’une société berbère 
fortement hiérarchisée. Il réussit à fédérer 
les tribus du sud du Maroc, en rédigeant 
dans leur dialecte l’essentiel de ses idées et 
en faisant des Berbères le nouveau peuple 
élu  : les al-Muwahhidun (Almohades), 
ceux « qui croient à l’unicité de Dieu ». 
Abd el-Moumin, le meilleur disciple d’Ibn 
Tumart, venu de la région de Tlemcen, 
tient la mort de son maître cachée pendant 
trois ans, le temps d’asseoir son autorité 
parmi ces montagnards étrangers et de 
se faire reconnaître comme « le flambeau 
des Almohades ». Une fois devenu calife 
de la nouvelle dynastie, Moumin poursuit 
l’émir almoravide Tachfin Ben Ali en l’obli-
geant à se jeter d’une falaise et embaume 
son corps décapité pour l’emmener, tel un 
macabre trophée, à Tinmel. Il met alors le 
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tiens et musulmans jugés trop « tièdes ». 
L’exemple d’Ibn Tumart, qui ne manquait 
pas – mais c’est la légende qui le dit – de 
blâmer le relâchement des mœurs en bri-
sant rageusement des amphores de vin 
et des instruments de musique, a certes 
engendré des poussées de fanatisme. Mais 
on peut vénérer le Mahdi sans le suivre : en 
pleine affirmation de la berbérité, les tam-
tams berbères sont exaltés, au détriment 
des flûtes arabes, comme le montre une 
délicieuse représentation de joueurs de 
tambours. L’empire almohade n’a jamais 

Lustre de la mosquée al-Quaraouiyine.Fès, Maroc.

été aussi grand, aussi fort, aussi puissant 
qu’au XIIe siècle, qui inaugure une véritable 
ère de paix et de prospérité. Faisant travail-
ler le Maghreb et l’Andalousie en étroite 
symbiose, en employant indifféremment 
architectes, artistes et techniciens situés de 
chaque côté du détroit, les souverains almo-
hades perpétuent la tradition andalouse 
des Almoravides. Ils l’épurent néanmoins 
pour créer une esthétique nouvelle, régie 
par un décor de plus en plus large. Exaltant 
leur spiritualité ascétique, les architectes 
almohades utilisent la coupole à stalactites 
et créent des arcs en fer à cheval en forme 
d’ogive – distincts des modèles andalous, en 
utilisant avec prédilection l’arc à onze lobes 
à motif serpentiforme. Prônant la netteté 
des murs, ils les vident d’éléments décora-
tifs – hormis les écritures –, et magnifient 
le rôle de la lumière. Les tours carrées, 
ornées d’arcs aveugles et surmontées de 
lanternons, des minarets de la Koutoubia 
à Marrakech, de la tour Hassan à Rabat et 
de la Giralda à Séville témoignent d’une 
telle maîtrise et d’une telle élévation qu’on 
les a longtemps attribuées à un architecte 
unique, nommé Jâbir. Souverains éclairés 
et nullement puritains, les sultans almo-
hades s’entourent d’intellectuels et de 
savants. Abd el-Moumin lui-même prend 
à son service comme médecin Ibn Ruchd 
(connu en Occident sous le nom d’Averroès), 
tout juste âgé de 27 ans, et lui demande 
conseil pour la réforme de l’administration 
de la justice. Proclamant l’unité de l’intelli-
gence et l’éternité de la matière, Ibn Ruchd, 
en savant et théologien rationaliste, aime 
à soigner l’âme et le corps. Il considère 
que le vrai ne peut contredire le vrai et que 
raison et religion ne s’opposent pas mais se 
complètent. Ayant découvert que l’organe 
sensible de l’œil était la rétine et que celle-
ci recevait la lumière, il met fin à la question 
de la corporéité de Dieu, en se référant au 
texte révélé pour dire, comme le proclame 
l’architecture almohade, que Dieu est 
Lumière. Convoqué à Marrakech par le phi-
losophe et médecin Ibn Tofail, Averroès est 
chargé en 1169 par Abou Yacoub Youssef, 
surnommé « le calife intellectuel », d’expli-
quer la philosophie d’Aristote. Nommé cadi 
à Séville puis à Cordoue, Averroès s’emploie 
avec succès à marier le Coran avec la phi-
losophie grecque, jusqu’à ce que Yacoub 
al-Mansour, le fils de Youssef, ne cède 
aux tenants de l’orthodoxie religieuse et 
ne fasse tomber en disgrâce le penseur de 
la tolérance en brûlant ses livres – hormis 
ceux consacrés à la médecine et à l’astro-

rePèreS CHroNoLoGiQueS

les idrissides (788-927)
789 : arrivée d’Idris Ier à Volubilis
Vers 801 : fondation de Fès
deuxième moitié du iXe siècle : fondation de la mosquée al-Quaraouiyine à Fès
les almoravides (1049-1156)
Vers 1049 : fondation du Ribat almoravide
Vers 1070 : fondation de Marrakech
1118 : les Almoravides perdent Saragosse
1121 : Ibn Tumart fonde le mouvement almohade
les almohades (1147-1269)
1147 : les chrétiens s’emparent d’Almería (Andalousie). 
Les Almohades défont les Almoravides à Marrakech
1172-1198 : construction de la nouvelle grande mosquée de Séville
1195 : victoire des Almohades sur Alphonse VIII de Castille
1196 : début de la construction de la mosquée Hassan à Rabat
1236-1248 : Ferdinand III de Castille reprend successivement 
les villes de Cordoue, Murcie, Jaén et Séville
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nant Algésiras et Gibraltar et en lançant 
une percée vers la Tunisie. Mais ils sont vite 
contraints de se replier définitivement sur le 
royaume du Maroc. S’appropriant le soufisme 
comme pilier de leur credo tout en se méfiant 
désormais de la science, ils suscitent de 
nombreuses écoles religieuses pour former 
de nouvelles élites, comme la lumineuse 
madrasa El-Attarine de Fès. Transformant 
une ancienne cloche d’église chrétienne – 
rapportée d’Espagne – en lustre pour la 
mosquée al-Quaraouiyine, ils font montre 
d’un certain syncrétisme en mêlant symboles 
astrologiques, écritures latines et versets 
de la sourate « An-Noûr » (la lumière). Mais 
l’ombre tragique de la peste s’étend sur le 
royaume en même temps que sur la majes-
tueuse nécropole de Chellah. Les meurtres 
en série des sultans finissent par enliser la 
dynastie dans une révolution de palais per-
manente. L’avancée colonialiste des grandes 
découvertes sonne le glas de cette brillante 
civilisation, la dernière du Moyen Âge. 
Mahomet est toujours son prophète, mais, 
alors que s’achève la Reconquista, Allah n’est 
plus aussi grand au couchant du monde. 

nomie. Excommunié plus tard par les chré-
tiens – qui lui reprochent son influence sur 
Thomas d’Aquin –, il sera tout de même le 
seul philosophe arabe à figurer en plein 
Vatican sur L’École d’Athènes de Raphaël, 
qui brave l’interdit en le représentant, pros-
terné devant l’entrée de Platon et d’Aris-
tote. Vainqueur des armées chrétiennes à 
Alarcos – où l’on a retrouvé des pointes de 
flèches et des harnais de chevaux –, Yacoub 
al-Mansour profite une dernière fois du 
prestige de sa victoire pour pousser l’Occi-
dent musulman jusqu’à ses limites ultimes. 
Après la défaite à Las Navas de Tolosa en 
1212, les Almohades perdent l’Espagne et 
doivent se retirer de Tunisie et d’Algérie les 
années suivantes.

L’agonie d’al-Andalus
L’histoire se répète : la tribu berbère des 
Mérinides met un terme au califat almo-
hade en assaillant à son tour Marrakech en 
1269. Réinvestissant Fès en capitale de la 
nouvelle dynastie, les Mérinides tentent une 
dernière fois de recréer l’empire en repre-

Vue de la madrasa El-Attarine. Fès, Maroc.


