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du dragon viethamien
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Ea Sola. Sécheresse et pluie.
2014, vue de la mise en scéne. MC 93, Bobigny. Durée : 1h15.

Versatile et énergique - a l'image de sa chimére tutélaire -, le petit dragon vietnamien est
aujourd’hui en passe de rejoindre les grands dragons industrialisés de U'Asie. La France ayant
tardé a accompagner cet envol du dragon, UAnnée France-Vietnam se conclut en célébrant enfin

un art royal millénaire, en méme temps qu’une scéne contemporaine émouvante et subtile. La
fin du barrage contre le Pacifique.
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L'€nvol du dragon :

art royal du Vietnam
MUSEE NATIONAL DES ARTS
ASIATIQUES-GUIMET.

DU 9 JUILLET

AU 15 SEPTEMBRE 2014

Objectif Vietnam :
photographies de I'€cole
frangaise d’€xtréme-0Orient
MUSEE CERNUSCHL.

JUSQU’AU 29 JUIN 2014

Propaganda, les femmes

dans la révolution

(Vietnam 1954-1980)
MUSEE DU QUAI BRANLY.

DU 24 JUIN AU 29 SEPTEMBRE 2014

Dragon bondissant dans les nuées. 1842, or et bois, 13 x 8 cm.
Musée national d'Histoire du Vietnam, Hanoi.

Jun Nguyen-Hatsushiba.

Don’t we all want to be in tune ?
Nguyen Manh Hung.
LAvventura — Lang Du

MAC/VAL, VITRY-SUR-SEINE.

DU 13 JUIN AU 21 SEPTEMBRE 2014

On ne renait pas aisément des cendres de ces
deux guerres coloniales fratricides, qui ont
profondément meurtri le Vietnam au XX¢ siecle.
L’espoir suscité dans les années 1990 par le
Doi Moi (renouveau) et sa politique d ouver-
ture de facade avait fait long feu. Il n’en est
pas de méme dix ans plus tard. Hanoi n’a plus
rien aujourd’hui de cette forteresse assiégée,
telle que l'évoquent encore les sacs de jute
surmontant une maquette de la ville dans les
Barricades de Nguyen Manh Hung. Au-dessus
des tours et des chantiers ou s'agglutinent nuit
et jour des milliers de mobylettes, «le dragon
rencontre enfin les nuages» - comme le pré-
tend le dicton qui annonce une circonstance
favorable. Les années croisées de la France

Ornement d’architecture. XI*-XIVe siécle, terre cuite, 38 x 23 cm. au Vietnam 2013 et du Vietnam en France 2014
Musée national d'histoire du Vietnam, Hanoi.




Sur Uesplanade du Nam Giao, les Boi Tu, mandarins officiants en costume de mien phuc. 1939.

apportent un écho quelque peu assourdi a
cette effervescence. Toutefois, en rassem-
blant quelques belles initiatives isolées
dans l'espace hexagonal, on peut se livrer
a une coupe stratigraphique du pays, qui

permet de rendre compte de la rudesse
subtile d'un art original, moins «sinisé » et
plus libre qu’on ne le croit, ainsi que d'une
intense créativité, teintée d'histoire, de
pragmatisme et de réve.

Tambours de guerre et de pluie

Un seul mot en vietnamien dit « le pays» :
dat nuoc, c'est-a-dire «la terre et les eaux».
Une légende veut d'ailleurs que les terres
basses de cette terre du riz inondée aient
été peuplées a l'origine par les 50 pre-
miers fils du Dragon-Roi de la mer, Lac
Long Quan, et les terres hautes par les
50 suivants, tous nés de son union avec
l'Immortelle Au Co, fille du roi des mon-
tagnes. Occupant les plaines et les deltas,
les Viét seraient alors les descendants de
Hung Vuong, premier fils du Dragon et pre-
mier empereur du Lac Viét. Apportant les
pluies bénéfiques aux récoltes, le dragon
vietnamien que célébre le musée Guimet
s’érige en principe royal de vie et de crois-
sance, représentant a la fois le souverain et
la nation. Issues de cette premiere nation,
les tribus Lue et Yue du Van Lang (Pays
des hommes tatoués), en hommage a leur

ancétre mythique, se couvraient entiere-
ment le corps de tatouages de serpents
d’eau pour se protéger des mauvais esprits.
L’ethnie minoritaire des Muong (proches
cousins des Viét], aujourd'hui réfugiée
dans les montagnes du Nord, conserve-
rait les traces de la culture Dong Son, qui
remonterait a 'age du bronze. Occupant le
delta du fleuve Rouge a partir du VllIe siecle
avant notre ere, cette antique civilisation
multiplie les échanges avec toute l'Asie
du Sud-Est, jusqu’a Bali. Ornés de cercles
concentriques géométriques et solaires,
d’étonnants tambours rituels en bronze
(retrouvés dans les tombes a pirogues des
chefs de tribus) voient la premiere appari-
tion sur leur plateau des motifs zoomorphes
de créatures fantastiques mi-serpent, mi-
crocodile. Lors des attaques lancées par
Qin Shi Huangdi, le premier empereur de

< [ EXPOSITIONS



& | EXPOSITIONS

Chine, les royaumes de Dong Son n'ont
rien de plus pressé que d'enfouir leurs
tambours de guerre et de s’enfuir dans la
jungle pour mener une rude guérillaa l'en-
vahisseur (technique qui devait avoir la vie
dure). Mais les seigneurs féodaux doivent
céder a la pression de l'armée chinoise :
en 111 avant notre ére, les Han occiden-
taux annexent le Nam Viet, réduisant vite
le nord du Vietnam a une simple province
chinoise, qui prend le nom de Giao Chi.
Ecrasé, le génie local doit se couler dans le
moule des traditions de 'empire du Milieu

La descente du Dragon

Profitant de U'effondrement de la dynastie
chinoise des Tang au début du Xe siécle,
le Dai Co6 Viet déclare son indépendance
en 939 en échange d’un tribut trisannuel.
Les dynasties autochtones des Ngo puis
des Dinh changent plusieurs fois de capi-
tale pour administrer leurs 24 provinces,
avant de s’installer pour huit siécles a

BUA GIONG LUA MGI
VAO SAN XUAT BAI TRA

pendant mille ans. Tandis que les Chinois
comblent lacs et rivieres - afin d’empé-
cher la renaissance des dragons Viét qui
sommeillent toujours sous les eaux -, les
riches tombes de briques de 'époque du
Giao Chi, vierges de toute arme, recéelent
un mobilier funéraire varié et un matériel
céramique de qualité, enrichi par la longue
expérience des colons en la matiére. Sur
ces poteries apparaissent des figurations
proprement chinoises du dragon, chimeére
faite d'un crocodile, d'un serpent, d'un
lézard et d'un oiseau.

Thang Long, la ville du « Dragon enroulé »,
l'actuelle Hanoi. Les fouilles entreprises en
2003 ont permis de révéler les ornements
de toiture en terre cuite des palais royaux,
comme ceux des stupas et des temples
bouddhiques. A la faveur du bouddhisme,
qui s'impose alors dans une société a la
fois paysanne et raffinée, bols et jarres
s’ornent de motifs de lotus épanouis. Mais
la dynastie des Ly, qui s’appuie fortement
sur le clergé bouddhiste, impose aux XI°
et Xlle siecles au nouvel Etat du Dai Viet
(Grand Viét) sa civilisation du végétal et
de U'écrit. Ils sont les premiers a lancer le
Nam Tien (« descente vers le sud »}, vers
le royaume indianisé du Champa et, plus
loin encore, le delta du Mékong. Associé au
chrysanthéme (tout autant qu’en Chine aux
nuages ou aux vagues), le corps arrondi et
effilé du nouveau dragon dynastique, tout
en écailles légérement courbes, et porté
par des petites jambes griffues, se divise
alors en douze sections, toutes surmontées
de petites nageoires. Il se termine par une
téte redressée, moustachue et barbue, aux
yeux proéminents, et a la machoire ouverte
sur un chau (joyaux symbolisant 'humanité,
la noblesse et le savoir). Au Xllle siécle, la
dynastie des Tran, qui doit combattre l'ar-
mée mongole de Sagatou (qui finit la téte
tranchée), ouvre ses portes a la morale
civique, sociale et pragmatique du confu-
cianisme. Chargés d’intrépidité, ses dra-
gons deviennent plus massifs, y gagnant
au passage bras et cornes. Entre le XVI¢ et
le XVIlle siécle, les Lé poursuivent ce retour
au confucianisme d'Etat : quittant la sinuo-
sité des limbes, leurs dragons fortement
sinisés se font plus forts et majestueux et
s’ornent méme de tétes de lions.



Nguyen Manh Hung. The Barricade. 2013, bois, papier, plastique, métal, nylon, systeme d'éclairage LED, papier bulle,
sacs de jute, sable, 220 x 430 x 120 cm. Courtesy de la Galerie Quynh et de l'artiste.

Le dernier empereur

Parvenus au pouvoir en 1802, les Nguyen
tentent a leur tour d'attirer sur eux le
prestige de la Chine des Qing. Apres avoir
fait écarteler les hommes et piétiner les
femmes et les enfants de ses ennemis
Tay Son par des éléphants, l'empereur
Gia Long concoit sa nouvelle capitale,
Hué, sur le modeéle de la Cité interdite de
Pékin. Hymnes a la beauté de la nature et
a l'éternité des ames, les tombeaux fine-
ment ciselés de la nécropole impériale sur
la riviere des parfums échappent cepen-
dant a la surcharge décorative qui envahit
les palais. Si la Cité impériale, apres les
combats sanglants de l'offensive du Tét
en 1968, n'existe plus qu’a 'état de ruine,
la pompe de 'empire d’Annam se devine
encore dans U'orfévrerie des sceaux et des
sabres, cesregaliad’or, d'argent et de jade

des Fils du Ciel. Les années du Dragon
se terminent avec les photos, prises par
U'Ecole francaise d’Extréme-Orient (et
que montre le musée Cernuschi), lors de
la derniere cérémonie rendue au ciel sur
l'autel sacré du Nam Giao en avril 1939 par
l'empereur Bao Dai. Revétu d'un manteau
pourpre a motifs de dragon, le dernier
empereur Nguyen offre au «Souverain
supréme du ciel infini» une boule de
jade vert, tandis que monte le fumet des
buffles, chevres et cochons sacrifiés
pour les dieux. Le Viet Minh nationaliste
ayant jeté a bas les couleurs impériales,
coupables de ne pas s'étre insurgées
contre la colonisation francaise, Bao Dai
est contraint d’abdiquer le 25 aolt 1945,
redevenant le simple «citoyen Vin Thuy ».
Avec lui, le dernier Dragon s’est envolé.

La mémoire et la guerre

Une autre histoire commence, celle d'Ho
Chi Minh et de la révolution communiste,
que célébre le musée du quai Branly : le
motif du dragon se voit remplacé par celui
de la mitraillette (puis du porc) sur de
virulentes affiches de propagande. Bien
que devant toutes sacrifier au réalisme
socialiste proné par Moscou, certaines
échappent a ce diktat, comme ces 4000
avions US abattus de Minh Trien 1972, réso-
lument constructivistes, ou ce Développons

[’élevage des porcs et les nouvelles variétés
de riz dG a Nguyen The Hai en 1970, qui
adapte l'art des estampes populaires de
Dong Ho a la maniére primitiviste moderne.
L’autorisation et l'encouragement donnés
a l'économie de marché par le Doi Moi en
1986 liberent les forces créatives de cette
esthétique demeurée par trop contrainte.
Ea Sola, née au Sud-Vietnam d'un peére
vietnamien et d'une meére francaise mais
ayant quitté le Vietnam pour la France en
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Jun Nguyen-Hatsushiba. Memorial Project Nha Trang, Vietnam : Towards the Complex - For the Courageous,
the Curious and the Cowards. 2001, vidéo numérique a un seul canal, commande pour la Triennale
de Yokohama 2001, durée : 13 min. Courtesy de l'artiste et de la Mizuma Art Gallery, Tokyo.

1978, est la premiére danseuse et perfor-
meuse contemporaine a retourner au pays
en 1989. Afin de mener ses recherches sur
la danse et la musique traditionnelles, elle
profite de sa résidence surveillée pour par-
courir les provinces du Nord. Rencontrant
de vieilles paysannes qui avaient vécu la
colonie francaise et d{, pendant les com-
bats avec 'Amérique, «porter le fusil
comme des millions d’autres pour entrer
dans la résistance », elle entame une
réflexion sur la mémoire de la guerre -
d’'un point de vue a la fois collectif et indi-
viduel. De cette incursion aux sources et a
la chair résulte en 1995 une performance
expressive et bouleversante : Sécheresse et
pluie. Interprétée par quatorze paysannes
vietnamiennes non professionnelles, alors
agées de b0a 76 ans, cette action en noir et
blanc anticipe sur les expériences de danse

Le silence de la mer

Cette esthétique résolument contempo-
raine, ce sont principalement les Viet Kieu
(Vietnamiens de la diaspora) qui vont a la
fois la faire pénétrer au coeur du nouveau
Vietnam et la faire connaitre hors de ses
frontieres. Avec ses vidéos sous-marines,
Jun Nguyen-Hatsushiba retrouve ainsi la
trace du dragon et de ses évolutions dans

contemporaine menées avec des personnes
dgées (comme le Sacre du printemps cho-
régraphié pour seniors par Thierry Thieu
Niang). Glissant sur des nattes cousues,
les dames-soldats convoquent, avec des
petits gestes raides, portraits de défunts
etimages de mort, dans des bruits de forét
et de pluie tropicales. Désirant recréer
cette séquence choc en 2011, Ea Sola a d{
faire appel a de nouvelles interpretes, plus
jeunes, qui n‘ont pas tenu de fusils au front,
mais ont chanté pour les soldats. En "éloi-
gnant du devoir de mémoire des guerres
du XX siecle pour aborder de maniére plus
douce la mémoire du monde, ces femmes
ont changé le sens de sa piéce : «Au lieu de
tuer pour la survie, rappelle Ea Sola, elles
ont fredonné et calmé la blessure.» Cette
recréation a été présentée ce mois de juin
a la MC93 de Bobigny.

les mondes souterrains et les milieux
aquatiques. Né de pére vietnamien et de
meére japonaise, Nguyen-Hatsushiba a été
marqué dans sa chair par Uexil, le dépla-
cement et le renoncement des populations
boat people. Retourné pour la premiere
fois au Vietnam en 1994, il décide trois ans
plus tard d'aller vivre a H6 Chi Minh-Ville.



Ornement de toiture en forme de dragon. XVIII¢ siecle, terre cuite grise, 61 x 45 x 18 cm.
Musée national des arts asiatiques-Guimet, Paris.

«Quand je suis arrivé au Vietnam, il y a dix-
huit ans, se souvient-il, j'ai été frappé par
"énergie des jeunes, qui veulent se trouver
par eux-mémes. Je n'avais pas l'expérience
d'une telle énergie ni d'une telle flexibilite
aux Etats-Unis. J'ai voulu en faire partie. »
Dans son désormais célebre Memorial
Project Nha Trang, Vietnam de 2001, il filme
des pécheurs en apnée poussant désespé-
rément leurs cyclos au fond de la mer, en
remontant régulierement a la surface pour
rechercher de l'air, afin de ne pas mourir
asphyxiés. Impossible de ne pas songer au
«Convoy of tears » des premiers réfugiés
vietnamiens, que les Américains - avant
méme la chute du Sud-Vietnam - avaient
commencé a rassembler a Nha Trang, et
a l'exode des boat people qui devait suivre
depuis la baie. Méme si l'artiste nippo-
vietnamien considére ces images de fuite
absurde comme de simples métaphores
de la condition humaine. Désirant par-
courir aujourd’hui le diametre de la terre
(12756 km), son projet Breathing is free le
fait courir dans toutes les villes ou il expose,
tel un réfugié du monde. A Vitry-sur-Seine,
commune limitrophe de Choisy-le-Roy (qui

accueillit pendant cing ans les négociateurs
vietnamiens des interminables accords de
Paris, traité qui devait mettre fin en 1973 a
la guerre américaine au Vietnam), Nguyen-
Hatsushiba a construit, lors de sa résidence
au MAC/VAL, un studio d’enregistrement
mobile en souvenir de ces palabres. Ily mixe
les flux migratoires qui agitent la musique
rock anglo-américaine, en demandant aux
visiteurs d'apporter musiques, textes et
sons en lien avec leur immigration. Avant
d’entendre cependant les déflagrations de
la guitare électrique de Jimi Hendrix bom-
bardant Star-Spangled Banner, le visiteur
doit traverser un espace de circulation qui
évoque «l'aspect différencié des controles
d'aéroport, ou, on le sait, le temps d’attente
pour les étrangers est beaucoup plus long
que pour les autochtones». On ne nait pas
réfugié, on le devient.
Dans un Vietnam ou plus de la moitié de la
population a moins de 30 ans et n"a connu
que le Doi Moi, le passé n’est plus un poids
mais une légende. Les petits dragons
peuvent alors reprendre le vol arrété de
leurs ancétres.
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