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Joan Mitchell, mémoires de paysage
Musée des Beaux-Arts de Caen. Du 14 juin au 21 septembre 2014

Entretien entre Philippe Piguet, 
commissaire de l’exposition, 

et Tom Laurent

intime paysage
Joan Mitchell,

Sélection, voire élection, plus que rétrospective, l’exposition Joan Mitchell est avant tout le fruit 
d’un regard de l’intérieur, puisque son organisateur, Philippe Piguet, a très bien connu la peintre et 
son entourage dans le courant des années 1970. C’est donc « accompagnée » d’un certain nombre 
de peintres qui lui sont proches, notamment par leur sensibilité à la nature, que le commissaire 
a souhaité présenter son œuvre. Parmi ceux-ci, Claude Monet officie comme figure tutélaire : 
pour mémoire, Joan Mitchell a séjourné les vingt-cinq dernières années de sa vie à proximité de 
Giverny, là même où le maître impressionniste a peint ses célèbres Nymphéas.

Tom Laurent | Quel est le point de départ de cette 
exposition ? Quels sont les liens, autant 
affectifs qu’esthétiques, qui vous unissent 
à Joan Mitchell ? Pourquoi souhaitez-vous 
orienter les regards en direction de sa 
peinture ?
Philippe Piguet | Ma rencontre avec Joan Mitchell 
date du début des années 1970, à une 
époque où j’étais encore étudiant en histoire 
de l’art. Par le biais d’un cousin peintre, j’ai 
eu l’occasion de rentrer en contact avec elle, 
partant avec Jean-Paul Riopelle, qui était 
son compagnon : tous deux habitaient près 
de Giverny, lieu de résidence de ma famille, 
elle à Vétheuil, lui à Saint-Cyr-en-Arthies. 
Très vite, le prétexte d’un mémoire de maî-
trise sur le parcours de la peintre a motivé 
nos entrevues : j’ai entrepris un travail de 
fond sur son œuvre, qui l’a tout de suite inté-
ressée. À vrai dire, je n’ai jamais soutenu ma 
maîtrise, mais cela m’a permis d’échanger 
très régulièrement avec elle, passant d’une 
relation entre un étudiant et l’artiste, sujet 
de ses recherches, à une véritable amitié. 

Per Kirkeby. Herbst Anastasis VI. 
1997, huile sur toile, 200 x 170 cm. 

FNAC, Centre national des arts plastiques, Paris.
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dois d’avoir vécu de manière tangible le fait 
que Monet puisse être placé en figure titu-
laire d’une peinture gestuelle. D’une pein-
ture de l’étendue, de l’espace. Plutôt que de 
l’avoir appris dans des livres seulement, je 
l’ai vécu avec elle, par nos conversations, par 
la présence de sa peinture, mais aussi par 
celle de Jean-Paul Riopelle.

J’ai fréquenté Vétheuil dans la période 1975-
1980 de manière assidue, avec cette exci-
tation qui était la mienne d’y voir passer un 
nombre important d’artistes et d’acteurs du 
monde de l’art...

TL | Cela s’apparentait-il à une seconde 
porte ouverte sur l’art, après votre propre 
histoire familiale personnelle, qui s’orga-
nise autour de la figure de Claude Monet, 
votre arrière-grand-père par alliance ?
PP | L’histoire familiale, en effet, n’arrête 
pas de m’occuper. C’est vrai que cette ren-
contre était d’autant plus forte que Joan 
Mitchell habitait depuis 1967 à Vétheuil, 
lieu de résidence de mes aïeux. Si elle a 
toujours témoigné une profonde admiration 
pour Monet et reconnu l’influence qu’il a 
pu exercer sur elle, surtout à ses débuts, 
celle de Van Gogh n’a pas été moins forte, 
notamment dans les quinze dernières 
années. Cette relation d’échanges si intense 
et si vivante avec Joan a contribué nécessai-
rement à me dégager de l’exclusive moder-
nité patrimoniale, celle de Monet. Joan m’a 
ouvert les yeux sur le fait que cette grande 
page de l’histoire de l’art qu’incarne Monet, 
et qui occupait en grande partie nos conver-
sations avec le retour de Joan sur ce qu’était 
la scène américaine d’alors, a trouvé une 
sorte de suite dans son propre travail. Je lui 

Joan Mitchell. Tilleul (diptyque). 1980,huile sur toile, 280 x 200 cm. 
Musée national d’art moderne, Centre Pompidou, Paris. Dépôt au musée des Beaux-Arts de Nantes.
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PP | La fréquentation de Joan Mitchell a été 
l’expression vivante de ce que j’avais pu 
apprendre à propos de l’abstraction dans 
les textes de Kandinsky. L’expression d’une 
nécessité intérieure. Pour elle, la peinture 
procédait nécessairement d’une intimité. Le 
terme est important : Joan vivait le monde 
extérieur d’une manière très intense. Et 
celui-ci était pour l’essentiel constitué de 
l’environnement du peintre : la nature, 
très belle, qui est celle tant du microcosme 
constitué par sa propriété, avec son jardin 
de fleurs et ses arbres, que du macro-
cosme au-delà, c’est-à-dire la vue qu’elle 
avait sur la Seine. Joan Mitchell recevait 
ce que la nature lui donnait. Quand la 
mémoire œuvrait, des paysages de mémoire 
se faisaient jour, d’où le titre retenu pour 
l’exposition à Caen. Ceux-ci, finalement, 
sont exprimés à la surface de la toile par 
le biais de toutes sortes de protocoles qui 
en appellent aux modalités gestuelles liées 
à son adhésion à l’école de New York au 
tournant des années 1950. Les exemples 
magistraux de Jackson Pollock, de Willem 
De Kooning, voire de la couleur chez Hans 
Hoffmann, sont prégnants chez elle, mais 
elle a fait surgir des gestes de ses prédé-
cesseurs une dimension qui lui est per-
sonnelle. Si Pollock ne travaille pas sur 
l’aspect mémoriel, c’est le cas de Joan et, 
en cela, elle est plus proche de De Kooning. 
En même temps, son travail est porté par 
des exemples historiques, comme celui 
de Monet – on a parfois parlé à son propos 
d’« impressionnisme abstrait » – mais, 

TL | Quel rôle celui-ci a-t-il joué dans cette 
orientation de votre regard ?
PP | Jean-Paul Riopelle était une très forte et 
passionnante personnalité. Il nous est arrivé 
de nous retrouver tous les deux tous seuls à 
discuter pendant que Joan était déjà partie 
peindre à l’atelier. Un soir particulièrement 
éblouissant, Jean-Paul a sorti de sa biblio-
thèque cet ouvrage intitulé Paris sans fin de 
Giacometti, édité par Tériade en 1969 : il m’a 
alors « raconté » Giacometti. Ce qui est très 
important, c’est la manière dont j’ai pu vivre 
l’art contemporain avec des gens qui le fai-
saient. Dans un rapport de sensibilité éprou-
vée. Cela relevait chez moi d’une nécessité 
provenant de l’expérience familiale. Si je 
n’ai pas connu Monet lui-même, ma grand-
mère, ma mère m’en ont beaucoup parlé de 
façon privée. J’ai le sentiment d’avoir vécu 
cette même proximité avec Joan et Jean-
Paul. Tout le travail mémoriel que je faisais 
parallèlement sur Monet m’avait donné envie 
de connaître aussi les artistes. Ainsi, je me 
souviens qu’un jour j’étais à mon bureau, 
reprenant pour la énième fois le contenu 
des lettres de mon arrière-grand-mère à 
ma grand-mère, et je me suis dit tout haut : 
« Je veux mes Monet à moi. » Quand j’ai eu 
l’occasion de rencontrer Joan Mitchell, j’ai eu 
le sentiment que c’était fait ! Que dire après 
avoir rencontré Penone, Raynaud et Opalka !

TL | Pour revenir à son œuvre : que peint, 
pour vous, Joan Mitchell ? Des paysages ? 
Des sentiments ? Elle-même ? L’action de 
peindre ? Tout à la fois ?

Claude Monet. Nymphéas. 1919-1920, huile sur toile, 100 x 300 cm. Musée Marmottan Monet, Paris.
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PP | Effectivement, je rapporte une anecdote, 
celle de la visite que nous sommes allés 
faire sur la tombe de Van Gogh, un jour de 
la fin des années 1970 où elle me disait 
qu’elle n’était jamais allée au cimetière 
d’Auvers-sur-Oise. Nous nous sommes 
aussitôt retrouvés aux pieds de Théo et de 
Vincent. Nous étions là, tous deux, devant 
leur tombe adossée à un petit muret. 
Derrière, il y avait les champs labourés. Je 
me souviens parfaitement de leurs grosses 
masses horizontales qui s’étageaient dans 
le paysage. Quand, après avoir cessé de voir 
Joan, j’ai découvert la série des Champs 
en 1990, je n’ai pas pu penser autrement 
que de la considérer en rapport avec cette 
visite. Non de façon littérale mais comme 
une remontée de la mémoire. Sa série des 
Champs s’offre à voir comme une géologie 
de la peinture. Elle en appelle à une stra-
tification qui, je le prends très volontiers 
en compte, viendrait trouver une analo-
gie dans la construction de la Montagne 
Sainte-Victoire. Par-delà cette anecdote, le 
caractère même de Joan Mitchell me laisse 
penser qu’il existe chez elle et dans sa pein-
ture une véritable fraternité avec Van Gogh. 
Si Monet a compté dans le sens où la pein-
ture de Joan Mitchell possède l’ampleur 
aérienne du peintre des Nymphéas, cette 
ampleur majestueuse, splendide devant le 
spectacle de la nature, il y a quelque chose 
de puissant et de structuré dans les Champs 
qui me semble familier de Van Gogh. Une 
manière de faire front. Cette résistance 
aussi fait lieu : dès qu’il y a résistance, il y a 
bastion et donc il y a « lieu », ce qu’affirmait 
Joan à propos de sa peinture.

TL | Qu’indique selon vous son isolement 
relatif, cette manière de se mettre à part, 
comme elle l’a fait en s’installant, seule, à 
Vétheuil ?
PP | Se tenir à l’écart, ce n’est pas une 
manière de fuir le monde, c’est une 
manière de se concentrer davantage dans 
un espace à soi, un espace protégé, qui n’en 
est pas moins ouvert. Je crois que son choix 
participait de ce principe : se tenir au-des-
sus, sinon à l’écart, pour mieux voir, mieux 
penser, mieux éprouver le monde.

TL | Une distance en même temps qu’une 
fusion ? Peut-on avoir un regard rétrospec-
tif devant un travail qui s’offre à ce point 
comme une présence ?
PP | J’insisterai volontiers sur ce mot de 
présence. Sur la différence entre présence 
et représentation. Quand je me retrouve 

en fait, Joan Mitchell entretenait avec le 
monde un rapport beaucoup plus tendu que 
l’auteur des Nymphéas.

TL | Justement, le superbe titre du texte 
de Robert Storr sur Joan Mitchell – La 
Pastorale furieuse – exprime, entre autres, 
cette articulation au monde. L’artiste était 
réputée d’une grande exigence, provocante, 
voire agressive. Comment, pour vous, sa 
personnalité habitait-elle sa peinture, dont 
elle disait qu’elle était un « lieu » ?
PP | Il faut rappeler sa parole. Joan ne cachait 
pas sa fierté d’avoir réussi alors qu’elle était 
femme, riche et juive. Cela en dit long du 
caractère de l’individu. Il est celui d’une bat-
tante. Il est intéressant de savoir qu’elle avait 
été, dans sa jeunesse, une grande sportive 
férue de compétition en patin à glace et en 
plongeon. Voilà pour le tempérament. C’était 
quelqu’un de très vertical qui montrait un 
aplomb un peu sec : elle n’était pas facile-
ment rieuse. Sans doute y avait-il chez elle 
une conscience grave de l’œuvre, d’autant 
qu’à l’époque où elle partageait sa vie avec 
Jean-Paul Riopelle, une concurrence non 
dite animait en fait les deux artistes.

TL | Dans l’exposition, vous présentez 
notamment un tableau issu des collections 
du musée des Beaux-Arts de Caen, qui fait 
partie d’une série réalisée de 1990 à 1992, 
juste avant sa mort. N’y aurait-il pas juste-
ment une dimension mémorielle, voire de 
l’ordre du mémorial, dans cette série des 
Champs – on pourrait presque songer à des 
figures debout ? Dans un texte du catalogue, 
vous la mettez en relation avec les champs 
peints par Van Gogh. Cette inquiétude rap-
pelle aussi les ultimes Montagnes Sainte-
Victoire de Cézanne, tout en frontalité, qui 
s’offrent à voir comme des tumulus.

Jean-Paul Riopelle. Le Déjeuner sur l’herbe. 1964, huile sur toile, 130 x 162 cm. 
FNAC, Centre national des arts plastiques, Paris.

Dépôt au musée des Beaux-Arts de Valence.
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opèrent en évocation. Encore un mot impor-
tant ! Il renvoie à l’idée de voix, il acte donc 
une présence. Les autres artistes, qu’ils 
soient de sa génération, comme Riopelle, 
Shirley Jaffe ou Judit Reigl, ou plus jeunes, 
comme Monique Frydman et Carole 
Benzaken, participent de cette évocation. 
J’ai voulu rassembler des artistes qui, 
tous, sauf Per Kirkeby, ont rencontré Joan. 
Il m’est toujours apparu qu’il y avait un dia-
logue entre leurs œuvres. Quant à la rela-
tion au paysage, prégnante chez Kirkeby, 
elle est déterminante : Joan Mitchell l’évo-
quait bien plus qu’elle ne le représentait.
�

devant un tableau de Joan, elle est là. Cette 
expérience est communicable parce que 
cette présence est fraîche, non dans une 
édulcoration de sa mémoire. On opérera 
toute les historicisations possibles de son 
œuvre, on ne pourra pas la figer dans l’his-
toire. Cette idée de présence absolue est la 
clé de voûte de l’art de Joan Mitchell.

TL | Vous enregistrez, en présentant des 
œuvres de Monet, une forme de filiation. Qu’en 
est-il également des autres peintres mis en 
relation avec Joan Mitchell dans l’exposition ?
PP | Les trois tableaux de Monet que j’ai 
choisi de présenter dans cette exposition 

Joan Mitchell. La Grande Vallée IX. 1983-1984, huile sur toile, 260 x 260 cm. FRAC Haute-Normandie. Dépôt au musée des Impressionismes, Giverny.


