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Georges Didi-Huberman et Arno Gisinger
Nouvelles Histoires de fantômes
PalaiS de toKyo, PariS. du 14 FÉVrier au 7 SePtembre 2014

Par sara guinDani-riQuiEr

selon georges didi-huberman
la mémoire des images

l’exposition nouvelles histoires de fantômes, au palais de tokyo dans le cadre du programme 
l’état du ciel, se présente comme une surprenante fantasmagorie de la recherche de l’histo-
rien de l’art et philosophe georges Didi-huberman. conçue conjointement avec l’artiste arno 
gisinger, cette nouvelle installation interroge les montages d’images – à partir de l’atlas 
mnémosyne d’aby Warburg et de la pensée dialectique de Walter Benjamin – pour tenter 
d’esquisser de nouvelles formes d’appréhension du monde.

Dans le mot « théorie », nous avons fini 
par ne plus entendre la racine grecque 
théorein (« voir ») qui fait de tout système 
d’idées également une manière de voir le 
monde, une sorte de théâtre – la racine est 
la même – de la pensée.
Lorsque nous nous situons à nouveau 
dans cette articulation originaire entre 
les concepts et les images, et cessons de 
considérer ces dernières dans un rapport 
d’inadéquation, voire d’opposition, avec 
les premiers, le parti pris de l’exposition 
Nouvelles Histoires de fantômes, qui voit 
un « théoricien » reconnu comme Georges 
Didi-Huberman dialoguer avec un artiste, 
Arno Gisinger, et lui « répondre » visuelle-
ment, redevient une possibilité d’expres-
sion naturelle pour le savant.
Cette nouvelle installation de Georges Didi-
Huberman prolonge et fait écho à d’autres 
expositions qui se sont succédé dans le cou-
rant des quatre dernières années : d’abord 
il y a eu en 2010 l’exposition Atlas. Comment 
porter le monde sur ses épaules, sorte d’Ür-
exposition – à plusieurs titres, nous le ver-

rons – au Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofia de Madrid, qui a ensuite migré 
pour se configurer autrement à Karlsruhe 
et puis à Hambourg. Mais c’est sûrement 
la version « repensée » pour les espaces du 
Fresnoy qui inspire davantage l’exposition 
actuelle. Les contraintes spatiales, tempo-
relles ainsi qu’institutionnelles avaient fait 
en sorte que la version de l’Atlas du Fresnoy 
apparaisse à la façon d’une « exposition à 
l’époque de sa reproductibilité technique », 
selon le mot de Georges Didi-Huberman, 
complètement affranchie des questions 
liées aux politiques muséales classiques – 
telles que le prêt, la distinction et la hié-
rarchisation entre l’original et la copie, 
ou les contraintes liées aux stratégies 
muséales. Les œuvres n’étaient présentes 
ici que grâce à deux arts qui ont une fois 
pour toutes rendu obsolète l’opposition 
entre original et copie : la photographie et 
le cinéma. L’idée était de projeter au sol 
la quarante-deuxième planche de l’Atlas 
Mnémosyne, consacrée par Aby Warburg au 
thème de la pietà et des lamentations, et de 

Georges Didi-Huberman et le théâtre de la pensée
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lui rendre hommage en construisant autour 
d’elle une nouvelle constellation d’images.
L’exposition du Palais de Tokyo reprend le 
projet du Fresnoy, pour le réadapter dans un 
nouveau lieu, et y ajouter un nouvel élément 
important. Si les espaces du Fresnoy impo-
saient de regarder les projections des images 

à distance, au Palais de Tokyo le spectateur, 
après les avoir contemplées d’en haut, est 
plongé au cœur des images. Sorte de nou-
veau Dante, il se promène au sein des corps 
évanescents et éphémères des projections 
qui miment le thème de la lamentation, deve-
nant à son tour fantôme parmi les fantômes.

Vue de l’exposition de Georges Didi-Huberman et d’Arno Gisinger Nouvelles Histoires de fantômes.
Du 14 février au 7 septembre 2014, Palais de Tokyo, Paris.

phénomène ainsi : « Celui ou cela qui est 
photographié, c’est la cible, le référent, sorte 
de petit simulacre, d’eîdolon émis par l’objet, 
que j’appellerais volontiers le Spectrum de 
la photographie, parce que ce mot garde à 
travers sa racine un rapport au “spectacle” 
et y ajoute cette chose un peu terrible qu’il y a 
dans toute photographie : le retour du mort. »
Se promenant au milieu de ces spectres, 
dans cette immense « nécropole », selon 
l’expression qu’Alain Fleischer a utilisée 
pour l’exposition au Fresnoy, le visiteur du 
Palais de Tokyo sera cependant frappé par 

La photographie – mais c’est également le 
cas du cinéma, dans la mesure où les deux 
sont des techniques de l’apparition – a tou-
jours été un art des fantômes. Preuve en est 
la large diffusion que la photographie spiri-
tiste a eue aux débuts de cette technique, ou 
encore les différentes anecdotes racontées 
par les premiers photographes, et dont le 
cas de Baudelaire reste célèbre, concernant 
la peur d’une « déperdition spectrale » que 
l’opération photographique causerait.
Roland Barthes, dans son essai sur la pho-
tographie La Chambre claire, explique ce 

Spectres, fantômes et revenants
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images d’Auschwitz, nous pourrions le trou-
ver dans l’importance que l’auteur attribue à 
la particulière temporalité des images.
Loin de se satisfaire des clichés qui attri-
bueraient à la peinture la temporalité ponc-
tuelle d’un kairos, ou à la photographie la 
temporalité instantanée et mortifère d’un 
ça a été, Georges Didi-Huberman a toujours 
essayé de nous rendre visibles, sensibles, 
les différents et complexes rapports de 
temps qui restent habituellement invi-
sibles dans la perception ordinaire et que 
seul l’art nous permet de voir. À l’instar 
de Walter Benjamin, l’image pour Didi-
Huberman n’est jamais figée, elle possède 
le pouvoir de faire communiquer entre elles 
des époques différentes, dans un com-
merce entre les morts et les survivants qui 
donne tout son sens à cette exposition.
C’est précisément cette dynamis tempo-
relle des images qui est à l’œuvre dans 
l’imposant montage des projections au sol 
du Palais de Tokyo, où l’hommage funèbre 
que Pier Paolo Pasolini offre dans la Rage 
à Marilyn Monroe  – véritable Nympha 
post-moderne – résonne et contraste avec 
les cris de désespoir d’une femme rom 
endeuillée, où les Désastres de la guerre 
de Goya côtoient et trouvent une réponse 
silencieuse dans les gestes poignants de 
la vidéo Übertrangung (Transmission) que 
le cinéaste Harun Farocki consacre au lan-
gage corporel des visiteurs se rendant aux 
mémoriaux pour les victimes de guerre.

se chargeant ainsi d’une nouvelle intensité 
affective et conceptuelle. Cet apprentissage 
est toutefois en même temps qu’un enri-
chissement intellectuel une véritable pré-
paration à l’action. Projet politique à part 
entière, le montage de ces images de souf-
france et de lamentation vise à déstructurer 
la discursivité institutionnelle, la supposée 
« neutralité » des images, l’habitus odieux 
que nous avons face à des faits drama-
tiques. Les rapports entre les différentes 
vidéos et photographies du dispositif mis en 
place pour cette exposition font lever ce que 
Pasolini appelait « una rabbia poetica » (une 
rage poétique) : la misère, l’injustice sociale 
et la souffrance deviennent des éléments 
en mesure de préparer une nouvelle visibi-
lité de l’histoire. C’est l’histoire des « sans 
noms », dont parlait Walter Benjamin, et qui 
est affirmée par les images des survivants 

l’énergie de ces images. Leur spectralité n’a 
rien à voir avec une prétendue absence de 
vie : c’est d’abord d’une survie qu’il s’agit, au 
sens intensif du préfixe, car elles véhiculent 
« plus que de la vie », si celle-ci est conçue 
comme simple fait individuel et biologique. 
Elles sont, comme le disait le titre du pre-
mier ouvrage que Didi-Huberman consa-

crait à Aby Warburg, des « images 
survivantes » au sens où elles 
portent sur elles et entremêlent 
des époques et des temporalités 
distantes et hétéroclites les lais-
sant resurgir et reprendre vie dans 
le présent.
Dès ses premiers travaux sur 
l’iconographie de l’hystérie, 
Georges Didi-Huberman s’attache 
à explorer les puissances plas-
tiques du temps : action dévasta-
trice du refoulé, intensité de la 
temporalité psychique appliquée 

au corps, les convulsions pathétiques des 
hystériques montrent au nouveau regard 
freudien tout un temps enseveli et pourtant 
terriblement efficace et producteur.
Si l’on devait chercher un dénominateur 
commun à la riche production de Georges 
Didi-Huberman, une sorte de fil rouge en 
mesure de tenir ensemble son intérêt pour 
l’iconographie de l’hystérie produite par 
Charcot, la muraille de peinture du Chef-
d’œuvre inconnu balsacien, les dissemblances 
de Fra Angelico, pour arriver jusqu’aux 

La lamentation ne se borne cependant pas 
ici à une fonction de simple complainte : elle 
n’est pas une passive constatation du mal ni 

une expression par les larmes ou 
par l’art du vulnus de notre exis-
tence. Il n’y a pas de consolation 
par l’art, comme il y en avait dans 
le monde ancien par la philosophie.
Dans la représentation du thème 
du deuil et de la lamentation, Didi-
Huberman voit tout un savoir du 
monde prendre forme, une sorte 
de pathei mathos, selon l’ensei-
gnement des tragiques grecs, un 
apprentissage du monde par la 

douleur – et qui évidemment n’est pas sans 
liens avec le warburghien Pathosformel, 
les formules pathiques qui réapparaissent 
dans des époques et des cultures diffé-
rentes après une longue période de latence, 

Des « peuples en larmes » aux « peuples en armes »

La photographie 
et le cinéma 
ont toujours 

été un art 
spectral, un art 

de survie

Le montage 
comme projet 

politique appelle 
une « rage 
poétique » 

(Pasolini)
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cents, comme ce fut le cas pour Marilyn/
Norma Jeane, « indécente par obéissance », 
selon la belle formule de Pasolini.
Rendre, à l’inverse, l’image « décente par 
désobéissance », cela pourrait être le fil rouge 
en mesure de relier les différents fantômes 
que Georges Didi-Huberman et Arno Gisinger 
ont convoqués au Palais de Tokyo.     

et des victimes de guerre qui se croisent 
dans les mémoriaux de la vidéo de Farocki ; 
ce sont les « pétitionnaires » filmés par 
Zhao Liang, qui viennent de toute la Chine 
pour porter plainte à Pékin contre les abus 
et les injustices des autorités locales. Mais 
c’est aussi une histoire qui arrache les 
noms, lorsque ceux-ci sont faux et indé-
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