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Les Désastres de la guerre

ou «les artistes dans le vent
violent de I'histoire »

/
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Commissariat: Laurence Bertrand Dorléac; Marie-Laure Bernadac pour 'art
contemporain et Dominique de Font-Réaulx pour la photographie /

Felix Nussbaum. Peur [Autoportrait avec sa niéce Marianne).
1941, huile sur toile, 51 x 39,5 cm. Felix Nussbaum Haus, Osnabriick.

Entrer dans U'année 2014 a pu faire frémir. Soit
«l'année de la commémoration d’un désastre
qui nous touche tous, d’'une maniére ou d’une
autre », rappelait Antoine Compagnon lors
de son séminaire inaugural au College de
France. Jusqu'au XVIII siécle, la guerre et ses
représentations sont héroiques, glorieuses,
sacrées, méme si des philosophes comme
Voltaire vitupérent contre ces « boucheries
héroiques ». Pourquoi a-t-on peu a peu glissé
vers le désenchantement et Uhorreur des
massacres ? Pourquoi les guerres napoléo-
niennes ont-elles eu raison de la représen-
tation héroique de la guerre ? Comment les
artistes ont-ils fait évoluer notre image de la
guerre et notre sensibilité ? Au Louvre-Lens,
l'exposition Les Désastres de la guerre pro-
pose un fascinant parcours de deux siecles
de conflits a partir de leur représentation par
quelque 200 artistes dont Goya, Géricault, Dix,
Léger, Gromaire, Picasso, Richter, Villeglé,
Err6, Combas, Pei-Ming ou Lebel.



Yan Pei-Ming. Exécution, aprés Goya. 2008, huile sur toile, 280 x 400 cm. Collection particuliere.

Pascale Lismonde | | gurence Bertrand Dorléac,
c’est Henri Loyrette, alors président du
Louvre, qui vous a confié les rénes pour
Les Désastres de la guerre a la suite de
votre exposition de 2012 L’Art en guerre' au
musée d’Art moderne de la Ville de Paris
ou, pour la premiére fois, apres soixante-
dix ans de silence sur la question, on
découvrait un parcours exhaustif de l'art
réalisé en France sous l'Occupation? Vous
étes chercheur auprés du Centre d’histoire
de U'Europe du XX® siecle, mais cette fois,
vous partez du début du XIXe® siecle ?

Laurence Bertrand Dorléac| Une exposition est un lieu
de recherche et j'ai voulu travailler sur la
longue durée car Uhistoire de ces repré-
sentations de la guerre par les artistes
est méconnue, alors qu'elle est capitale
pour notre perception actuelle des conflits
et notre connaissance de 'histoire euro-
péenne. En effet, les guerres napoléo-
niennes engendrent un tournant fulgurant
dans la représentation, a partir de Goya et
de son cycle de gravures Les Désastres de

la guerre, ces désastres qu’a partir de 1808
Napoléon et l'occupation des troupes fran-
caises ont fait subir aux Espagnols pendant
cing ans. Auparavant, Jacques Callot avait
montré les Miseres et malheurs de la guerre
(1633), dans ses gravures de corps suppli-
ciés par la guerre de Trente Ans. Mais ces
représentations sont trés rares. Jusqu’alors
dans la peinture, U'enfer est de caractére
religieux, il est chatiment divin. On peut voir
chez Goya des réminiscences de tableaux de
Bosch. Jean-Luc Nancy rappelle que «dans
U'Europe chrétienne, U'insupportable était
pris en charge par le sacrifice du Christ et
le martyre des saints »®.

PLI Comment est présentée 'histoire de ces
désastres?

ol En 12 séquences chronologiques qui
montrent une vingtaine de conflits majeurs
a partir des guerres de conquéte napo-
léoniennes, les guerres d’indépendance,
coloniales, la sécession américaine, la
guerre franco-prussienne de 1870, les
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Gonichi Kimura. Motifs de kimono incrustés par brilure
dans la peau, premier hdpital militaire d'Hiroshima.

Vers le 15 ao(t 1945, photographie.
Mémorial de la paix d'Hiroshima, Hiroshima.

deux guerres mondiales, puis l'Indochine,
le Vietnam et jusqu’a la Syrie actuelle. En
deux siécles, les techniques et les modalités
de la guerre n'ont cessé d'évoluer. Chaque
guerre nouvelle apporte donc aux artistes
un lot de sceénes et de problemes inédits a
représenter. Mais l'exposition est construite
en rhizome, les ceuvres se répondent a
partir de Goya, maitre dans 'horreur qui
constitue une matrice de formes picturales
pour dénoncer le déchainement de la folie
humaine sur les champs de bataille, et ce
basculement vers la guerre totale ou les
civils souffrent autant que les soldats, visible
dans Y no hai remedio (1810-1811). Sa force
est telle qu’elle résonne encore sur les
toiles d'Hartung, de Morris, de Lipertz ou
de Yan Pei-Ming : deux cents ans plus tard,
son Exécution (2008) - un homme aux bras
levés devant les fusils - passe au rouge sang
le célebre hommage de Goya aux fusillés du
Tres de Mayo (1808).

Pour Chateaubriand, « Napoléon a tué la
guerre, en l'exagérant». Méme révolte
contre U'hubris napoléonienne chez

Géricault, qui fera lui aussi école. Au lieu
du chef héroique a la David, ce romantique
peint sur grand format un Cuirassier blessé
(1814) anonyme, souffrant, solitaire. Et en
1872, lors de la guerre franco-prussienne,
L'Oublié de Betsellére“en offre un écho
direct : soldat anonyme, blessé, son fusil
a terre, rampant sur le sol, il redresse le
buste, encore chargé de son paquetage,
en quéte d’un secours pour ne pas mourir
abandonné sur le champ de bataille : cette
représentation si forte fait l'affiche de l'ex-
position. On met ainsi en valeur des ceuvres
remarquables d’artistes oubliés (Detaille)
ou académiques, comme Meissonier, avec
sa sculpture en bronze Le Voyageur. Ainsi,
entre répertoire formel et invention plas-
tique, le visiteur établira forcément des
correspondances entre les époques, entre
les conflits. Nous sommes savants mais
proustiens, sensibles aux formes par-dela
'histoire événementielle.

PLI Ces tournants dans la représentation
sont liés aux progrés technologiques -
ainsi, pour la guerre de 14-18, l'arrivée du
canon de 75 qui fascine tellement Fernand
Léger - mais ce sont aussi de nouvelles
techniques révolutionnaires qui vont per-
mettre U'enregistrement de ces images de
la guerre, comme la photographie...

eo| C'est un apport capital. La photogra-
phie, inventée en France en 1826, est uti-
lisée par Roger Fenton des 1855 pour la
guerre de Crimée. Il respecte la censure -
ne montrer ni morts ni blessés - mais la
photographie sur le terrain de la guerre
qui fait du paysage un personnage de la
bataille, c’est un choc! Et bien sir, l'autre
tournant technologique majeur, c’est le
«cinématographe » (autre invention fran-
caise), qui s’empare des champs de bataille
des la Grande Guerre. Dans l'exposition, on
y entre par un film de 1916 qui montre les
tranchées, avec les soldats qui s’extraient
de la terre, réduits a l'état animal. Cette
fois, la mort est partout : explosions, gaz
au sol, batailles aériennes - nouvelles tech-
nologies dévastatrices. Avec ses 9 millions
de morts et ses 21 millions de blessés, la
Premiére Guerre mondiale va peser comme
un terrible fléau sur le destin des 35 pays
qui se sont engagés.

On présente aussi une séquence du film
Jaccuse d’Abel Gance (1919), oU, apreés la
guerre, Jean, le héros, devient fou et voit
les morts remonter de la terre. Montrer ces
deux dimensions des blessures, physiques
et aussi psychiques, est important : des



gueules cassées, mais aussi la folie, des
soldats physiquement saufs mais perdus
pour la vie de «l'arriere». Dans cet uni-
vers toujours plus mécanisé, ces hommes
semblent fusionner avec les machines
comme dans La Guerre de Gromaire (1925)
ou sont déchiquetés dans des paysages
ravagés. « Tout cela est gris, sans une cou-
leur, sans rien, sauf la petite tache blanche
d'une main ou d’une téte presque momi-
fiee émergeant de la boue», écrit Fernand
Léger. A Uentrée de l'exposition, sur une
gravure d'Otto Dix Lens est bombardée, les
gens courent, fous de panique. Des archives
municipales et un film présentent la ville de

Lens, avant et aprés sa destruction a la fin
de laguerre de 14-18. Le public de la région
est directement concerné, le Louvre-Lens
étant construit a c6té d’une ligne de front,
et non loin du mémorial de Péronne et des
batailles de la Somme.

PLI Aprés l'apocalypse du suicide collectif
de UEurope dans ce premier conflit mon-
dial, la guerre a donc perdu pour toujours
son auréole glorieuse?

eo! On balance entre héroisme et anti-
héroisme, lequel finit par U'emporter
a mesure que les guerres se font plus
dévastatrices. Dans La Chartreuse de

Francisco de Goya. Y no hai remedio. 1810-1811, planche issue de la série «Les Désastres de la guerre »,
eau-forte, pointe seche, burin et brunissoir. Bibliotheque nationale de France, Paris.
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Otto Dix. Lens est bombardée, Der Krieg. 1924, eau-forte

sur papier [planche XXXIIl], 35 x 47 cm. Historial de la Grande Guerre, Péronne.

Parme, Fabrice del Dongo veut rejoindre
Napoléon, son idole, mais arrivé a Waterloo
le jour de la bataille, il est prét a «rendre
'ame de dégodt » devant l'ceil resté ouvert
d'un cadavre défiguré. Stendhal admire
Napoléon, mais interdit a Fabrice toute ini-
tiation héroique, déja. De méme, la guerre
d’indépendance des Grecs contre 'Empire
ottoman (1821-1830) enflamme l'imagina-
tion de Victor Hugo, Delacroix, ou encore
Byron, qui s’engage auprés des Grecs, veut
constituer un statut pour les prisonniers,
mais en vain. Les vétérans des guerres
napoléoniennes n'y reconnaitront plus
rien : la bataille traditionnelle est bien finie.
Lors de laguerre d’Espagne, le romantisme
de l'engagement fait surgir de nouveaux
héros, les écrivains comme Hemingway ou
les photographes de guerre comme Robert
Capa et sa compagne Gerda Taro, qui meurt
écrasée par un char républicain (a 27 ans !).
Capa devient célebre avec sa photo Mort
d’un soldat républicain (1936) fusillé par
les nationalistes, nouvelle résurgence du
Tres de Mayo. Puis nous présentons Chim,
et sa photo saisissante d’'une machine a
écrire restée seule intacte dans une maison
bombardée, comme la chaussure de soldat
sur une photo de Gilles Caron pendant la

guerre des Six Jours. Tous trois sont aussi
morts au champ d’honneur : Capa en 1954
en Indochine, Chim en 1956 durant la crise
de Suez, et Caron en 1970 (a 30 ans) au
Cambodge livré aux Khmers rouges.

PLI Dans l'exposition, vous démontrez aussi
la fascination que provoque la guerre, qui
peut déclencher une forme de voyeurisme.
eo! Toute guerre déchaine des sentiments
ambigus. Dés la guerre de 1870, 'Agence
Cook organise ses premiers voyages
de «tourisme de guerre », les Anglais
accourent pour voir les belles ruines pari-
siennes et on s’arrache les albums. Jean-
Yves Jouannais avance méme que les
hommes font des ruines un but de guerre®.
Freud comprendra l"horreur qui est en train
de se perpétrer - ses fils sont sur le front -
en 1915. Il élaborera plus tard sa théorie
sur le dualisme entre la pulsion de vie
(Eros) et celle de mort (Thanatos)é. Des sol-
dats ont évoqué 'état d’excitation nerveuse
qui régne sur le front ot l'on risque sa vie
pour aller voir ce qui se passe. La pulsion
scopique est trés forte. Et bien des artistes
sont partie prenante, ils veulent aller com-
battre : des expressionnistes pensent a
la purification, des futuristes glorifient la
guerre. Fernand Léger déteste la guerre
mais elle le fascine.

PLI Comment est montrée la Seconde Guerre
mondiale, la plus horrible de toutes, sans
équivalent, avec la Shoah, l'extermination
systématique par les nazis de 5 millions de
juifs, mais aussi des Tsiganes, des homo-
sexuels, des handicapés, avec ses villes
et ses pays dévastés et ses 50 millions de
morts, surtout des civils ? Avec les armes
chimiques, et au final les bombes atomiques
américaines sur Hiroshima et Nagazaki?

BD! Ici, mon approche differe de L'Art en
guerre. Pour la premiere fois sans doute
dans une exposition, on pourra voir (dans
une salle fermée) le film de Stevens qui a
été montré lors des procés de Nuremberg.
Il sera présenté avec quelques photogra-
phies étudiées par Clément Cheiroux et des
dessins de Zoran Music, comme le Pendu
de Dachau. Jusque dans les camps de la
mort, l'art montre sa capacité de résister
aux puissances d'anéantissement de l'in-
dividu. C’est évident dans les ceuvres des
artistes ayant rejeté en bloc la démesure
de la barbarie nazie, avec Lipertz, Moore,
Nussbaum, Richter, qui montrent toute
la fragilité des humains, leur désespoir,
leur animalisation, mais aussi les villes



George Grosz. Explosion. 1917, huile sur panneau, 48 x 68 cm. The Museum of Modern Art, New York.

entierement détruites. Une nouvelle apo-
calypse viendra avec les bombardements
atomiques : le film Little Boy sera projeté,
qui montre Uexplosion.

PLi A la fin, a-t-on la vision donnée par
U'Ange de l'histoire de Walter Benjamin,
ou cette chaine d'événements ne serait en
fait qu’ «une seule et unique catastrophe
amoncelant ruines sur ruines et les préci-
pitant a ses pieds»?

eo | Dans nos prairies, nous marchons
souvent sur les ruines des guerres. Dans
ses Récits de Sébastopol, Tolstoi, lieutenant
pendant la guerre de Crimée, s’effraie de
la capacité des hommes, a priori raison-
nables, 3 s'entretuer. Mais Fénelon sou-

Notes

1. Laurence Bertrand Dorléac a consacré sa thése de doctorat en 1984 a L'Art de la défaite - 1940-1944, éd. du Seuil, 1993

lignait déja que «toutes les guerres sont
civiles, c’est toujours 'homme qui déchire
ses propres entrailles». Et U'horreur sus-
citée par la guerre est née avec elle (le
cheoeur des Perses d’Eschyle). L exposition
Les Désastres de la guerre voudrait montrer
Uimpact des ceuvres sur l'évolution de la
sensibilité moderne de plus en plus hostile
aux violences aveugles. En méme temps,
notre discours n’est ni pacifiste ni irénique :
nous montrons, sans juger, notre culture
visuelle ambivalente partagée entre U'effroi
et Uattrait. La guerre est par excellence le
sujet qui en contient beaucoup d’autres :
elle pousse les étres et les choses a leur
paroxysme, elle ouvre un vaste champ d’in-
vestigation historique et philosophique. H

2.Voir Art Absolument N° 50, nov.-déc. 2012, Pascale Lismonde, L'Art en guerre - France 1938-1947.
3. Jean-Luc Nancy, Désastre, perte de l'astre, dans le catalogue Les Désastres de la guerre.

4. Découvert par Vincent Huguet, auteur dans le catalogue.

5. Jean-Yves Jouannais, auteur dans le catalogue.

6. Théorie finalisée par Freud dans Le Moi et le ¢a, 1920. Voir aussi Pourquoi la guerre ? (correspondance avec Einstein).

DOSSIER LA RESISTANCE DES IMAGES




