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Portrait d’Anne. 1953, huile sur toile, 130 x 89 cm. Musée Unterlinden, Colmar.
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Nicolas de Staël. Lumières du Nord, lumières du Sud
MuMA, Le Havre. Du 7 juin au 9 novembre 2014
Commissariat : Annette Haudiquet et Virginie Delcourt

Staël, la figure à nu, 1951-1955
Musée Picasso d’Antibes. Du 17 mai au 7 septembre 2014
Commissariat : Jean-Louis Andral

Par Pascale Lismonde

l’espace en liberté 

En cette année du centenaire de sa naissance, deux expositions offrent un nou-
veau regard sur l’œuvre réalisée dans la fièvre des quatre dernières années de sa 
vie où, de 1951 à 1955, Nicolas de Staël semble délaisser l’abstraction qui domine 
ses premières toiles depuis 1942 pour renouer avec les thèmes traditionnels de la 
peinture, les paysages, les nus et les natures mortes. Peut-on pour autant parler 
d’un « retour à la figuration » ?

Dans Lumières du Nord, lumières du Sud au 
MuMa du Havre, on découvre un ensemble 
de ses peintures de paysages – plus de 
130 œuvres, dont un quart sont inédites ou 
n’ont jamais été exposées en Europe – pré-
sentées par Annette Haudiquet, conserva-
teur en chef, et Virginie Delcourt, attachée 
de conservation. D’autre part, dans La 
Figure à nu, 1951-1955, au musée Picasso 
d’Antibes, Jean-Louis Andral, son direc-
teur, expose un ensemble de peintures 
et de dessins souvent inédits de figures 
féminines et de nus : proposition née de 
« sa confrontation quotidienne avec son 
ultime nu peint, le Nu couché bleu », offert 
au musée par Nicolas de Staël lui-même.
Son tournant artistique des années 1950 
résulte des répercussions de sa rencontre 

avec le poète René Char, lors d’un déjeu-
ner avec Georges et Marguerite Duthuit, 
la fille de Matisse. L’amitié de ces frères 
d’armes est immédiate, tous deux capables 
d’approcher « quelquefois plus près qu’il 
n’est permis de l’inconnu et de l’empire des 
étoiles » (René Char). Première création 
commune en 1951 : le luxueux livre Poèmes, 
avec 14 bois gravés de Staël – pour lui, une 
première. Exposé à la galerie Dubourg, il 
suscite l’enthousiasme d’Albert Camus, 
Georges Bataille ou Michel Leiris. Char 
et Staël ne cesseront de correspondre et 
mèneront d’autres projets, pas tous abou-
tis. Nicolas de Staël compose une nouvelle 
série de natures mortes, où la référence 
au monde extérieur se fait plus visible : 
des bouteilles surgissent, une série de 

Nicolas de Staël,
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En 1952, Nicolas de Staël souhaite élargir 
son champ visuel : il sort de son atelier rue 
Gauguet pour aller peindre sur le motif de 
petits paysages à Mantes, à Chevreuse, 
jusqu’à Honfleur. Sur des cartons de petit 
format, des grands ciels déploient toute une 
gamme de bleus, gris, vert pâle. Il écrit à 
René Char : « Ça me rassure de penser à toi 
des couleurs plein les mains à ciel ouvert. » 
Ensuite il retourne dans le Midi, près d’Avi-
gnon, puis à Antibes. Du Lavandou, il écrit 
à son marchand Jacques Dubourg : « La 
lumière est tout simplement fulgurante 
ici, bien plus que je ne m’en souvenais. Je 
vous ferai des choses de mer, de plage, en 
menant l’éclat jusqu’au bout si tout va bien, 
et des choses d’ombre nocturnes. » Certes, 
les deux ogres Cézanne et Bonnard ont déjà 
dévoré toute la peinture, mais plongé dans 
« cette lumière de la connaissance, la plus 
complète qui existe probablement », Staël 
prend conscience de la métamorphose 
possible de ses couleurs. « Au bout d’un 
moment, la mer est rouge, le ciel jaune et 
les sables violets », comme sur « une carte 
postale de bazar » mais « cette carte postale 
et ce bazar-là, je veux bien m’en imprégner 
jusqu’au jour de ma mort… Après on est dif-
férent. » Et puis, ne peut-on dissoudre les 
motifs dans la couleur ? « Je ne suis pas 
sûr qu’on puisse le dire comme cela, mais 
entre la forme et l’informe absolu, ce qui se 
touche souvent, il y a un équilibre que seule 
la masse perçoit dans son volume. »
Il faut ainsi rendre justice à Nicolas de 
Staël, à l’encontre des critiques raillant 
son « retour à la figuration ». Qu’il s’agisse 
de ses nus, de ses figures ou de ses pay-
sages, l’œuvre de ses dernières années est 
mue par les mêmes principes. On le voit 
dans les paysages peints dans le Nord, à 
Gravelines, les falaises implacables de la 
côte normande, le port d’Antibes, ou dans 
sa série flamboyante sur la Sicile : loin 
du pittoresque ou du naturalisme, Staël 
cherche toujours à traduire une expérience 
sensorielle, un événement vécu – ainsi, fas-
ciné par le néant des routes d’Uzès la nuit, il 
compose une série minimaliste de segments 
irréguliers de peinture terne en noir, vert et 
gris. « On ne part pas de rien, quand il n’y a 
pas de nature avant, le tableau est toujours 
mauvais. » Comme le rappelle Virginie 
Delcourt, « l’espace, abstrait ou figuratif, 
est la seule réalité qui compte pour lui », 
tout en insistant sur la contemporanéité de 
son œuvre avec la poussée philosophique de 
l’après-guerre, qui renouvelle la relation de 
l’homme au monde. Sans références expli-

Toits qu’admire Bernard Dorival, directeur 
du Musée national d’art moderne en visite 
à l’atelier. Le MNAM lui avait acheté une 
Composition de 1949, Nicolas de Staël offre 
l’un de ses Toits au musée (mais refuse 
qu’on l’expose parmi les peintres abs-
traits). Puis, à la suite d’un match de foot-
ball au Parc des princes, il se lance dans 
une série de petits formats aux couleurs 
vives : « Entre ciel et terre sur l’herbe rouge 
ou bleue, une tonne de muscles voltige en 
plein oubli… quelle joie ! » Et son Parc des 
princes est remarqué par le grand mar-
chand américain Paul Rosenberg.

Le Lavandou. 1952, huile sur toile, 195 x 97 cm.
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trans-figurée, où la masse de ce corps peut 
insuffler une sorte d’attitude secrète.
Dans son texte Le Lieu du leurre, Jean-Louis 
Andral démontre que ce retour au réel ne 
signifie rien d’autre que la poursuite d’une 
forme, la sienne propre, dont les avatars 
changent au gré de la vie de leur créateur. 
Une vie de plus en plus difficile : accroché 
au mât de misaine « pour observer tous les 
déchaînements de l’écume du réel », après 
avoir « essayé à fond », Nicolas de Staël 
finit par être emporté par le vertige auquel 
pourtant il tient comme à un attribut de sa 
qualité. « Je n’ai pas la force de parachever 
mes tableaux », dit sa dernière lettre à son 
marchand. Conscient pourtant de la fragi-
lité de sa peinture sous ses apparences, sa 
violence et ses jeux de force – « fragile dans 
le sens du bon, du sublime, fragile comme 
l’amour ». Embrassant le ciel et la lumière 
en liberté, un jour de mars 1955, il s’est 
envolé de la terrasse de son atelier, nouvel 
Icare se brûlant les ailes dans son vol vers 
l’absolu de la peinture.    �

cites à l’existentialisme de Sartre et à la 
phénoménologie de Merleau-Ponty, Staël 
affirme la constitution simultanée du sujet 
et des objets, de la conscience et du réel. 
En apparaissant, les choses sollicitent tous 
les sens simultanément, l’espace doit donc 
être habité de l’intérieur et perçu comme un 
tout : « La peinture ne doit pas être seule-
ment un mur sur un mur. Elle doit figurer 
dans l’espace… Je n’oppose pas la peinture 
abstraite à la peinture figurative. Une pein-
ture devrait être à la fois abstraite et figura-
tive. Abstraite en tant que mur et figurative 
en tant que représentation d’un espace. » 
En créant un espace continu à une seule 
dimension, Staël travaille donc les plans de 
ses toiles dans leur épaisseur et ses plans 
colorés dans leur matérialité. Et il joue de 
l’ambiguïté possible entre abstraction et 
figuration, rappelant ainsi l’incertitude de 
notre regard sur le monde. Ainsi dans le Nu 
debout de 1953, où la figure est de dos, où 
une silhouette sublime et ronde est sculp-
tée sur le fond d’un mur de peinture, comme 

Le Lavandou. 1952, huile sur contreplaqué, 12 x 18 cm. Collection privée.


