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27.9.12. 2012, peinture et craie sur affiches, 210 x 135 cm. Galerie Catherine Issert, Saint-Paul.
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Jean-Charles Blais
L’affirmation d’une syntaxe 
entre figure et abstraction

Texte et questions par José Alvarez

À l’orée des années 1980, et dès sa première exposition à la 
galerie Yvon Lambert (1982), l’œuvre de Jean-Charles Blais 
s’imposa d’emblée par sa pertinence, sa nécessité vitale, 
sa forme, voire son style. Spontanément expressionniste, 
son travail s’inscrivait dans cette fraternité d’idées que 
l’on nomme également l’esprit du temps, auquel il est 
souvent difficile de se soustraire. Même s’il ne se reven-
diquera jamais de la Figuration libre, il participa en 1981 
à l’exposition « Finir en beauté », organisée par Bernard 
Lamarche-Vadel. De fait, les choix opérés par l’artiste 
parmi les options qui s’offraient à lui relèvent plutôt de ce 
que Roland Barthes nomme écriture, l’opposant au style 
d’un auteur. L’écriture, c’est le « choix général d’un ton » 
par lequel l’artiste s’individualise parce que c’est ici qu’il 
« s’engage », un choix qui fixe « le rapport entre sa création 
et la société ». Dans ses tout premiers tableaux, Blais use 
d’une syntaxe très affirmée, efficace. Il opte délibéré-
ment pour un certain type d’écriture dont la singularité 
consiste en des lambeaux d’affiches superposés, offrant 
une surface rugueuse aux contours aléatoires, de tailles 
différentes, choisis avec soin et sur lesquels il intervient 
en de grandes formes de couleurs. Les peintures dévoilent 
des personnages pour la plupart issus du milieu ouvrier ou 
rural, des paysages métaphoriques, cheminées d’usines, 
lourdes fumées, nuages menaçants… l’important pour 
Blais étant de faire entendre, de rendre visibles les forces 
invisibles. Là réside son apport le plus personnel et qu’il 
n’aura de cesse de creuser jusque dans les dernières 
œuvres de 2012, où l’abstraction l’emporte délibérément 
sur le style. Dès lors, la manière propre à Blais consiste à 
distendre le modèle afin de mieux l’isoler de la réalité, au 
risque de s’éloigner du sujet.
Proches de la pochade, peintures et dessins conservent 
toujours quelque chose de leur « statut d’étude », 
surgis de la nébuleuse mentale qui leur donne la 
liberté de l’œuvre non achevée. Aussi les plus aboutis 
induisent-ils le sentiment d’une chose non définitive, 
non figée, intégrant sa propre genèse. À l’instar de 
maints artistes, Blais s’élève contre l’idée qu’une 
œuvre constitue un achèvement. Fondamental, le 
graphisme occupe également toute sa place dans le 
travail de l’artiste.
Ainsi, Jean-Charles Blais ne se lasse pas de se confor-
mer à la nécessité de décliner figure et abstraction, des 
premières œuvres aux dernières.

José Alvarez | J’ai le souvenir d’une conversation, 
en 2002, où vous échangiez avec le photo-
graphe Helmut Newton vos points de vue 
sur le statut de l’artiste et où vous évoquiez 
un possible retrait de la scène artistique de 
votre part. Qu’en était-il exactement ?
Jean-Charles Blais | C’était une drôle de conversa-
tion, dont je me souviens moi aussi. Nous 
évoquions la question du statut de l’artiste 
et de la diffusion de l’art en des termes 
communs, bien que nos situations fussent 
contradictoires. Ma position n’était pas tant 
celle d’un possible retrait de la scène artis-
tique que le désir de soustraire ma produc-
tion d’alors du champ exclusif du monde 
de l’art ordinairement obsédé par la féti-
chisation de l’objet, l’invention artificielle 
de la rareté et l’instrumentalisation des 
images afin de justifier leur valeur finan-
cière, garante de la pertinence d’un goût.
À cette période, je travaillais à la réali-
sation d’objets graphiques, petits films 
numériques dont la particularité est d’être 
infiniment duplicables sans subir aucune 
altération. J’avais imaginé de les diffuser 
comme on le fait pour la musique ou la lit-
térature, en copies non limitées et au prix 
ordinaire d’un film ou d’un disque, dans les 
circuits de la grande distribution.
Je crois que Helmut Newton était interlo-
qué par l’énergie que je dépensais à tenter 
d’échapper au « commerce de l’art » alors 
que son parcours de photographe lui 
valait une notoriété considérable dans la 
presse et le milieu de la mode, mais il avait 
quelque peu entravé l’introduction de ses 
photographies dans le monde de l’art, sou-
levant des questions relatives à la fonction 
des images produites pour les magazines 
et dont il percevait le changement de statut 
lorsque celles-ci étaient exposées sur les 
cimaises des musées et des galeries d’art.
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conservant l’acuité des travaux des débuts, 
ses principes essentiels, vous l’avez fait 
accéder à davantage de rigueur, de trans-
parence et, paradoxalement, de noirceur… 
Ce dont témoigne hautement l’exposition de 
l’été dernier au musée Picasso d’Antibes. 
Comment s’est opérée cette évolution ?
JCB | Pour tout dire, peu m’importe d’évoluer, 
et encore moins de caractériser un style. 
J’improvise.

JA | Vous aimez expérimenter, outre travail-
ler en collaboration avec d’autres artistes, 
telle Régine Chopinot pour le ballet Le 
Marteau sans maître. J’aimerais que vous 
évoquiez la série réalisée vers le milieu des 
années 1990, montrée chez Yvon Lambert, 
dans laquelle vous convoquiez l’esthétique 
de la mode, l’univers du vêtement. Et qui, 
selon moi, a été mal accueillie parce qu’ar-
rivant trop tôt si l’on songe au mélange des 
genres, art et mode, qui s’est développé 
depuis. Mauvais timing ?
JCB | Pas de timing du tout… L’aspect de la 
mode auquel je me référais n’était pas tant 
son esthétique que son savoir-faire. Mon 
projet était de construire une série d’objets 
très précis, à la façon de vêtements, des 
enveloppes familières du corps, dans des 
matériaux tels que le coton, la laine, le 
satin… Il s’agissait d’habiller un corps en 
représentation et, plus encore, façonné dans 
et par l’espace de la représentation, prison-
nier des lignes de fuite, de coupe. Sur une 
photographie ou dans un tableau, le corps 
est figuré par une construction spatiale 
tout à fait familière : une épaule plus courte 
que l’autre, une jambe plus longue pointée 
en avant. Voilà ce que je voulais décrire, 
mon souhait étant de produire l’enveloppe 
de ce corps-là. Je nommais ce travail Sur 
mesure. Il consistait à prendre la mesure 
précisément de la distorsion de l’espace, 
de la représentation, d’en rendre compte. 
Inventer un atelier de couture afin de confec-
tionner ces objets a constitué la part la plus 
ardue du projet du fait que leur réalisation 
demandait aux couturières de changer leurs 
habitudes en inversant leur savoir-faire. Ces 
pièces « sur mesure » étaient aux normes 
d’une anatomie parfaitement imaginaire, 
désorientant les mètres de ruban…
Montrer ce travail ne fut pas chose facile. 
De même, on s’affolait chez Lambert. On 
s’inquiétait qu’un peintre s’autorise à 
assembler jambes et torses en gabardine 
de laine dans le but de prendre la mesure 
des effets de la représentation. Et, qui plus 
est, avec un travail se situant aux antipodes 

JA | C’est exact. Jusqu’au début des années 
1990, il avait souffert du peu d’intérêt de 
l’establishment – le milieu de l’art, des 
musées et des conservateurs – pour son 
travail. Tout en considérant aussi, il faut le 
souligner, ses photographies comme des 
Kleenex.
JCB | Je suis pour ma part un grand amateur 
de photographies publiées, mais je n’ai 
aucune fascination pour la photographie 
en tirage limité, mise sous cloche et dégui-
sée en rareté vintage. Je pense aussi que 
la drôlerie de notre conversation provenait 
de ce que nous découvrions notre aversion 
commune pour les « règles de l’art ».

JA | On reconnaît avant tout le talent chez 
celui qui a inventé sa propre forme, trouvé 
son propre style. Dans votre œuvre, tout en 

Trop fort. 1983, peintures sur affiches arrachées, 250 x 145 cm. 
Collection particulière, Munich.
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Sur mesure. 1997, toile de laine et coton, 135 x 96 x15 cm. Collection particulière.
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sine Vogue ayant demandé à Jean-Baptiste 
Mondino de réaliser des photographies de 
ces pièces de tissu dans mon atelier pari-
sien, nous étions convenus tous deux de 
nous retrouver dans un studio afin que je 
participe au choix et à la mise en pages des 
images. Je me suis alors trouvé, pour la pre-
mière fois, confronté à un écran de retouche 
numérique. J’ai d’emblée été frappé par le 
caractère artificiel et l’aspect inconsistant 
de l’image. L’évidente élasticité de même 
que l’extraordinaire malléabilité induite par 
la dématérialisation m’offraient la possibi-
lité d’un dessin, projeté dans l’espace, indé-
terminé et répété à l’infini. Voilà comment 
sont apparues ces « choses ».

JA | Dans quel état d’esprit êtes-vous 
aujourd’hui par rapport à 2002 ?

de sa pratique habituelle. À cette période 
cependant, marques et artistes s’étaient 
déjà rencontrés autour de projets com-
muns, une sorte de « co-branding », chacun 
ne sachant pas très bien lequel serait la 
dupe de l’autre. C’est un fait, mon projet ne 
pouvait en aucun cas devenir un sac à main !

JA | Avec Double Vue (single) et Double Vue 
(double), réalisées sur support DVD et qui 
n’étaient pas des vidéos mais des objets 
graphiques, pour reprendre votre expres-
sion, encore une fois vous avez innové 
avec un certain succès tout en restant très 
proche de votre œuvre peinte ou dessinée. 
Comment est née cette aventure ?
JCB | C’est une conséquence inattendue de 
la production controversée de Sur mesure, 
que nous évoquions plus haut. Le maga-

La boîte à sardines. 1987, peinture sur affiches arrachées, 260 x 250 cm. Collection particulière.
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À gauche : Double vue (double) ; à droite : Sig.(drunk). 2002, video projection. 
Exposition « Schaustelle » à la Pinacothèque d’art moderne, Munich (2013).

forme, d’un processus, un « machin » qui 
peut ouvrir un champ d’investigation inédit, 
un nouveau point de départ qui n’est pas un 
commencement mais la suite, le prolonge-
ment. Un point d’où l’on distingue…�

JCB | Je suis sans cesse happé par ce que 
j’ai sous les yeux, c’est un peu ce que je 
tentais de décrire plus haut en utilisant le 
terme d’improvisation. Autrement dit, j’es-
saie d’être disponible à l’apparition d’une 

Jean-Charles Blais en quelques lignes

Né à Nantes en 1956. Vit et travaille à Arcueil. 
Représenté par la galerie Catherine Issert, Saint-Paul.
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L’apparition publique du travail de Jean-Charles Blais a lieu au début des années 1980 avec 
des tableaux peints sur des matériaux de récupération et particulièrement des affiches 
arrachées. Sa première exposition personnelle au CAPC de Bordeaux en 1982 sera suivie 
de nombreuses présentations dans les galeries : Yvon Lambert à Paris, Leo Castelli à New 
York, Buchmann à Bâle, Catherine Issert à Saint-Paul et Kenji Taki à Tokyo. En 1987, une 
exposition personnelle lui est consacrée au Centre Pompidou à Paris.
En 1990, il signe l’aménagement de la station de métro Assemblée nationale à Paris constituée d’une gigantesque frise 
de posters imprimés et renouvelés périodiquement (aménagement reconduit dans une nouvelle version depuis 2004). 
En 1994, il présente, dans le cadre du Festival d’automne à Paris, un ensemble de pièces suspendues découpées dans 
du tissu à la chapelle de la Salpêtrière.
En 1996, il réalise un projet public The Telephone Booths, constitué de posters affichés dans les espaces publicitaires des 
cabines téléphoniques de la ville à la demande du Musée d’art moderne de New York. En 1998, il présente une série de 
travaux intitulés Sur mesure qu’il fait fabriquer par un studio de couture. Dès cette période, il collabore aussi à la création 
du studio Art-Netart et envisage la conception d’œuvres utilisant les technologies numériques. En 2002, ses Projections 
graphiques ont été présentées à San Francisco, à Avignon et à Tokyo, mais aussi sous la forme de DVD dans des lieux 
de diffusion tels que la Fnac, Virgin, ou And-A store au Japon. Récemment, un ensemble important de ces « œuvres 
numériques » a été rassemblé et présenté sous le titre Die digitale Linie à la Pinacothèque d’art moderne de Munich.
En 2004, Jean-Charles Blais conçoit un nouvel ensemble d’images imprimées pour l’aménagement de la station de 
métro Assemblé nationale à Paris. Il réalise une suite de projets graphiques pour les affiches des représentations de la 
saison 2008/2009 du Grand Théâtre, Opéra de Genève, inaugurant une suite de grandes gouaches sur papier, croisant 
sources photographiques, collages et papiers découpés. L’invention de ces assemblages épinglés réintroduit l’apparition 
de figures peintes dans son travail et fait l’objet d’expositions dans les galeries Catherine Issert à Saint-Paul et Florian 
Sundheimer à Munich. En 2010, il collabore avec l’architecte Jean Nouvel, sous la forme d’une installation, à la présen-
tation du 100 Eleventh avenue à New York. Au printemps 2013 à Antibes, le musée Picasso lui consacre une importante 
exposition associant un ensemble de peintures récentes et inédites à un choix d’œuvres qui explorent les imprévisibles 
et permanentes transformations de son travail depuis le début des années 80.


