
Les Insoumis. 2013, acrylique sur toile, 260 x 390 cm. Collection privée.
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PP | Vous avez dernièrement réalisé deux 
toiles de figures de groupe – La Grande 
Camisole et Les Liens – qui s’offrent à 
voir comme des façades de personnages. 
Comment cela est-il advenu ?
CT | Ces deux toiles sont à mettre en relation 
avec une œuvre antérieure, Les Sorcières, 
dans laquelle les personnages étaient liés 
par les cheveux, annonçant mon intention de 
faire un tableau qui soit comme un mur. L’une 
représente un groupe d’enfants dont le lien 
est à nouveau les cheveux tandis que, dans 
l’autre, ce sont les grandes camisoles qu’ils 
portent sur eux qui remplissent ce rôle. Cette 
idée de lien contribue à renforcer la notion de 
groupe. Au fur et à mesure du travail, j’ai eu le 
sentiment que je construisais mes tableaux 
en volume et qu’il me fallait être capable de 
penser ce que je ne voyais pas…

Vue de l’exposition à la chapelle de la Visitation. Janvier 2014, Thonon-les-Bains.

Philippe Piguet | Vous m’avez dit une fois de façon 
fortement appuyée : « Avant d’être artiste, 
j’étais peintre. » Qu’entendez-vous exacte-
ment par cette formule ?
Claire Tabouret | Pour moi, c’est très important 
par rapport à la question de l’identité. Dans 
mes souvenirs d’enfance et mon rapport 
au monde, la peinture, c’est comme si 
elle était à l’origine. J’ai toujours pensé en 
effet qu’avant d’être artiste, j’étais peintre. 
Quand j’étais adolescente, je dessinais sans 
cesse, c’était un besoin irrésistible de faire. 
Je n’avais pas la capacité de mentaliser 
ce que je faisais, aussi, l’étape d’après, ça 
a été d’accepter de ne pas savoir. Encore 
aujourd’hui, quand je commence un tableau, 
je ne sais pas vraiment quels en seront les 
tenants et les aboutissants. Je me laisse le 
plus souvent guider par la peinture.

qu’elles soient peintes ou sculptées, anonymes ou familières, les figures de 
Claire tabouret invitent le regard à un troublant face-à-face. entre identité et 
altérité, introspection et extraversion, elles posent la question fondamentale de 
l’individu par rapport au groupe et de soi par rapport à l’autre. incarnées dans 
la matière picturale comme dans la terre cuite émaillée, elles imposent une 
implacable présence qu’excède leur regard, tout à la fois tourné en dedans et 
au-dehors. il y est question de l’un et du nombre, du corps et du masque, de la 
figure dressée et du buste dans toute une production d’images au cœur desquelles 
l’exercice de l’autoportrait est une façon pour l’artiste de sauver la sienne. après 
une exposition personnelle à la chapelle de la Visitation de thonon-les-Bains, 
Claire tabouret participe à l’illusion des lumières, une exposition thématique à 
Venise, au Palazzo grassi. rencontre.
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L’une de mes précédentes expositions 
s’intitulait L’Île. J’avais choisi ce titre parce 
que, pour moi, l’île, comme la peinture, est 
un espace défini et c’est par sa contrainte 
même que la liberté est possible. Dans 
les peintures de barques, il y a non seu-
lement cette idée d’accumulation mais 
aussi tous ces jeux de regard. Quoiqu’ils 
se trouvent tous dans la même situation et 
qu’ils fassent bloc, aucun des personnages 
ne regarde l’autre et ils regardent tous là 
où ils ne sont pas. C’est aussi bien « Je est 
un autre » de Rimbaud que « L’enfer, c’est 
les autres » de Sartre. Chaque individu est 
comme une île dans ce magma humain, 
mais aussi chaque figure peut être lue 
comme un portrait…

PP | Et c’est ce qui se trouve dès lors que l’on 
considère l’ensemble de ces sculptures 
que vous avez tout récemment réalisées. 
Comment donc cela est-il advenu ?
CT | C’est arrivé après avoir peint Les 
Insoumis. C’est le plus grand format que 
je n’avais encore jamais fait et la première 
fois que je passais autant de temps sur une 
toile. Certains des personnages me sont 
vraiment apparus au fil du travail jusqu’à 

La Grande Camisole. 2014, acrylique sur toile, 260 x 190 cm.

PP | En quoi la question du groupe vous inté-
resse-t-elle tant ?
CT | Depuis deux ans, j’ai essentiellement 
peint des figures dressées, des corps 
debout, très individuels, et j’ai porté une 
attention toute particulière à leurs regards, 
à la fois intérieurs et scrutateurs. Ce qui 
m’interroge, c’est la question de survie. 
Cette question-là, qui rejoint l’idée d’ense-
velissement, était sous-jacente dans les 
maisons inondées. Elles illustraient la 
crainte, la peur de l’engloutissement. Avec 
les portraits de groupe, c’est la même thé-
matique, celle de l’individu englouti dans la 
masse. En même temps, les seules choses 
qui résistent, ce sont le regard, les visages 
qui échappent à l’ensevelissement.

PP | Cela ne rejoint-il pas ce qui constituait le 
propos même des maisons inondées ?
CT | Tout à fait. Il y a deux lectures pos-
sibles des maisons inondées. Selon qu’on 
les regarde de loin ou de près, soit on voit 
l’image pour elle-même dans sa globalité, 
soit on ne peut s’empêcher de la décompo-
ser en une multitude de petits traits. C’est 
le cas de ces deux toiles. De loin, la mul-
titude fait à la fois masse et mouvement ; 
de près, chaque figure est totalement 
individualisée.

PP | Comment en êtes-vous arrivée à vouloir 
faire de la sculpture ?
CT | Je commençais surtout à vouloir inven-
ter les choses alors qu’avant je travaillais 
beaucoup plus à partir de photographies. 
C’est un peu comme si un nouveau voca-
bulaire rythmait la toile – les cheveux, les 
tissus, voire les bâtons lumineux, comme 
c’est le cas de la toile intitulée Les Insoumis. 
C’est plus mental, plus abstrait.

PP | À quoi correspond ce changement qua-
litatif dans le travail ? Est-ce simplement 
le fait d’avoir pensé en trois dimensions ?
CT | Non pas vraiment. Pour l’instant, les 
sculptures que j’ai faites sont des bustes 
individuels mais je voudrais les penser en 
termes d’installation, qu’elles s’emboîtent 
les unes dans les autres de manière à 
constituer comme une seule et même 
masse de matière…

PP | « La peinture est une île dont je n’ai fait 
que côtoyer les bords », disait Chardin. 
Finalement, de vos figures d’exilés rassem-
blées sur des barques à celles des groupes 
d’enfants, c’est la même question du bloc ?
CT | La barque est une métaphore de l’île. 
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peins, c’est-à-dire par strates, ce qui est 
assez compliqué pour l’émaillage car cela 
nécessite pas mal de passages au four. 
Comme en peinture, où la source lumi-
neuse est sous la peau des personnages, 
j’ai cherché à travailler les transparences, 
ce qui correspond bien à l’émail puisque 
c’est du verre fondu. J’ai travaillé la pre-
mière couche avec le même vert qui est 
sous mes toiles et ensuite en recouvrant 
avec d’autres pigments colorés…

PP | Ressemblance, dissemblance, voire 
androgynie…, ce sont là des vecteurs récur-
rents dans votre travail. En quoi cette ambi-
guïté vous intéresse-t-elle ?
CT | Qu’est-ce qui différencie telle figure de 
telle autre ? Voilà la question. Vous connais-
sez les autoportraits photographiques 
d’Isabelle Eberhardt. Elle n’a cessé toute 
sa vie de jouer de déguisements, de traves-
tissements et de glissements identitaires. 
Il y a pour moi dans ces images une énigme 
fascinante. Je les ai très longuement regar-
dées puis j’ai fait toute une série de petites 
peintures dans cette tentative de cerner qui 
elle était vraiment et de pallier le manque 
de la photographie. J’ai toujours l’impres-
sion que ma peinture pallie quelque chose.

PP | À la différence de la peinture, la sculp-
ture confère à vos personnages un peu plus 
de réalité, une présence, voire un supplé-
ment d’âme. Est-ce cela qui vous a conduite 
à faire de la sculpture ?
CT | Pour moi, le fait de vouloir faire des 
céramiques, c’était une étape supplémen-
taire dans l’incarnation des personnages. 
De plus, quand j’ai vu l’espace à Thonon, 
cela m’a confortée dans mon intention et 
a accru ma motivation. Les proportions de 
l’architecture de la chapelle, la force de 
sa verticalité et ses qualités rythmiques 
m’ont confirmée dans l’idée que tous ces 
personnages que je représentais en pein-
ture se devaient d’exister dans un rapport 
d’espace. Tel cet homme debout que j’avais 
peint en Chine, qui est comme planté dans 
le sol. Il y a dans cette toile l’idée affirmée 
de la verticalité, celle d’un corps dressé qui 
impose sa présence au regard. Il n’est ni 
d’ici, ni de là-bas et en même temps il est 
là, cloué dans le sol, comme partie pre-
nante de l’espace.

PP | Est-ce que cette qualité de réalité que 
la sculpture confère à vos personnages ne 
leur fait pas perdre quelque chose de ce 
mystère qui est dans vos toiles ?

avoir une présence qui me troublait. Ils 
s’étaient comme dressés dans la toile et 
quand je l’ai eu terminée, j’avais l’impres-
sion que je les connaissais tous très bien 
et notamment que leur personnalité pas-
sait dans leurs particularités physiques. 
Comme s’ils étaient incarnés. La première 
pensée qui m’a traversé l’esprit a été de me 
dire qu’il faudrait que je prenne un bloc de 
terre tant j’avais le sentiment que je pouvais 
les façonner les yeux fermés. On retrouve 
cela dans les céramiques : la manière dont 
les épaules tombent, comment les person-
nages se dressent ou au contraire com-
ment ils se tassent. C’est tout un langage 
du corps que j’avais pressenti en peinture 
et que j’ai précisé encore plus en sculpture.

PP | Le travail de l’émaillage est-il très dif-
férent de celui de la peinture ?
CT | La manière d’arriver au résultat 
recherché est très différente : le geste, 
la temporalité, etc., mais le résultat plas-
tique lui-même n’est pas si différent. 
Quand j’ai décidé de faire de la sculpture, 
j’ai vraiment voulu faire des céramiques 
de peintre et je les ai émaillées comme je 

Autoportrait du 20/12/2012. 2012, encre de Chine sur papier de riz, 46 x 33 cm.
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simple était de garder une trace du quoti-
dien et puis j’ai lu un livre dans l’avion sur 
la figure de l’androgyne dans l’art. J’ai été 
frappée par une citation de Yoko Tawada : 
« Le visage humain est constitué à 80 % 
d’eau, il n’est donc guère étonnant que l’on 
se réveille légèrement différent tous les 
matins. » J’ai donc décidé de documenter 
ce voyage en faisant chaque matin un auto-
portrait à l’encre de Chine sur du papier de 
riz, un matériau qui boit l’eau de manière 
incontrôlée et incontrôlable. Par la suite, 
c’est devenu un rituel d’atelier…

PP | Un exercice quotidien ?
CT | En Chine, il l’a été mais c’est irrégulier 
maintenant, je préfère m’y adonner quand 
le besoin s’en fait sentir. C’est un moment 
qui est très lié à l’espace de l’atelier. Le 
regard, le face-à-face avec soi-même, c’est 
chercher à repenser l’essentiel. C’est la 
question du regard qui se regarde… 

CT | La sculpture ne viendra jamais rempla-
cer la peinture. C’est une autre forme de 
présence. En sculpture, les figures sont 
pleines ; dans les tableaux, notamment les 
derniers, il y a quelque chose de plus flot-
tant, de plus transparent, et les figures sont 
plus fantomatiques. Qu’elles soient peintes 
ou sculptées, ce n’en sont pas moins des 
figures imaginaires. Elles existent plus par 
rapport à des marionnettes qu’à de vrais 
corps. Je ne travaille jamais d’après des 
modèles vivants parce que ce qui m’inté-
resse, c’est de le faire à partir de l’idée de 
manque, de pallier le manque du vrai corps, 
du corps absent, du corps mort, du corps 
qui n’est plus là.

PP | Dans cette qualité de manque, comment 
les autoportraits sont-ils donc advenus 
dans votre travail ?
CT | C’est lié à mon départ pour une résidence 
que j’ai faite en Chine en 2012. L’envie toute 

Les Sorcières. 2013, acrylique sur toile, 130 x 310 cm. Collection privée.
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