
La Joconde aux clefs. 1930, huile sur toile, 91 x 72 cm. 
Musée national Fernand Léger, Biot.
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Un énorme trousseau de clés déployé comme une roue à rayons devant une petite chromo de la 
Joconde surmontée d’une boîte de sardines, un masque de plâtre qui fait face à une bobine de film 
appliquée sur une cafetière au-dessus d’une pipe et de deux glands, une danseuse bleue dessinée 
sur une palette-guitare, deux guidons entrelacés sur un casque de cycliste, des troncs d’arbres, des 
feuilles de houx, une composition au tire-bouchon… Entre son propre musée à Biot et le musée des 
Beaux-Arts de Nantes, tout un ensemble de toiles, de dessins et de films de Fernand Léger font l’objet 
entre printemps et été d’une exposition qui renouvelle la lecture traditionnelle de son réalisme.

« Un bloc monolithique », l’œuvre de Fernand 
Léger ? s’étonne Maurice Fréchuret, l’un des 
commissaires. C’est mal la connaître ! Pour 
l’équipe de commissaires, dans le travail de 
reconstruction plastique de la réalité auquel 
ce pionnier de l’art du XXe siècle a dévoué sa 
vie, son œuvre de maturité (entre 1924 et son 
retour de New York en 1945) manifeste une 
nette ouverture à des signes emblématiques 
du surréalisme.
Comme Léger s’est toujours efforcé de 
définir ses orientations esthétiques, on 
peut suivre son évolution grâce à sa nom-
breuse correspondance, aux multiples 
conférences liées à ses expositions en 
Europe ou aux États-Unis et à l’enseigne-
ment dispensé dans sa propre académie, 
fondée à Montparnasse en 1924, où il forme 
des générations d’artistes. Fasciné par les 
révolutions créatrices du XXe siècle en ses 
débuts, Fernand Léger entre de plain-pied 
dans « l’esprit nouveau » avec Le Corbusier, 

adhère aux inventions de son temps, le 
cinéma, la vitesse, l’essor de la ville, du 
machinisme, des lumières, la mode, la 
publicité, les affiches, ou les grandes pein-
tures murales qu’il affectionne.
New York, qu’il va découvrir en 1931 à 
50 ans, sera pour lui cette « ville-debout », 
éblouissante d’énergie et de modernité. 
D’autant plus que ses amis américains 
(dont Gerald Murphy) contribuent à faire 
reconnaître son talent aux États-Unis, par 
des commandes ou une première rétros-
pective au MOMA à New York et à Chicago 
en 1935 pour ses 54 ans.
Léger fait partie de ces artistes toujours 
en recherche. Les révolutions impression-
nistes, puis cézaniennes, puis cubistes ont 
libéré les codes de représentation pictu-
rale de la nature. Dès 1913, Léger confirme 
son option picturale réaliste et définit la 
nécessité d’une ordonnance simultanée de 
trois grandes quantités plastiques : « Les 

Par Pascale Lismonde

Fernand Léger : reconstruire le réel.

Musée national Fernand Léger, Biot. Du 1er mars au 2 juin 2014.
Musée des Beaux-Arts de Nantes. Du 20 juin au 22 septembre 2014.

Commissariat : Blandine Chavanne, Maurice Fréchuret, 
Diana Gay, Claire Lebossé et Nelly Maillard.

ce grand vivant
Fernand Léger,
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Lignes, les Formes et les Couleurs. » Le 
réalisme d’imitation et la perspective de la 
Renaissance étant devenus obsolètes, Léger 
peut revendiquer un « réalisme de concep-
tion ». Et pour échapper à Cézanne et à sa 
trilogie formelle « cylindre-cône-sphère », 
il impose le contraste, comme principe 
absolu de toute représentation : « Partout 
des oppositions plastiques sont régies selon 
la même équation : contraste = dissonances. 
C’est ainsi qu’on obtient un maximum dans 
l’effet d’expression », ou encore « Le sujet 
ou l’objet ne sont plus rien, c’est l’effet qui 
compte ». Le jeu devient donc seulement 
plastique. Et les déclinaisons sont infinies, 
contrastes de formes, de sujets, de cou-
leurs – il en fait la marque dominante de 
son style, en réaction aussi contre « le goût 
bourgeois de la monotonie ».
Mais en 1914, Léger se retrouve dans les 
tranchées de Verdun : brancardier dans 
cette Grande Guerre, « grise et camou-
flée » – quatre ans sans couleurs ! « La 
lumière, une couleur, c’était la mort ! » Loin 
de la bohème de Montparnasse, il découvre 
aussi les « gros gars, les camarades, ces 
vrais héros, anonymes et sans grade » au 
milieu des déluges de feu et de sang. Une 
révélation totale, comme homme et comme 
peintre : « Quand j’ai eu mordu cette réalité, 
l’objet ne m’a plus quitté. » Les objets et 
les hommes, la vie contemporaine, c’est 
ce qui va désormais habiter sa peinture et 
déterminer ses engagements.

Léger, qui voudra toujours mettre de la 
couleur sur les murs des villes, explore 
déjà la modernité urbaine, son foisonne-
ment coloré, ses panneaux, ses lumières, 
« trouvant tout dans la rue » comme son 
grand ami Cendrars. Et il définit les prin-
cipes d’un « nouveau réalisme », dominé 
par l’objet : « L’objet fabriqué est là, absolu, 
polychromé, net et précis, beau en soi. C’est 
la concurrence la plus terrible que jamais 
artiste ait subie. » Il s’agit donc de faire 
prendre conscience à tous de cette beauté.
C’est aussi qu’en 1924, après ses premiers 
décors et costumes de ballets, Léger veut 
faire l’expérience de l’image projetée. Il 
réalise son film Ballet mécanique, un ovni 
cinématographique, sans scénario, mais 
véritable exercice jubilatoire du « gros 
plan » sous toutes ses formes ! Sous l’égide 
de Charlie Chaplin, clown de la vie moderne, 
et de Kiki de Montparnasse, emporté par 
un flux pianistique frénétique et les sirènes 
mugissantes de George Antheil, cet éton-
nant ballet fait défiler personnages, objets 
ou fragments d’objets, selon la dynamique 
d’un contraste permanent entre passages 
lents ou rapides, entre plans fixes ou en 
mouvement. Léger démontre ainsi la plas-
ticité des objets et personnages filmés et 
pose « l’objectivité comme une valeur nou-
velle, très actuelle ».
Cette courte pratique cinématographique 
l’a-t-elle affranchi ou conforté dans ses 
choix ? Sur ses toiles, la reconstruction 

Nature morte. 1928, huile sur toile, 65 x 91 cm. Fondation Le Corbusier, Paris.
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malléables ou même des structures ami-
biennes comme dans sa série fort atypique 
de Queues de comètes (1930), mais aussi 
dans Adieu à New York (1946), où l’ordre fini 
côtoie des formes d’une grande élasticité.

Alors, Léger est-il surréaliste ? À son retour 
d’exil des États-Unis, après son adhésion au 
Parti communiste en 1945, il se lance notam-
ment dans la série des Constructeurs, des 
Plongeurs, Les Loisirs ou La Grande Parade, 
mais il réalise aussi des commandes d’art 
sacré pour le père Couturier, tandis que 
l’année 1949 marque enfin la reconnais-
sance de son talent par la France (avec la 
première rétrospective au MNAM de Paris 
et la Biennale de Venise).
Tempérament d’artiste trop puissant pour 
être confiné dans une école, Léger est un 
inclassable. Mais il est aussi le plus américain 
des peintres de Paris, dont l’atelier accueille 
toujours après la guerre l’avant-garde artis-
tique. Sa plus belle filiation n’est-elle pas 
outre-Atlantique ? Deux générations plus tard, 
Rosenquist, Lichtenstein et les artistes du pop 
art américain se réclameront de Léger.�

picturale du réel participe de cette même 
tendance  : Léger joue de l’effet « gros 
plan » sur les objets usuels ou insolites, 
il les fragmente, les dissocie, les balade 
sur des fonds improbables, les fait flotter 
dans l’espace en état « d’impesanteur », il 
bouscule les notions d’échelle. Abolissant 
toute référence sentimentale, il robotise 
les formes humaines, la figure se fait objet, 
nimbée d’une aura énigmatique, il intro-
duit des mannequins, hommes ou femmes 
impassibles, à visage ovale ou circulaire, 
à la Chirico, aux coiffures de tôle ondulée 
ou profils de plâtre, et il juxtapose des 
rouages, des mécanismes ou des outils, 
pratiquant l’assemblage hétéroclite avec 
délectation. Des fusils cohabitent avec une 
feuille de houx, des compas avec des fleurs, 
un morceau de silex avec une veste en vrac, 
l’un des sommets étant sans doute cette 
Joconde aux clés, icône absolue de la beauté 
classique, barrée par des clés et surmontée 
par un croquis de sardine facétieuse. Par 
ailleurs, cédant par moments au registre 
biomorphique cher à certains surréalistes, 
Léger va jusqu’à introduire des formes 

Adieu à New York. 1946, huile sur toile,130 x 62 cm. Musée national d’art moderne, Centre Georges Pompidou, Paris.


