
Moulage d’un bas-relief d’Angkor Vat (détail de la bataille de Lanka avec Ravana sur son char).

Première moitié du XIIe siècle, plâtre patiné, montage filasse sur armature de bois, 204 x 167 x 10 cm.
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Voir Angkor et mourir ? La découverte par les 
Européens, en plein XIXe siècle, de la mystérieuse cité 
d’Angkor, oubliée au sein d’une impénétrable forêt 
vierge, a été un tel choc que la rencontre aurait pu 
virer aux noces barbares d’Apocalypse Now. Comme 
dans le film halluciné de Coppola, tout commence 
d’ailleurs par une audacieuse mission d’exploration 
au cœur d’une péninsule indochinoise encore lar-
gement inconnue en Europe. Suscitée par Francis 
Garnier, futur conquérant et martyr d’Hanoi, tête 
brûlée aux allures de colonel Kurtz (et qui finit d’ail-
leurs la tête coupée), la Commission d’exploration 
du Mékong remonte le fleuve en 1866. Aucun scien-
tifique parmi ses six membres – car, selon un haut 
fonctionnaire de Saigon, « ils auraient été ahuris et 
fatigués au bout de huit jours » – mais « des hommes 
de bonne volonté » et un seul mot d’ordre : « Nous 
irons aussi loin que nous le pourrons. » Recruté en 
tant que dessinateur auprès du capitaine de frégate 
Doudart de Lagrée, représentant de la France au 
Cambodge et commandant de l’expédition, le lieu-

tenant Louis Delaporte découvre avec stupéfaction, 
lors d’un court crochet d’une dizaine de jours décidé 
par Doudart (« afin de se concilier les bonnes grâces 
des artistes et des curieux en Europe »), les gran-
dioses ruines d’Angkor, cachées derrière une forêt 
dense et touffue de palmiers, de cocotiers et de 
racines de fromagers géants. Angkor Thom, c’est-
à-dire Angkor-la-Grande, « la ville murée », est alors 
totalement envahie par la jungle depuis le départ de 
son dernier roi en 1431, contraint, devant la poussée 
siamoise, d’aller installer sa capitale beaucoup plus 
au sud, au-delà du Tonlé Sap, le grand lac. La brève 
réinstallation d’une cour éphémère au XVIe siècle, 
passée inaperçue, n’y a rien changé. Ce n’est pas 
tout à fait le cas du grand monastère voisin d’Ang-
kor Vat : ses temples ont beau n’être « connus que 
par dix Européens », ils ont bien été décrits par les 
missionnaires comme étant la « Babel des Indiens, 
renommés comme l’est Rome entre les chrétiens ». 
Demeuré un lieu de culte vénéré et entretenu par les 
Khmers, de brahmanique à l’origine, le sanctuaire 
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est simplement devenu bouddhiste. La vision de 
ces cathédrales englouties apparaît presque aussi 
fabuleuse au petit lieutenant qu’aux yeux des popu-
lations elles-mêmes. Les Khmers d’un Cambodge 
à présent misérable, ruiné par des guerres inces-
santes, ont perdu l’origine de cette incroyable cité 
de 1 000 km2. Leur mémoire ne remontant guère 
au-delà du XVe siècle, ils ne savent plus rien du 
grandiose apogée que connaît l’empire khmer à la 
fin du XIe siècle et au début du XIIIe, lorsque le grand 
roi Jayavarman VII instaure le bouddhisme comme 
religion d’État et rallie Angkor Thom pour y créer 
une nouvelle enceinte, bâtir le dernier temple-mon-
tagne du Bayon et orner sa capitale de gigantesques 
visages du Bouddha souriant. Au XIXe siècle, nombre 
de Cambodgiens voient en ces ruines gigantesques 
mangées par la jungle de véritables créations surna-
turelles, dues à l’architecte Visvarkam, dépêché sur 
place par le dieu Indra lui-même. En France, cette 
fabuleuse ville-fantôme n’a été, il est vrai, révélée 
au grand public que trois ans à peine avant l’expé-
dition de Doudart, avec la parution des carnets du 
naturaliste Henri Mouhot. Envoyé là-bas par la Royal 
Geographical Society de Londres, Mouhot regarde, 
admire et, « saisi de respect devant le génie, la force 
et la patience, le talent, la richesse et la puissance 
des anciens Cambodgiens », décrit et dessine cette 
architecture qu’il juge fantastique et qu’il ne sait à 
qui attribuer. « Qui nous dira le nom de ce Michel-
Ange de l’Orient qui a conçu pareille œuvre ? » 
s’interroge-t-il, avant d’aller mourir d’épuisement 

à Luang Prabang, au Laos. Sur les traces de cet 
aventurier botaniste, le jeune enseigne de vaisseau 
multiplie les points de vue à l’aquarelle, au pastel 
rose et à la gouache blanche rehaussés d’or, « en se 
frayant un chemin à travers les lianes et les ronces 
et sous un soleil brûlant avec des températures de 
plus de 30 degrés à l’ombre ». C’est ainsi qu’il a la 
révélation « d’une autre forme du beau ». On pourra 
trouver aujourd’hui fantaisistes et empruntes d’un 
romantisme à la Gustave Doré ses vedute – d’ailleurs 
qualifiées par lui-même d’« idéales » – des tours à 
visages d’un Bayon traversé par des tigres. Mais ici, 
pour Delaporte, « la réalité surpasse même le rêve ». 
Champion du « donner à voir », il livre les premières 
images crédibles d’une vision jusqu’alors largement 
fantasmée.
À son retour en France, la publication du Voyage 
d’exploration, récit de cette odyssée aux sources du 
Mékong fait par Garnier et illustré par les soins de 
Delaporte dans l’Album pittoresque, apporte la gloire 
au petit lieutenant : en 1872, à 29 ans, il est fait offi-
cier de la Légion d’honneur. Alors qu’il s’interroge 
sur l’avancement possible de sa carrière, Delaporte 
propose au ministère de la Marine de retourner dans 
la péninsule indochinoise en 1873, afin, prétend-il, de 
reconnaître – après celui du Mékong – le cours du 
fleuve Rouge. Mais, un mois avant son départ, un tra-
vail d’études des monuments anciens du Cambodge, 
qui permettrait de rapporter aux musées nationaux 
« statues, bas-reliefs, piliers et autres monuments 
d’architecture présentant un intérêt d’archéologie et 

Vue idéale d’Angkor Vat à vol d’oiseau dans la forêt.

Vers 1868, mine graphite, aquarelle, gouache et rehauts de gomme arabique sur papier vergé, 43 x 107 cm.
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Brahma.

Deuxième quart du Xe siècle, 

grès, 147 x 97 x 83 cm.
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mois locaux. Du sauvetage à la prédation, la marge 
demeure fragile. Pourtant, à une époque où per-
sonne ne s’intéresse à l’art khmer, Delaporte reste 
persuadé que la jungle et les intempéries auront 
raison de tout ce qu’il voit. Aussi n’a-t-il qu’une 
obsession : sauver de l’oubli « des compositions qui 
disparaissent sans avoir été connues ».
À Koh Ker, éphémère capitale du Cambodge angko-
rien de la première moitié du Xe siècle – « qui n’offre 
aucun intérêt » selon Doudart de Lagrée –, il tombe 
ainsi, au beau milieu du Prasat Kraham, grand temple 
du sombre Siva, sur une colossale « statue de femme 
dans l’attitude de la danse » – en laquelle il ne recon-
naît pas Siva dansant avec son épouse Uma –, ainsi 
que sur un portrait du roi Jayavarman IV agenouillé. 
Au Phnom Bok, tandis que « la lueur de nos torches 
avait fait envoler des centaines de chauves-souris », 
il extrait des gravats du monument sivaïte trois têtes 
des images de la Trimurti – les trois formes du divin 
dans le brahmanisme que sont Brahma, Siva et 
Visnu –, chefs-d’œuvre lisses et glacés d’une cer-
taine terribilita de la statuaire khmère du Xe siècle. 
Au Preah Khan de Kompong Svay, à 100 km à l’est 
d’Angkor, l’état délabré du bâtiment rend impossible 
la réalisation de moulages et d’empreintes. N’y trou-
vant pas encore la tête décapitée et le corps mutilé 
du grand Jayavarman VII (découverts en 1958 et 2000 

d’art », vient subitement faire l’objet d’une seconde 
mission, commanditée cette fois-ci par le ministère 
de l’Instruction publique. Ignorant le fleuve Rouge, 
l’apprenti archéologue rallie Saigon pour gagner 
Angkor, sur une canonnière escortée par 50 hommes 
d’équipage. Même s’il n’a rien d’un nouveau lord 
Elgin – l’ambassadeur anglais sans scrupules qui 
pilla l’Acropole d’Athènes pour la mettre en caisses 
à son profit –, Delaporte ne se fait pas prier pour 
faire moisson de quelque 70 pièces, tout au long de 
sa route depuis le royaume du Cambodge jusqu’aux 
provinces khmérophones du Nord-Ouest, annexées 
par le roi de Siam (et où se trouve Angkor). S’il agit 
en homme de son temps et obéit à une certaine 
mentalité coloniale, Delaporte respecte toutefois le 
mandat qui lui a été donné. Ayant ainsi demandé au 
roi Norodom Ier l’autorisation de prendre dans ses 
États du Cambodge quelques-unes de ses richesses 
artistiques, il lui envoie en échange des objets d’art 
français. À chaque représentant de chef-lieu, il offre 
de la même façon des cadeaux à la hauteur de leur 
rang, qui vont de copies de tableaux à une simple 
boîte à musique. Pour quelques cas précis, comme 
l’imposante balustrade du Preah Khan (somptueux 
complexe monastique élevé par Jayavarman VII en 
mémoire de sa victoire sur les Chams), il n’hésite 
pas à s’opposer à la volonté des mandarins sia-

Moulage d’une frise de la galerie extérieure du Bayon (détail de trois apasaras dansant).

Fin XIIe – début XIIe siècle, plâtre patiné, montage filasse, 125 x 241 x 14 cm.



Ex
po

si
ti

on
s

67

tandis que les moulages au soufre opérés par Auguste 
Filoz, spécialement recruté pour cette opération – 
alors même que, de son propre aveu, il n’avait aucune 
expérience dans ce domaine ! –, se révèlent être des 
tirages lourds et épais. L’état sanitaire de l’équipe se 
dégradant, la mission tourne court et Delaporte lui-
même est rapatrié d’urgence en France, renonçant à 
poursuivre sa seconde mission au Tonkin.
Le retour est teinté d’amertume. Le Louvre puis 
le palais de l’Industrie refusent d’accueillir les 
102 caisses d’antiquités khmères que ramène l’expé-

seulement), il ramasse néanmoins d’irradiantes sta-
tues dans le style du Bayon, au modelé subtil, aux 
yeux clos et au doux sourire intérieur : deux têtes 
de Bodhisattva Lokesvara et un Bouddha protégé par 
le naga, ainsi que des rondes-bosses architecturales 
de lions et d’éléphants, sans oublier quantité de fron-
tons et de linteaux. À Angkor même, malgré l’hostilité 
latente des autorités siamoises locales, il se livre à 
un nombre impressionnant de moulages et d’estam-
pages dans des conditions difficiles. Les premiers 
moules en papier, trop fragiles, ne résistent pas, 

Buddha protégé par le naga.

Première moitié XIIe siècle, grès, 11 x 51 x 28 cm.

Temple de Preah Khan de Kompong Svay.

Lion.

Fin XIIe – début XIIIe siècle, grès, 146 x 70 x 56 cm.

Temple de Preah Thkol, Preah Khan de Kompong Svay.
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chir la connaissance de l’art khmer. Infatigable, il 
suscite ainsi de petits achats, de grands dons et 
pilote à distance des missions délicates. Le « génie » 
de Delaporte – si l’on veut bien accepter ce terme, 
sans même le juger bon ou mauvais – ne tient cepen-
dant pas à ces « découvertes » d’œuvres, aussi belles 
soient-elles, et à la constitution d’une collection 
unique au monde. L’idée neuve qu’il va systémati-
ser, aussi originale sur la forme que contestable sur 
le fond, consiste à intégrer des moulages originaux 
à des pseudo-maquettes. Combinant des éléments 
hétérogènes – un peu à la manière de Rodin tra-
vaillant sur sa Porte de l’Enfer –, il crée ainsi d’in-
croyables monuments plus vrais que nature, qui ne 
correspondent à rien de précis mais qui constituent 
des sortes d’abrégés saisissants de l’art khmer. 
Ce projet esthétique défend certes implicitement 
la politique de grandeur coloniale de la France au 
Cambodge, mais il s’oppose radicalement au froid 
Kulturimperialismus allemand.
En prenant la forme de collages, les moulages 
amoureux de Delaporte ont sans doute plus fait 
pour la connaissance de l’art khmer que les statues 
rapportées elles-mêmes. Ainsi, lors de l’Exposition 
universelle de 1878, alors qu’il est censé reconstituer 
au 1/10 une des portes de la citadelle d’Angkor Tom, 
Delaporte présente au Champs-de-Mars un modèle 
en plâtre composite, qui intègre des éléments venus 
aussi bien des cinq portes d’Angkor Tom que des 
deux temples de Preah Khan. En 1900, installé face à 
la tour Eiffel, le Vat Phnom – temple qui a donné son 
nom à la ville de Phnom Penh – reprend en fait, de 
manière répétitive, les inoubliables visages géants 
du Bayon d’Angkor, que Delaporte a reconstitué 
dans son Musée indochinois et qui resservira pour 
le pavillon du Cambodge de l’Exposition nationale 
de Marseille en 1906. Quant au palais de l’Indochine 
de l’Exposition nationale et coloniale de 1922, il fit 
appel à rien moins que 35 000 moulages du musée du 
Trocadéro. Totalement délaissés et déclassés après 
la fin du Musée indochinois en 1936, ces moulages 
pourrissaient dans les réserves de l’abbaye de Saint-
Riquier. On a eu raison de les sauver du naufrage 
annoncé, de les restaurer et de mêler aujourd’hui 
leurs patines, comme le voulait Delaporte, à des 
œuvres khmères. Cent ans plus tard, ces plâtres 
héroïques, témoignages d’un goût et d’un regard 
enfuis, très souvent moulés qui plus est sur des 
temples disparus, ont acquis cette poésie fantoma-
tique des ombres du passé.
Dessinateur amateur, plus enclin à la prospection 
qu’à la recherche – et méprisé pour cela par l’École 
française d’Extrême-Orient –, Delaporte est para-
doxalement celui qui va faire corps avec l’art khmer, 
en exaltant sa corporalité, non pas sur le papier 
mais dans l’espace. Si l’on veut bien admettre, avec 
Michel Onfray, que l’âme est la partie la plus intime 
du corps, alors oui, Louis Delaporte a bien été « l’âme 
du Cambodge ».�

dition. Sur intervention du directeur des Beaux-Arts 
toutefois, c’est au château de Compiègne, vidé de la 
présence impériale, que Delaporte est finalement 
chargé d’organiser un premier petit musée khmer. La 
révélation de la « Chaussées des Géants » d’Angkor, 
reconstituée à l’Exposition universelle de 1878, met fin 
à cette indifférence ennuyée, et fait enfin entrer l’art 
khmer dans la cour des grands, entre l’art égyptien et 
l’art chinois. Les collections de Compiègne sont rapa-
triées à Paris pour gagner tout d’abord les sous-sols, 
puis une aile du palais du Trocadéro, et constituer 
enfin le fonds du nouveau Musée indochinois.
À peine mis à la retraite de son poste de lieutenant 
de vaisseau en 1880 – pour inaptitude médicale –, 
Delaporte remet sur pied un ultime projet de mis-
sion au Cambodge, qui s’interrompt malheureuse-
ment au bout de deux mois : « J’ai la fièvre, écrit-il 
à sa jeune femme, je suis fatigué. » Rapatrié encore 
une fois à Saigon puis à Paris, Delaporte continue 
cependant à distance de donner ses directives à son 
état-major de professionnels de l’art, qui poursuit 
l’entreprise jusqu’à son terme. Désormais éloigné 
à son corps défendant d’Angkor et des chantiers 
d’Asie du Sud-Est, Delaporte, nommé conservateur 
du Musée indochinois du Trocadéro, continue d’enri-

Restitution d’une tour à visages du temple du Bayon au musée 

indochinois du Trocadéro. Vers 1910, tirage à l’albumine sur papier.

Archives photographiques du Musée Guimet.
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Bodhisattva Lokesvara.

Fin XIIe – début XIIIe siècle, 

grès, 125 x 63 x 20 cm.

Temple de Preah Thkol, 

Preah Khan de Kompong Svay.


