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Couleur Additive.

2010, intervention éphémère sur deux passages pour piétons 

dans le cadre de la foire internationale Art Basel, Miami Beach.

Miami Beach, États-Unis.
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Henri-François Debailleux | Qu’est-ce qui vous a conduit à faire 
de la couleur l’élément fondamental de votre travail ?
Carlos Cruz-Diez | Lorsque j’ai voulu faire l’école des Beaux-
Arts, mes parents étaient ravis, ce qui à l’époque 
était une réaction étonnante. En effet, en général, 
la réputation de l’artiste était d’être un fainéant, un 
ivrogne ou un drogué. Mais mon père était un poète, 
un intellectuel et le fait que je puisse devenir artiste 
le fascinait. Alors que je venais de m’inscrire, il m’a 
proposé de prendre un café : il tenait à me préve-
nir que la profession que j’avais choisie n’était pas 
une rigolade, ni une évasion et qu’elle engageait 
une responsabilité énorme vis-à-vis de la société. 

Il venait de me dire là quelque chose de fondamen-
tal que j’ai toujours gardé en tête. Je me suis donc 
très vite posé la question du rôle de l’artiste, de 
son devoir de dénoncer les injustices et j’ai passé 
des années à faire du réalisme socialiste, comme 
on disait à l’époque, en peignant la misère de mon 
pays. Mais je me suis rapidement rendu compte de 
l’aspect absurde de cette situation : j’évoquais des 
aspects dramatiques et cela réjouissait les gens, qui 
trouvaient mes tableaux bien faits, beaux et me les 
achetaient tout de suite. Tout cela était ridicule et 
l’art, à mes yeux, devait être autre chose.

Formas en el espacio.

1957, tempera sur toile, 100 x 100 cm. Galería de Arte Nacional, Caracas.
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Chromosaturation.

2010, vue de l’exposition « Suprasensorial. Experiments in Light, Color, and Space », 

The Geffen Contemporary at the Museum of Contemporary Art - MOCA.

Los Angeles, États-Unis.
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vis, la page blanche devenait elle-même rouge. Cela 
a été une révélation : avec la lumière, je venais de voir 
la couleur dans l’espace. Je me suis dit « la couleur 
n’est pas peinte, la couleur est dans l’espace ». L’air 
qui était entre les deux était coloré.

HFD | Est-ce ainsi que vous êtes arrivé aux 
chromosaturations ?
CCD | Oui, cette prise de conscience fut l’ouverture de 
pistes de recherche. Comment rendre possible la 
couleur dans l’espace pour qu’on puisse la regar-
der, comment recréer la couleur de l’espace puisque 
l’espace est coloré mais qu’on n’y est pas sensible. 
En effet, on voit la forme, on est dans le culte de la 
forme, vous me voyez et je vous vois, mais entre 
nous il y a un espace qu’on ne lit pas. Comment faire 
justement pour qu’il devienne lisible ? Ce fut plein 
de recherches, plein d’échecs, plus de recherches 
que d’échecs, et à la fin je suis arrivé à créer une 
structure qui projette la couleur dans l’espace, sans 
support, et que j’ai appelée « chromosaturation ». Je 
l’ai toujours définie comme la mise en évidence de 
la couleur dans l’espace. Et c’est très important his-
toriquement parce que c’est la première fois que la 
couleur était ainsi montrée. Personne n’avait fait cela 
auparavant. Jusqu’alors la couleur avait toujours été 
pour colorier quelque chose. Et moi j’ai dit non, je 
voulais la couleur pour elle-même, c’est la notion 
que je voulais mettre en jeu.

HFD | Et quoi justement ?
CCD | J’ai pensé qu’il fallait inventer autre chose, inven-
ter l’art. Un jour, en regardant un livre sur l’époque 
de Velázquez et sur ses propres tableaux, j’ai compris 
que, là, il y avait autre chose, qu’on touchait à une autre 
dimension. Il ne s’agissait pas seulement de bonne 
peinture, mais d’une véritable invention de la peinture. 
Sa philosophie était la peinture. Or à mes yeux, tout 
était déjà fait dans ce domaine : comment faire mieux 
que Picasso ou Arp, pour ne citer qu’eux ? J’ai pensé 
qu’il fallait faire autre chose. En réfléchissant j’ai réa-
lisé que, certes, je prenais du plaisir en peignant mes 
espèces de bandes dessinées, mais que le moment 
que j’appréciais le plus était celui où je préparais les 
couleurs sur la palette et où je les plaçais sur la toile.
Je me suis alors également souvenu que, lorsque 
j’étais aux Beaux-Arts, mes professeurs m’avaient 
dit que j’avais une façon différente, particulière, de 
mettre la couleur. J’ai donc pris la décision d’aller 
dans cette direction en espérant qu’avec la couleur 
j’arriverais peut-être à inventer quelque chose qui 
n’avait pas encore été fait.
Enfin il y a une anecdote, assez banale, mais qui fut 
très importante pour moi. À cette époque, j’avais des-
siné le catalogue pour l’orchestre symphonique de 
New York, qui venait jouer à Caracas. J’avais fait la 
couverture en noir, la page de garde en rouge et les 
pages suivantes en blanc. À un moment, j’ai feuilleté 
l’ensemble et j’ai vu qu’avec la page rouge en vis-à-

Environnement Chromointerférent.

2012, vue de l’exposition « Cruz-Diez: Color in Space », Jeonbuk Province Art Museum. Jeonbuk, Corée du Sud.
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la réalité elle-même. Et donc pourquoi ne pas la pré-
senter directement ? Ainsi, au lieu d’utiliser un support 
pour transposer cette réalité, j’ai décidé d’inventer un 
support qui crée une réalité en soi. Il ne s’agit pas d’un 
tableau mais de ce que j’ai appelé un support d’évène-
ment, parce qu’il s’y passe beaucoup de choses et tout 
le temps, puisque c’est, de fait, un support de l’instant.

HFD | Si dans un dîner, par exemple, quelqu’un qui ne 
connaît pas votre travail vous demande ce que vous 
faites, que lui répondez-vous ?
CCD | Je dis que je donne une information qu’il n’a jamais 
eue, une nouvelle information, à savoir que la couleur 
est dans l’espace, qu’elle n’est pas une matière appli-
quée avec une brosse sur une toile. Qu’elle est comme 
nous, toujours dans le mouvement, dans le temps, 
dans l’espace. C’est la raison pour laquelle la couleur 
appartient profondément à l’ordre affectif, sensible. 
Elle est une sensation comme le chaud, le froid, elle 
est un évènement élémentaire, brut, comme la vie, la 
pluie, sur lequel se base toute notre mythologie, notre 
monde réel, la beauté, la poésie.

HFD | Que pensez-vous de ce regain d’intérêt qu’il y a 
depuis quelque temps pour l’art cinétique, avec de 
nombreuses expositions, et notamment la récente 
et importante Dynamo au Grand Palais ?
CCD | J’attendais cela depuis longtemps. Il m’a fallu 
être très patient et surtout croire à ce que je faisais. 

Alors c’est assez drôle parce que lors de la présenta-
tion de ma première Chromosaturation dans l’exposi-
tion Cinétisme, spectacle, environnement à la Maison de 
la culture de Grenoble, en 1968, j’avais l’impression 
d’avoir affaire à un groupe de non-voyants, personne 
ne remarquait ce que j’avais fait. Les gens rentraient 
et passaient au large, on avait beau leur dire : arrêtez, 
regardez ce qui se passe, pour eux il n’y avait rien à 
voir puisqu’il n’y avait ni tableau, ni objet, ni dessin, ni 
forme, mais juste le vide et la couleur.

HFD | Et les reliefs, comment sont-ils arrivés dans 
votre travail ?
CCD | Les reliefs sont la façon que j’ai trouvée pour 
rendre lisible le concept et la réalité de la couleur 
dans l’espace et non sur un support. Voilà l’idée. 
Car la couleur c’est un mouvement perpétuel, c’est 
l’instabilité même. La couleur, on en a la notion, la 
certitude, on dit rouge avec affirmation. Cela m’a 
toujours étonné, parce que lorsque, par exemple, on 
affirme que c’est rouge, c’est sans tenir compte de 
cette situation mouvante, éphémère, ambiguë qu’est 
le monde de la couleur. Il y a différentes façons de la 
lire, la lecture directe ou indirecte. Avec mes lamelles, 
je propose une lecture indirecte parce que la couleur 
n’est pas là, elle est reflétée dans l’espace, diffractée.
J’ai toujours pensé que si, pendant des siècles, on a 
voulu transposer la réalité sur une surface statique – le 
tableau –, cela veut bien dire qu’il y a une vraie envie de 

Physichromie Panam 5 (vue latérale gauche).

2010, 60 x 150 cm.
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Carlos Cruz-Diez en quelques dates

Né en 1923 à Caracas, Venezuela
Vit et travaille à Paris depuis 1960

1940 >  Étudie à l’École des Beaux-Arts de Caracas où il 
obtient le diplôme de professeur d’arts appliqués

1959 >  Développe sa première Couleur Additive et 
Physichromie

1965 >  Participe à l’exposition The Responsive Eye au Museum 
of Modern Art de New York

1969 >  Installe le Labyrinthe de Chromosaturation  
sur le boulevard Saint-Germain, à Paris

1970 >  Exposition personnelle à la XXXV Biennale di Venezia, 
Pavillon vénézuélien, Venise

1989 >  Publie son livre théorique sur la couleur Reflexión sobre el Color
2011 >  Inaugure sa plus importante exposition rétrospective Carlos Cruz-Diez. Color in Space and Time  

au Museum of Fine Arts (MFAH), Houston, États-Unis
2012 >  Promu officier de l’Ordre national de la Légion d’honneur

Carlos Cruz-Diez en face du mur d’Induction Chromatique Double Fréquence. 
2011 , Casa Daros. Río de Janeiro, Brésil.
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Je savais que j’avais raison, je me disais un jour viendra où les 
gens arriveront à voir ce que je vois, à sentir ce que je perçois. 
Pour moi, c’était tellement évident... Il y a donc une explication 
simple et des racines profondes à l’intérêt aujourd’hui mani-
festé : toutes nos expositions ont toujours été une fête, par le 
passé déjà et partout dans le monde. Pour le public, comme 
on a pu s’en rendre compte à Dynamo, c’est une joie et une 
sensation de découverte.
Et je crois que ce public s’est lassé de voir toujours la même 
chose. Certes, Marcel Duchamp a donné un grand coup de 
batte de baseball, il a cassé les vitres et l’oxygène est rentré. 
Mais que s’est-il passé ensuite ? Tout le monde s’est mis à 
respirer le même air, à faire des ready-made, à travailler plus 
ou moins sur le même concept et c’est devenu une académie, 
l’académie Duchamp.
Or, dans le même temps, notre travail a toujours été une 
réflexion historique sur l’art. Nous avons intégré pour la pre-
mière fois dans l’histoire de l’art le temps et l’espace réels qui 
sont les instruments fondamentaux de cette histoire. Nous 
avons, je pense, modifié le rapport à l’art. Pour moi, l’art a tou-
jours été social, destiné aux autres, fait pour être partagé, ce 
qui plaît au public. C’est pour cela que l’art est généreux. 

GAlEriE dEnisE rEnÉ
riVE GAuChE, PAris

cruz-diez : 
L’ambiguïté de la couleur

du 6 juin 
au 30 septembre 2013

CEntrE d’Art ContEMPorAin 
FrAnK PoPPEr, MArCiGny
Mouvements et lumières

du 1er juin au 3 novembre 2013

MusEo nACionAl CEntro 
dE ArtE rEinA soFíA, 

MAdrid (EsPAGnE)
La invención concreta: 

colección Patricia Phelps 
de cisneros

du 23 janvier 
au 16 septembre 2013

FundACió stäMPFli, 
sitGEs (EsPAGnE)

cinetik!
du 27 avril au 27 octobre 2013

FudAn shAnGhAi institutE 
oF VisuAl Arts, 

shAnGhAi (ChinE)
carlos cruz-diez : 

circumstance 
and ambiguity of color

du 13 septembre 
au 13 octobre 2013

GAlEríA CAyón, 
MAdrid (EsPAGnE)
cruz-diez. 90 años
du 19 septembre 

au 16 novembre 2013

Chromosaturation pour une allée piétonne.

2012, installation sur l’allée centrale du jardin des Tuileries pendant la FIAC. Paris.


