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« prophète »
et anarchiste



La Blanche et la Noire.

1913, huile sur toile, 114 x 147 cm.

Winterthour, 

Fondation Hahnloser/Jäggli, 

Villa Flora.

Après l’impact historique de l’expo-
sition Edward hopper au Grand 
Palais s’impose aujourd’hui en 
écho la rétrospective d’une de ses 
sources premières : le suisse Félix 
vallotton. Les œuvres sont groupées 
par thèmes et, comme à son époque, 
elles pénètrent dans le vif de la 
conscience collective d’aujourd’hui. 
Peintures, dessins, gravures, pho-
tographies permettent une lecture 
transversale des portraits, nus, 
paysages, vues urbaines, vie quo-
tidienne de celui que ces compères 
surnommaient : « Le Nabi étranger, 
le très singulier Félix vallotton. » 
La rétrospective de Paris présente 
un panorama complet et répare 
l’injustice faite à l’artiste dont on 
ne retient souvent que les gravures.
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Le jeune Vaudois avait débarqué à Paris en 1882 à 
l’âge de dix-sept ans pour faire des études de dessin. 
Inscrit à l’académie Julian, il admire Courbet et 
Manet, fait des copies au musée du Louvre et exécute 
des gravures à l’eau-forte. En 1891, il est frappé, au 
Salon des indépendants, par les œuvres de Lautrec, 
de Van Gogh et du Douanier Rousseau. Il s’essaie au 
pointillisme de Seurat et travaille comme illustrateur 
pour la Revue blanche, le Rire, le Courrier français. 
Dans la tradition de Gauguin, il propose des paysages 
ou des figures schématiques exécutés dans des tons 
fortement contrastés comme chez ses camarades 
nabis : Sérusier, Bonnard, Vuillard, Denis, Roussel 
et Maillol. Ensemble ils vont alors représenter le 
symbolisme pictural sur un mode volontiers badin et 
prosaïque. La leçon de Gauguin a porté ses fruits et 
le groupe formule une nouvelle définition du tableau, 
où l’accent est désormais porté sur l’accord des 
surfaces colorées au détriment de l’objectivité de la 
vision. Peintre de la rue comme de l’intimisme bour-
geois, témoin, à la suite de l’impressionnisme, de la 
vie contemporaine, Vallotton traite les sujets les plus 
familiers avec une technique désinvolte et inventive. 
Excellent graveur, il participe activement au renou-
veau des arts graphiques par l’illustration et l’affiche 
avec des séries magistrales comme Instruments de 
musique et Intimités. Il illustre aussi des romans de 

Jules Renard, Remy de Gourmont et fait des portraits 
de ses auteurs de prédilection, Edgar Poe, Stendhal, 
Dostoïevski, Verlaine  Ses gravures seront éditées 
dans des revues étrangères comme Pan et Jugend 
en Allemagne, Studio en Angleterre. L’acuité de son 
regard sur les scènes de la vie publique et privée 
en ont fait un innovateur affirmé et un artiste mili-
tant. Dans la lignée de son ami Alfred Jarry, dont il 
fera le portrait, l’artiste présente dans une superbe 
planche César, Socrate, Jésus et Néron, sur le même 
plan comme des têtes coupées, et règle son compte 
dans le même temps à la puissance, la sagesse, la 
sainteté et la cruauté. Comme le souligne le peintre 
et critique Manuel Jover : « Il va réduire l’image à 
des contrastes de plages en noir et blanc et réussir 
une opération de synthèse des formes qui frôle par 
moments l’abstraction ornementale. » Si ce « pro-
phète » (nabi signifie en hébreu : celui qui fait un 
pas pour clamer la vérité qui est en lui) est reconnu 
comme Gauguin, Munch, Toulouse-Lautrec pour ses 
géniales gravures de presse, La Paresse en tête, ses 
indolentes en noir et blanc sont un peu dépassées 
aujourd’hui par les œuvres à l’huile du peintre amou-
reux de Holbein, Cranach, Ingres.

Je garde en mémoire ma découverte de Vallotton 
peintre quand, jeune étudiant en histoire de l’art, un 
de nos professeurs avait commencé son cours sur le 
nu, le bain et les baigneuses par un vers de Valery : 
« Courrons à l’onde en rejaillir vivants  » devant la 
grande toile du maître suisse, Le Bain au soir d’été, 
peinte en hommage à Ingres. Mon professeur expli-

Le Bain au soir d’été.

1892-1893, huile sur toile, 97 x 131 cm.

Kunsthaus, Zürich.



Ex
Po

si
ti

on
s

51

pées à se baigner, s’essuyer ou se coiffer. Elles sont 
réduites à des silhouettes planes, sans modelé, ni 
relief. Cette mise en scène ironique et caricaturale 
de nus à la fois réalistes et synthétiques confère à 
la toile une étrangeté unique et fut perçue par ses 
contemporains comme une provocation hilarante. 
L’artiste se serait « payé la trombine des visiteurs » 
selon le critique Fénéon, tandis qu’il aurait emporté 
l’adhésion de cet autre original qu’était le Douanier 
Rousseau ! Isabelle Cahn, une des commissaires de 
l’exposition, explique de façon plus générale que : 
« C’est dans le nu féminin que Vallotton se dévoile le 
plus : scènes de maisons closes, hammam racontent 
le désir de maîtriser par le dessin les corps de 
femmes qui l’affolent. La plupart de ses nus sont 

quait que cette image d’un format ambitieux était 
la transposition en peinture de ses trouvailles en 
gravure. Puis il insistait sur le thème repris de La 
Fontaine de Jouvence de Cranach et faisait un lien 
entre les gravures de Vallotton et l’Apocalypse de 
Dürer, les Sorcières de Baldung Grün, les xylo-
graphies de la Danse macabre d’Holbein. Mon 
maître soulignait ensuite la ressemblance avec la 
Renaissance allemande par l’usage d’une gamme 
chromatique réduite à des harmonies de brun, 
de vert et de noir, une lumière frontale détachant 
les personnages du fond, les poses et les expres-
sions figées. Il mettait l’œuvre en relation avec le 
hiératisme des figures de Seurat dans la Baignade 
à Asnières et L’Été de Puvis de Chavannes avec un 
espace traité de façon irréaliste par une superpo-
sition de plans parallèles et de couleurs vivement 
contrastées où la ligne d’horizon est absente. Chez 
Vallotton, des femmes de tous âges, vêtues de lon-
gues tuniques blanches ou dévêtues, y sont occu-

Femme nue assise dans un fauteuil rouge.

1897, huile sur carton marouflé sur contreplaqué, 28 x 28 cm.

Musée de Grenoble.
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fugitifs de l’émotion. Souvent domine une teinte, 
véritable « parti pris » qui permet de jouer dans des 
gammes extrêmes de touches stridentes, « la touche 
définitive » dont parlait Vuillard et qui fera école 
ensuite chez Matisse. Le dessin très affiné, qui va 
parfois jusqu’au cerne épais autour des motifs, affec-
tionne les courbes sinueuses et impose la discipline 
de la pensée dans des compositions qui refusent la 
naïveté et l’improvisation picturale.

Des morceaux de bravoure comme La Malade nous 
plongent dans la minutie d’un univers proustien : La 
Prisonnière de dos, assise contre les barreaux de 
son lit, guette la servante sortie d’un tableau d’un 
maître hollandais qui semble l’ignorer et fait face 

sans visage, donc sans identité. Brunes, blondes ou 
rousses, elles composent un monument à une fémi-
nité complexe, entre douceur et animalité. »

Le manifeste de la « synthèse » gauguinienne met 
en évidence le respect des deux dimensions de la 
surface, par la simplification du dessin et la satura-
tion de la couleur, étalée en aplats et d’une sonorité 
grave. Vallotton insiste sur l’autonomie de la peinture 
bidimensionnelle et refuse le modelé et le relief qui 
appartiennent à la sculpture, ainsi que les lumières 
irisées de l’impressionnisme, pour reconstruire la 
forme par la couleur et le dessin. Les couleurs pures 
et complémentaires, vives et violentes sont traitées 
en grandes surfaces planes pour fixer les aspects 
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symbolisé par l’allongement de son bras droit qui 
pend comme mort. Au voyeurisme du peintre cor-
respond celui du spectateur, surprenant cette belle 
endormie dénudée dans son fauteuil. Le choc visuel 
est accentué par la taille de l’œuvre, pas plus grande 
qu’un Vermeer ! Souvent l’univers de Vallotton nous 
plonge dans l’ambiance des « Brigades du Tigre », 
des « Pieds nickelés » avec des personnages à cha-
peaux hauts-de-forme, casquettes et moustaches 
en guidons de vélo, courtisanes lascives de la Belle 
Époque, attentats anarchistes, annonçant la Grande 
Guerre : toutes ces créations soulignent un véritable 
goût pour la contestation. Sans concession, l’œuvre 
décortique aussi l’hypocrisie des rapports de couples 
petits-bourgeois. Avec pessimisme, ironie acerbe, 

au spectateur, tout entière occupée à jouer son rôle 
de domestique. Le morceau de peinture du tableau 
est la représentation des flacons, fioles de sirop au 
centre de la toile qui constituent une véritable rémi-
niscence des jeux de lumière de la peinture flamande 
depuis Van Eyck. Cette œuvre magistrale symbolise 
l’univers complexe et confiné de l’artiste à l’image de 
ses intérieurs obsédants qui semblent présenter la 
vie d’un maussade misanthrope. Les distorsions for-
melles et chromatiques à des fins d’expressivité sont 
lisibles partout et sont poussées à l’extrême comme 
dans le fameux Nu dans un intérieur rouge du musée 
de Grenoble, dont le fond est constitué d’aplats de 
complémentaires. Le profond sommeil du modèle est 
manifeste par la pose et l’abandon de la dormeuse, 

Femmes nues jouant aux dames.

1897, huile sur carton, 25,5 x 52,5 cm. Musées d’Art et d’Histoire de la ville de Genève.
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un de ses chefs-d’œuvre, Le Ballon, avec le recours 
à un angle de vision mobile, il semble que le peintre 
« filme » l’espace à travers des focales différentes, 
avant de réunir les deux pellicules sur un même cadre.
Si sa peinture issue du naturalisme suisse d’un Hodler 
est nettement moins connue que son œuvre gravée,  
il se dégage de ses tableaux une réflexion et une  
rigueur qui transcendent la réalité dans un univers 
irréel aux formes dessinées avec la netteté du cris-
tal. D’une certaine manière, Vallotton annonce aussi 
bien le surréalisme que le mouvement de la Nouvelle 
Objectivité allemande. L’exposition présente toutes 
les facettes de cet artiste « singulier » dont les auda-
cieuses harmonies de couleurs et la rigoureuse com-
position font un précurseur aussi bien de l’abstraction 
chromatique du fauvisme que de l’originalité et de 
l’humour d’un Salvador Dalí ! Plus proche de nous, 
l’univers du peintre, écrivain, graveur, pamphlétaire 
trouve un écho magistral dans les espaces clos de 
Gilles Aillaud, mais l’animal a éclipsé la femme. 

cynisme, misogynie , il corsète son dessin dans un 
climat étouffant aussi bien dans des boudoirs que 
dans l’espace public où l’air ne circule pas.
Dans ses tableaux de femmes fouillant dans une 
armoire, de liseuses, de femmes à la coiffeuse, à 
la toilette ou cousant , chaque détail prend un sens 
narratif, marqué par des effets de surprise entre 
ombre et lumière et fait penser à la vigueur d’instan-
tanés photographiques. Son vieil appareil Eastman 
Kodak n°2 Bulls-eye de 1898 exposé au Grand Palais 
évoque avec nostalgie son goût partagé avec ces amis 
Vuillard et Bonnard pour la photographie. Tous ont 
eu recourt à ce nouveau médium pour étudier plus 
sûrement qu’en peinture la complexité des relations 
entre formes et fond et jouer sur l’aplatissement et la 
conflagration d’espaces hétérogènes. Par le filtrage 
photographique, Vallotton étudie un motif avant de 
le transposer sur sa toile et il peut surtout, grâce à 
cette technique, saisir le mouvement en éliminant 
tout aspect psychologique de ses figures. Ainsi dans 

Sur la plage.

1899, huile sur carton, 42 x 48 cm. Collection particulière.
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La Loge de théâtre, le monsieur et la dame.

1909, huile sur toile, 46 x 38 cm.

Collection privée, Suisse.


