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Sans titre (Régentes).

Juillet / août 1995, acrylique sur toile 135 x 197 cm.

Collection de l’artiste.

DomAinE DE kErGuéhEnnEc, BiGnAn.
Du 30 Juin Au 29 sEPtEmBrE 2013.

François Dilasser. L’Atelier. Œuvres choisies 1972-2007.
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Tout choit et tout se tient dans la peinture de François 
Dilasser, armée du rire de ses démons jamais vrai-
ment représentés, hantant ses papiers où se com-
pose une écriture articulée hors du discursif. On 
reconnaît à coup sûr une œuvre de Dilasser, dont 
l’ensemble forme une famille immense, avec sa 
généalogie propre, qui ne doit ses mutations qu’au 
métier. Tel motif de rocher formant une tête ou une 
bâtisse, telle embarcation se transformant en objet 
minéral sous le jeu de la peinture : l’artiste ne prémé-
dite pas, ne fait en aucun cas œuvre de programme, 
quand il s’en remet entièrement à la coexistence 
des couleurs et des traits pour y trouver après coup 
les signes indomptés de l’équivoque. Pour autant, 
l’ambivalence de chacun de ses motifs semble s’être 
construite, peut-être même à l’insu de leur auteur, 
sur une attention aiguë à son environnement le plus 
proche. Dilasser est breton d’origine – il est né en 
1926 à Lesneven, dans le Finistère – et il a travaillé sa 
vie durant en Bretagne, dans ce vaste bras de terre, 
monde de campagne et de mer, où la lumière et l’at-

mosphère changent si vite qu’il paraîtrait dérisoire 
de vouloir les fixer. Seul alors le dessin lui permet de 
faire sienne la forme vue ou rêvée, qu’il annote sur 
de nombreux carnets. À cette pratique s’ajoute celle 
de libérer, lors de séances à l’atelier, la main qui 
trace, qui enlace, sans étouffer, un motif pendant des 
heures pour mieux conserver sa part d’innocence et 
d’hésitation. Tremblement « d’avant les mots », dont 
la visée n’est pas la virtuosité, l’exécuté. Sans doute y 
a-t-il un peu de cette recherche à tâtons, dans l’obs-
curité, celle qui faisait dire à Matisse, à propos de la 
part graphique de son travail, « je suis conduis, je 
ne conduis pas ». En émane une inquiétude discrète, 
tempérée par la reprise continuelle d’un même 
tracé, semblable à une étreinte, renouvelée jusqu’à 
épuisement. Ces signes piochés quotidiennement çà 
et là, analogues mais différenciés, jamais réellement 
fixés, sont la matrice à laquelle sa peinture vient se 
frotter. Là encore, l’équilibre à trouver se fonde 
sur l’empirisme : Dilasser ne laisse pas la couleur 
simplement rehausser son dessin, il lui faut recons-
truire et remettre en jeu l’essentiel, aidé de sa seule 
intuition, pour mieux en décupler le caractère vivant, 
quasi-organique. L’ellipse colorée des Planètes, l’in-
quisition masquée des Régentes, le guet des Veilleurs 
en noir devant la nudité pâle du papier, l’ensemble 
des séries dit la vie qui coule entre les doigts et la 
peinture qui la retient en un corps mouvant, toujours 
prêt à entamer sa métamorphose. Si Picasso est le 
peintre du « négatif de la vie », de l’injustice toujours 
grondante, Dilasser est celui qui lui prête les atours 
de la mascarade, et répond au drame humain par 
un grand rire, salutaire autant qu’inquiet. D’où peut-
être ce caractère grotesque, cet air grimaçant qui 
lient chacune de ses figures peintes, du moins à 
partir de 1973, date à laquelle il abandonne la gly-
céro utilisée par amples masses pour l’acrylique. Car 
1973 signe également l’arrivée des motifs au sein de 
la surface, comme encadrée par le premier d’entre 
eux, une sorte de rectangle reprenant le format, qui 
marque la limite d’un champ pictural autonome, où 

Main dite « absinthe ».

Été 1997, acrylique sur papier marouflé sur toile, 80 x 75 cm.

Collection de l’artiste.

Les formes de Dilasser, 
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permanence et métamorphose



Grosse Boule N°6.

Septembre 2000, acrylique sur papier marouflé sur toile, 160 x 150 cm. Collection de l’artiste.

les formes peuvent muer autant que nécessaire. 
Des « formes » insoumises à l’identification, dont la 
désignation par le langage commun est inefficace à 
entraîner l’empathie, miroirs tendus à l’étrangeté et 

au mouvement du monde. En cela, Dilasser se peint 
lui-même, se dérobant à toute réduction, à la suite 
du Montaigne des Essais affirmant : « Chaque homme 
porte la forme entière de l’humaine condition. » 
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Antoinette Dilasser | Le travail par « séries » s’est installé 
progressivement. « Il y a eu les Passages de la mer 
Rouge, les Jardins, les Grands Voyages… mais la pre-
mière, ça a été les Veilleurs. » C’est obsessionnel. « Je 
vis dans ce monde… Je ne peux vraiment m’arrêter 
que… quand je sens que je ne peux plus rien. » La 
série suivante n’apparaît qu’au bout de tâtonnements, 
d’essais (des Têtes, souvent), de l’exploration par le 
dessin. Il ne s’agit pas d’une décision volontaire : par-
fois des hasards interviennent (pour les Régentes, une 

Art Absolument | Entrer dans la peinture de François 
Dilasser, c’est faire face à la métamorphose conti-
nuelle des motifs, peut-être s’enfouir dans cet 
« arrière-pays » où la représentation le cède à la 
réminiscence. L’artiste travaillait par séries – les 
Gisants, les Régentes, les Jardins, les Planètes, etc. 
Quand cette manière de procéder s’est-elle mise en 
place ? À quel moment décidait-il d’en abandonner 
l’exploration et d’en entamer une autre ? Quel rôle 
attribuer à cette sérialité ?

Sans titre (Têtes grotesques).

1995, gouache sur papier marouflé sur toile, assemblage de 6 toiles, 130 x 150 cm. Collection de l’artiste.

Entretien avec

Antoinette Dilasser
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AD | Les Carnets, le « chantier ». Obstiné travail du 
dessin. Une exigence : que cela « vive ». L’éparpillement 
des formes, leurs avatars et reconstructions montrent 
comment « ça » se passe. Comment le Gisant, décliné 
en Maisons, Arbres, Baigneuses, maintient sa présence 
jusqu’au tout dernier Nuage. L’humain, le « bon-
homme », ses chutes. La Tête du bonhomme : la cou-
ronne qui le chapeaute n’est pas dépourvue d’ironie.

AA | Et sur le passage à la peinture, à la couleur ?
AD | Le dilemme trait-couleur, Dilasser se l’est posé 
dès le début. Il y a dans les tiroirs des ébauches au 
crayon qui annoncent les Mers Rouges (avant 1970), 
il s’est demandé alors s’il retrouverait la couleur un 

reproduction aperçue en cherchant un autre tableau, 
pour les Bateaux-feux, la rencontre avec Jean-Pierre 
Abraham). En fait, c’est la permanence des « formes » 
d’un bout à l’autre du travail qui nourrit les séries – 
assurant la cohérence de l’œuvre. L’examen des 
Carnets est révélateur.

AA | Giacometti, répondant à une question d’André 
Breton, disait que « la tête est la naissance des 
seins ». Pour reprendre cette interrogation à notre 
compte, qu’est-ce que la tête pour François Dilasser 
et au sein de son œuvre ? On sait qu’il existe notam-
ment de nombreux carnets emplis de dessins. Quel 
regard portez-vous sur ce travail du trait ?

François Dilasser dans son atelier en 2001.
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pression intellectuelle qui s’exerce parfois. Je ne peux 
ignorer cela, et il arrive que cela me trouble. Mais je 
me dis que je ne puis être autre chose que ce que je 
suis, faire autre chose que ce que je fais. »

AA | Quel regard porte Dilasser sur sa peinture ?
AD | « Il faut que ça vive, que je sente que ça vive… 
C’est toujours une forme qui surgit et ensuite il 
lui arrive toute sorte d’avatars… ça peut évoquer 
une nature morte, devenir paysager, ou une forme 
humaine » : indéfiniment cela bascule, repris, repro-
duit, détourné, multiplié. Ligne tendue, du début à la 
fin, malgré ce qui peut paraître rupture ou du moins 
passage abrupt d’une série à l’autre. Comme si 
finalement dans son répertoire il n’y avait qu’« une » 
forme à sa disposition. Celle qui préexiste, peut-être, 
dans quelque schéma interne ? Soumise à la logique-
peinture, à la pensée-peinture. 

jour. Toute l’histoire de la peinture est là… C’est dans 
le travail lui-même que Dilasser a puisé les solutions : 
« À partir du moment où la forme se met à vivre, des 
combinaisons de couleurs surgissent : cela n’est pas 
raisonné, cela s’impose. » Le peintre ne pense pas en 
mots, il faut se le rappeler, sa pensée est peinture.

AA | Pour revenir aux origines, quels furent les phares de 
l’autodidacte Dilasser à ses débuts – ses accoucheurs, 
pourrait-on dire ? S’en est-il détourné par la suite ?
AD | « Autodidacte » : « qui s’est enseigné tout seul ». 
Pas d’école, sinon celle de la peinture elle-même. Le 
frère aîné avait une abondante bibliothèque de livres 
d’art (c’était sous l’Occupation). Un de ces livres 
lui a apporté l’ « illumination » : Gauguin, Le Cheval 
blanc. « J’ai eu l’impression d’avoir les yeux dessil-
lés, l’impression folle de comprendre ce que pouvait 
être la peinture… ce rapport du bleu et de l’orange… » 
Influences : dans le désordre, Klee, Bissière, Picasso, 
Rembrandt, Ambrogio Lorenzetti, Ucello. Enfin 
Guston. Non plus des maîtres. Des compagnons. 
« Je suis assez heureux de vivre là où je vis, isolé du 
tapage des discussions sur la peinture, de l’espèce de 

Le Voyage de saint Philbert.

1992, acrylique sur papier marouflé sur toile, 45 x 70 cm. Collection de l’artiste.

Ci-contre : Sans titre. 25, 26, 27 juin 1992, acrylique 

sur papier marouflé sur toile, 150 x 110 cm.

Collection de l’artiste.




