
Bilad al-Sawad. 2010-2011, acrylique sur papier sur toile, 340 x 760 cm.

Courtesy galerie Claude Lemand, Paris.
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artiste des Poètes, dia al-azzawi.

Dia Al-Azzawi,
ou dessiner 

Dia Al-Azzawi est représenté par la galerie Claude Lemand, Paris.
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PAr PAscAl AmEl

la révolte
des formes

L’œuvre prolifique de Dia Al-Azzawi s’exprime à travers divers médiums. Le dessin, toutefois (ainsi que sa fréquen-
tation assidue de la poésie arabe et son indignation envers les tragédies du Proche-orient), y occupe une place 
privilégiée : c’est le plus souvent sous forme de croquis puis sous des formes plus élaborées que l’artiste transcrit 
ce qu’il perçoit de la réalité.
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Figure éminente de la modernité arabe, qu’il a lar-
gement contribué à définir, peintre lettré, sculpteur, 
dessinateur et graveur, Dia Al-Azzawi a toujours for-
tement revendiqué l’héritage des civilisations arabes 
et l’inscription de sa pratique dans l’actualité artis-
tique contemporaine.
Né en 1939 à Bagdad où il se passionne, en tant qu’ar-
chéologue, pour les arts de l’Islam et la richesse du 
patrimoine de la Mésopotamie. Depuis plus de trente-
cinq ans il vit à Londres, où, à travers ses contacts per-
manents avec les peintres et les poètes des principales 
capitales du monde arabe, son engagement lucide et 
humaniste – ses prises de position théoriques et esthé-
tiques, sa conscience aiguë des tragédies de l’Histoire 
qui endeuillent trop souvent cette région du monde (la 
Palestine, les guerres de l’Irak, etc.) –, il a patiemment 
créé une œuvre singulière mi-figurative mi-abstraite, 
à la fois référentielle et ornementale, expressive et 
ouverte qui est autant de l’ordre de l’optique que de 
l’haptique – l’œil et le toucher, l’unité de la pensée, de 
la sensation et de la vision.
Au su de l’actuel jaillissement des artistes contem-
porains arabes – l’élargissement du regard à la pla-
nète étant le fait majeur de cette première décennie 
du XXIe siècle dans le champ artistique –, nul doute 
que la place de l’œuvre de Dia Al-Azzawi va devenir 
effective dans les musées d’art moderne du monde 
entier ; comme toujours, ce qui advient dans le pré-
sent nous oblige à relire le passé.
Le peintre a consacré une série de dessins, en 1987, 
à L’Épopée de Gilgamesh. Rappelons que ce prodi-
gieux récit légendaire de la Mésopotamie est l’une 
des œuvres littéraires les plus anciennes de l’huma-
nité, la première version complète connue ayant été 
rédigée en akkadien dans la Babylonie du XVIIIe siècle 
avant J.-C. ; elle s’inspire de plusieurs traditions 
mythiques orales, en particulier sumériennes, com-
posées vers la fin du IIIe millénaire. Gravée avec un 
stylet en roseau sur des tablettes d’argile le plus sou-
vent subdivisées en cases, l’écriture cunéiforme, la 
première de l’humanité avec celle des hiéroglyphes 
égyptiens, juxtapose des pictogrammes « figuratifs » 
symbolisant des objets et des signes schématiques 
« abstraits » constitués de traits en forme de « coins » 
ou de « clous » transcrivant un son (plus précisément 
une syllabe). Incisions, signes, pictogrammes, sym-
boles : ce sont les éléments de base du vocabulaire 
formel de son œuvre graphique qu’il libère, du sens 
littéral bien entendu, pour un équivalent visuel poé-
tique captant la résonance sensible – en lui : corps 
et esprit – des extraits de l’épopée sumérienne qu’il 
a choisi de nous révéler. Le cheval, le taureau, l’œil, 
les corps sexués, les trajets sensoriels et émotion-
nels, d’une figure esquissée à l’autre, que concrétise 
l’enchevêtrement ornemental des empreintes et des 
diagrammes, des lignes et des couleurs, le surgis-
sement dynamique de la profondeur vers la surface 
caractérisé par le passage de la bidimensionnalité de 
la feuille de dessin à une tridimensionnalité virtuelle, 

le legs du passé comme mémoire libre persistante et 
expansion perpétuelle, s’unissent au bénéfice d’une 
nouvelle expressivité du présent.
Une autre série de dessins – datée de 1978 – est 
consacrée aux Mu’allaqat, des odes préislamiques 
qui, du VIe au VIIe siècle, lors de joutes oratoires où 
rivalisaient les plus grands poètes des diverses tribus 
de la péninsule arabique, auraient été « suspendues » 
à la Ka’ba de La Mecque. La petite dizaine de pièces 
illustres – qasida – que la tradition arabe a conservée 
fait l’éloge du protecteur, exalte la bravoure, fustige 
l’ennemi, évoque nostalgiquement la beauté de la 
bien-aimée, chante l’ivresse, l’étendue du désert, 
l’au-delà inaccessible… Homme de mots épris de 
poésie et d’absolu, Dia Al-Azzawi calligraphie en 
noir, plus rarement en rouge, des vers arabes qu’il 
dispose sur la page blanche utilisée pareillement à 
une partition ou à une bannière. Simultanément, il fait 
surgir des blocs verticaux de symboles abstraits et de 
figures vivantes évocatrices – eux aussi noirs – qui, 
bien que ne l’illustrant pas, correspondent à la densité 
sonore et visuelle de l’ode : ce qui importe, ce sont les 
relations harmoniques ou au contraire discordantes 
apportant le poids et le vide nécessaires à la compo-
sition spatiale que génère la confrontation ou l’imbri-
cation du texte et de l’image : « ce qui est présent ici, 
ce ne sont ni les mots, ni le temps ancien qui contient 
ces poèmes, mais plutôt l’accumulation des lettres 
et la succession des symboles sur une seule voie. La 
poésie n’est pas seulement symbole ou langue. C’est 
la capacité d’imaginer et de se remémorer en fonc-
tion de la puissance de cette faculté et de l’étendue 
des significations qu’elle est capable de s’appro-
prier » écrit l’artiste dans l’un de ses textes critiques. 
L’accumulation – voire la compression – de la graphie 
arabe et des éléments figuratifs et abstraits restitue 
les sensations et les affects que la profération du 
poème a engendrés, comme si la main n’était pas seu-
lement le prolongement de l’œil mais le sismographe 
sensible du corps tout entier, en proie à sa propre 
pulsion, à sa propre mémoire. L’architectonique – 
le cheminement épousant les accidents du terrain 
mental – est d’autant plus abrupte qu’elle entend 
suggérer l’illimité produit par l’imaginaire des formes 
et la rêverie provoquée par la lecture ou l’écoute du 
texte : par sa pratique exigeante, le dessin noir et 
blanc puise à la source originelle de l’inscription et 
de la trace, dit – ou dicte – l’essentiel de l’être.
Dans une autre série plus tardive – l’hommage à 
Al-Mutanabbî, le célébrissime auteur du Livre des 
sabres – que le peintre a entreprise en 1996, la ver-
ticalité fait place à l’horizontalité : le bloc s’aère, se 
dilate, les lignes tracées à l’encre de Chine sur la 
feuille blanche créent un corps organique infiniment 
vivant avec ses intervalles et ses graduations, ses 
ruptures et ses reprises, ses connexions et ses pas-
sages que surplombent les deux hémistiches du vers 
arabe calligraphiés en noir ou en rouge comme dans 
les manuscrits arabo-islamiques. Les sentences 
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Gilgamesh 3. 1987, technique mixte sur papier, 160 x 120 cm.

Courtesy galerie Claude Lemand, Paris.

tirées de l’épopée autobiographique exaltante et 
exaltée d’Al-Mutanabbî, rédigée au Xe siècle entre 
Bagdad, Alep et Le Caire, sont autant de formules 
étonnamment contemporaines prônant l’esprit de 

révolte et l’affirmation de soi : « J’ai préféré l’exil 
puisque nul n’est supérieur à moi, et que mon seul 
juge est mon créateur », « Le temps est le seul assas-
sin de l’homme », « Je ne cherche pas à m’établir 



98

Ar
ti

st
Es



99

Ar
ti

st
Es

Bilad Al-Sawad Triptyque.

1994-1995, technique mixte sur papier marouflé sur toile, 328 x 456 cm.

Courtesy galerie Claude Lemand, Paris.
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ciel que fut Guernica, sans doute songe-t-il à la seule 
arme à la fois dérisoire face à la barbarie armée et 
cependant précieuse pour l’esprit puisqu’elle est 
affirmation de l’humain au sein de l’inhumanité qu’est 
le chef-d’œuvre de Picasso. Durant cette dernière 
décennie, il crée plusieurs toiles en noir et blanc où 
s’érige la silhouette d’un homme – « l’irréductible 
humain » – de la conflagration d’un paysage à la fois 
physique et mental, où s’interpénètrent les forces 
obscures de la mort et les forces dynamiques de la 
vie. Puis, très récemment, il y a deux ans, l’artiste 
peint un superbe polyptyque de 320 x 760 cm dont les 
dimensions rappellent les fresques en bas-relief du 
palais des rois Sargon – à Khorsabad, où vivaient les 
anciens monarques de l’Assyrie – qui, pour le spec-
tateur, sont autant de l’ordre du regard que de celui 
de la perception corporelle. Malgré le thème funèbre 
que Dia Al-Azzawi a choisi d’évoquer, les fragments 
de corps – les contours des têtes, des jambes, des 
pieds, des mains –, les silhouettes architecturées et 
les visages schématiquement représentés issus des 
ténèbres structurées en autant de pans géométriques 
se chevauchent et se superposent dans une liberté 
expressive devenue aérienne. Tout est hymne à la 
liberté et chant de vie. Tout est révolte et donation. 

sur une terre ni à la quitter définitivement ; toujours 
inquiet, je suis assis sur les vents que j’oriente au 
sud ou à l’ouest. » Nul doute que la geste de l’illustre 
poète errant à l’âpre lyrisme et à la langue tour à 
tour glorificatrice et pourfendeuse a durablement 
résonné dans l’imaginaire de Dia Al-Azzawi, homme 
de convictions et de haute exigence.
La guerre du Golfe (1990-1991) atteint l’artiste de 
plein fouet. Lui qui n’a pas revu l’Irak depuis son 
exil à Londres voit, comme tout un chacun, par 
le biais des images d’actualité, le feu et le sang se 
déverser à l’aveugle sur les vivants et les morts, les 
amis encore chers à son cœur et le patrimoine de la 
Mésopotamie, les victimes civiles et ce qui demeure 
l’une des contrées historiques de la civilisation 
arabe avec sa cité phare Bagdad. Tout d’abord, Dia 
Al-Azzawi esquisse sur des cahiers de dessins dif-
férents croquis empreints d’une atmosphère suf-
focante : c’est la genèse de sa série intitulée Bilad 
Al-Sawad – « le pays de la terre brûlée » –, le pays de 
la malédiction du pétrole quand ce dernier déchaîne 
les appétits les plus féroces. En 1993, le peintre à la 
conscience blessée dessine au fusain noir une série 
de visages schématiques en gros plan où le blanc de 
la compassion le dispute aux ténèbres de la détresse. 
L’émotion est omniprésente : les faces pleurent, les 
bouches ouvertes hurlent, les deux mains masquent 
les yeux démesurément obscurs… Puis, sans doute 
songe-t-il à cet autre massacre de masse venu du 

Ci-contre : Al-Mu’allaqat 7. 1978, encre de Chine sur papier, 92 x 64 cm.

Courtesy galerie Claude Lemand, Paris.

Al-Mutanabbî. 1996, encre de Chine sur papier, 57 x 76 cm.

Courtesy galerie Claude Lemand, Paris.



Ar
ti

st
Es

101

Dia Al-Azzawi en quelques lignes

Né en 1939 à Bagdad, il vit à Londres depuis 1976. Il est une figure incontournable de l’art moderne arabe, 
tant sur le plan de son œuvre souvent engagée que pour l’action qu’il a menée durant plusieurs décennies 
pour la reconnaissance des artistes arabes à travers la création de revues et l’organisation d’expositions. Ses 
œuvres (peintures, sculptures, dessins, lithographies, livres d’artistes avec les poètes arabes, écrits théo-
riques) sont présentes dans de très nombreuses collections, dont le Mathaf de Doha, la Collection Gulbekian 
de Barcelone, l’Institut du monde arabe à Paris, le Victoria & Albert Museum et la Tate Modern à Londres.


