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“Louise. – De quel air méditatif vous circulez parmi ces
antiques, Walter ! Serait-ce que vous composez un
hymne sur les dieux d’autrefois ?“

August-Wilhelm Schlegel, Les Tableaux. 

En dépit du mythe de l'artiste créateur, générateur

d'images inédites, voire de nouveaux mondes, nombre de

productions artistiques mettent en scène et investissent

l’Antiquité proche-orientale et l’art qu’elle a engendré.

D'un point de vue iconographique, bien sûr, l'imagerie

rattachée aux époques anciennes connaît une réelle for-

tune, notamment à partir des premières exhumations et

des premières campagnes de fouilles sur le terrain. Mais

artistes et artisans ne vont pas seulement chercher dans

l’Antiquité proche-orientale des modèles iconogra-

phiques ou une inspiration qui leur ferait défaut ; ils y

trouvent aussi la possibilité de questionnements divers

concernant l’histoire, et jusqu’à l’art lui-même. 

Anticomanie

L’Antiquité proche-orientale a su inspirer nombre de

créateurs de domaines et d’époques diverses, que ce

soit dans le domaine pictural ou dans celui de l’artisa-

nat d’art. En continuité totale avec l’Antiquité, le Moyen

Âge celte mais aussi la Renaissance, empruntèrent de

façon ininterrompue aux modèles gréco-romains, eux-

mêmes hérités d’antécédents proche-orientaux. Plus

tard, le retour à l’antique de la fin du XVIIIe siècle mais

aussi les tendances historicistes du XIXe siècle (atti-

sées par les découvertes contemporaines en Égypte et

dans le Croissant fertile) sont la marque d’un réel

engouement pour les styles et les créations du Proche-

Orient ancien. Orfèvrerie, bijouterie ou émaillerie

reprennent à leur compte le style “Ninive” ou le style

égyptisant, ou encore copient directement des pièces

récemment exhumées des palais orientaux. Il y a là

l’expression d’un goût populaire pour l’exotisme, mais

pas seulement ; Henri Layard lui-même (un des pre-

miers assyriologues, spécialiste de Nimrud) fut un réel

amateur de ces pièces de styles anciens, si bien qu’il

passa commande pour sa future épouse d’une parure

inspirée par les découvertes faites en Mésopotamie.

Les bijoux réalisés (boucles d’oreilles, collier, bague)

s’inspiraient assez librement de la forme des sceaux

cylindres. Le plus souvent, les créations du XIXe siècle

consistaient à utiliser des scènes peintes ou gravées

sur les murs des palais néo-assyriens, puis à les trans-

poser en métal ou en or, selon la commande. Le format

initial de l’œuvre ou même la technique utilisée par les

artistes d’origine étaient totalement ignorés ; seul

comptait l’effet final de la scène sur le pendentif ou sur

le bracelet nouvellement créé et étiqueté “de style

assyrien”. La qualité des productions était très

variable, et même souvent contestable.

La récente exposition Tutanchamun, Geschichte und
Mythos, qui s’est tenue au Museum Schloss de

Tübingen en 2002, présentait ainsi une collection assez

amusante de produits de beauté “Amun”, dont chaque

emballage intégrait l’image du pharaon ainsi que

divers éléments pouvant évoquer le pays du Nil (des

hiéroglyphes, notamment). L’Égypte millénaire, et le

cortège de représentations fantasmatiques qu’elle

charrie (l’immortalité, le faste, le prestige…) se porte

ici garante de la qualité du produit. Les Égyptiens pos-

On sait que l’Antiquité proche-orientale, en particulier les sites archéologiques, a fasciné des

générations de chercheurs, d’artistes et de photographes. Mais qu’en est-il de cette fascination

dans la création artistique contemporaine ?

Esthétique

Circuler parmi les antiques

Par Yannick Lepape
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sédaient certes des connaissances avancées en cosmétique et dans l’art du fard.

Quoi qu’il en soit, la référence à l’Antiquité proche-orientale ne semble guère plus,

ici, qu’une association d’idées, l’utilisation d’une vision préfabriquée d’un passé

légendaire. Pendule, boucle de ceinture, jardinière, service à café ou flacon de par-

fum iront grossir les rangs des objets empruntant à l’Égypte formes et motifs sans

raisons apparentes, si ce n’est pour satisfaire de pures ambitions commerciales.

Une Antiquité fantasmatique

L’Antiquité proche-orientale est en outre un vaste réservoir d’images, pouvant

résonner avec les préoccupations des artistes des époques postérieures. Les

Romantiques français et britanniques trouvèrent dans les vestiges récemment mis

au jour en Égypte un support idéal à leur rêverie mélancolique et à leur questionne-

ment sur la futilité de toute création. Prosper Marilhat, marqué par les ruines du

Caire, Jules Laurens, qui fut un des rares peintres à s’attacher aux ruines perses, ou

encore l’Écossais David Roberts, impressionné par la puissance mais aussi par l’état

de délabrement des vestiges égyptiens, traduisirent tous à leur manière cette

Antiquité proche-orientale fastueuse et aujourd’hui évanescente. 

Certains artistes cherchent de leur côté à reconstituer cette époque, avec plus ou

moins de réussite. Sur ce point, la fantaisie de certains historiens antiques, Ctésias

en tête, ainsi que la partialité des textes bibliques, ne sont pas exemptes de tout

reproche. S'appuyant avant tout sur ces secondes références, Lord Byron compose

en 1815 le poème The Destruction of Sennacherib, où la présentation de la puissance

d'Assur prend un tour lyrique. Dans le domaine des arts plastiques, La Mort de
Sardanapale, présentée par Delacroix au salon de 1828, n'est qu'une des œuvres

(sans doute la plus connue) ayant aidé à la constitution d'un Proche-Orient de
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légende, voire de pacotille, où la réalité historique

cédait volontiers le pas à une dramaturgie peu sou-

cieuse d'exactitude. Du reste, le courant orientaliste

dans son entier hésita constamment entre une

approche documentaire de l'Antiquité proche-orien-

tale et une vision plus personnelle, souvent “arran-

gée”. La Veduta ideata (Ruines avec la pyramide de
Caius Cestius et obélisque) de Robert Panini mêle ainsi

allègrement l’Égypte ancienne et la Rome impériale.

Remodeler le passé

Mais l’influence de l’Antiquité proche-

orientale sur la création artistique

dépasse le simple cadre de l’imagerie.

Au-delà du catalogue de formes,

d’images ou de motifs qu’il a pu fournir,

l’art antique proche-oriental est envi-

sagé comme une des premières mani-

festations du sentiment artistique. La

distance des œuvres prend alors une

dimension symptomatique : l’évocation

de l’art antique au sein d’une œuvre

d’une autre époque rend en effet flagrant

le poids et le diktat du temps passé – au

point, semblent nous dire les artistes,

que l’art l’éprouve dans sa propre chair

et dans sa faculté, sans cesse remise en

cause, de générer de nouvelles images,

de nouvelles créations. 

L’attitude adoptée par Piranèse lorsqu’il est chargé de

décorer le Café des Anglais, à Rome (Piazza di

Spagna,1769), ou lorsqu’il conçoit des aménagements

intérieurs égyptisants, illustre bien la liberté prise avec

la référence initiale. Le décor de cheminée est en effet

pensé comme une large accumulation d’éléments

divers, mis en relation les uns avec les autres selon la

seule volonté de Piranèse. Si le vocabulaire visuel est

bien “égyptien”, son agencement est résolument

moderne : images, motifs et formes architecturales se

côtoient, s’affrontent, se mêlent, en dépit de toute règle

décorative ayant pu exister dans l’Égypte ancienne.

Piranèse ne reproduit pas l’Antiquité proche-orientale,

il la remodèle suivant ses propres préoccupations. De

la manière même dont il est pensé, le décor de chemi-

née ou celui du Café des Anglais trans-

crit en effet la vision du monde

contemporain qu’avait Piranèse, un

monde heurté, fragmenté, désordonné,

où l’accumulation prime sur la

construction, où il est plus facile de se

perdre que de faire son chemin (idée

récurrente dans la série des Prisons). Le

choix de l’Égypte, civilisation reconnue

pour l’impression de dignité et de

sobriété de ses décors, est fort habile :

en utilisant des motifs égyptisants,

Piranèse rend encore plus vibrant, par

contraste, l’impression de chocs, de

ruptures et de fracas qu’il veut commu-

niquer. De la même façon, l’Égypte

d’Hubert Robert est constituée à partir

de sources diverses et disparates,

mêlant aussi bien les comptes rendus

scientifiques des récentes expéditions que l’imagina-

tion même du peintre. Nous avons plus affaire à une

“Égypte mentale” qu’à une vision neutre et documen-

tée de l’Antiquité proche-orientale.

Antiquité et photographies

La fascination pour la civilisation et l’art de l’Antiquité

proche-orientale ne s’est en fait jamais éteinte depuis

l’extinction des civilisations concernées. Preuve de

cette étonnante constance, les sites proche-orientaux

ont su s’imposer en tant que modèle de choix dès les
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premières années de la photographie. Il y a là presque un paradoxe, dès lors qu’une

technique nouvelle se tourna naturellement vers des modèles on ne peut plus

anciens. Les photographes ramenaient d’Égypte et de Turquie, entre autres, nombre

de clichés aux teintes sépias, afin d’épauler les recherches des scientifiques ou, plus

simplement, pour satisfaire la curiosité des amateurs. Dès 1839, lors de la présen-

tation officielle du daguerréotype, Arago recommanda vivement l’utilisation de la

photographie comme un auxiliaire primordial de l’archéologie, ouvrant la voie à une

multitude d’archéologues photographes qui, chose étonnante, surent dans la plu-

part des cas dépasser le simple relevé scientifique. Dans leurs images se lit une hési-

tation entre la volonté de capter avec précision la moindre forme extraite des sables

orientaux, et celle de faire ressentir le mystère de ces sites enfouis pendant plusieurs

millénaires. Chez John B. Greene, égyptologue américain qui fut un pionnier en la

matière, ou chez Théodule Dévéria, les contrastes sont ainsi fortement accentués,

comme pour bien délimiter ce qui est venu à la lumière et ce qui reste obscur. Ce choix

artistique semble tout indiqué pour évoquer les ruines d’une civilisation au sein de

laquelle le culte d’Amon, le dieu Soleil, fut prédominant et où la mort était pensée en

termes d’obscurité : les zones d’ombre et de lumière se dotent alors de significations

religieuses et magiques, la photographie manifestant dans son processus d’élabora-

tion même les traits fondamentaux des croyances égyptiennes.

Archéologie de l’image

Il est remarquable qu’aujourd’hui encore, les divers sites proche-orientaux trouvent

grâce auprès des artistes photographes, qui vont aborder cette référence de façon

diverse, en fonction de leur préoccupation intime. Ainsi en est-il chez Peter Fischli
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et David Weiss, qui présentèrent en 1989 une vue fron-

tale, directe et neutre, d’un des motifs les plus visités

par les photographes de tous pays : les pyramides. Au

travers de cette référence usée, récurrente et presque

ennuyeuse, la photographie exacerbe sa nature même

de “cliché” ; en s’attachant aux pyramides, Fischli et

Weiss remontent aux origines de l’Histoire, certes, mais

parallèlement aux origines de la photographie, comme

nous venons de le voir, à ces tirages surannés des pre-

miers photographes fascinés par l’Orient égyptien. Le

recours au modèle antique est comme un clin d’œil,

comme si la photographie voulait absolument se

construire une ancienneté, une histoire. 

“Paysage archéologique”

Le photographe Éric Bourret, né en France en 1964,

vivant et travaillant à Marseille, développe une

approche inverse. L’Égypte, mais aussi le Liban, la

Jordanie, la Syrie font en effet l’objet de clichés qui

réussissent le tour de force de ne pas avoir l’air “déjà

vus”, quand bien même nous avons à chaque fois

affaire à des sites mondialement reconnus. Les archi-

tectures sculptées de Pétra, en Jordanie, aussi bien

que le site de Mari ou, une nouvelle fois, les construc-

tions égyptiennes prennent chez Éric Bourret une nou-

velle apparence, comme si chaque photographie

tendait à mettre en question la fascination que ces

sites déclenche. Il est vrai que ce photographe, auquel

a récemment été consacrée une exposition au Centre

atlantique de la photographie de Brest, ne respecte

guère les codes visuels admis pour ce genre de motif :

il recadre, accentue les contrastes, présente des vues

partielles des sites photographiés, jusqu’à ce que nous

ne soyons plus sûrs de ce que nous voyons, quand bien

même nous sentons qu’il s’agit de lieux historiques,

depuis longtemps entrés dans le catalogue des images

universelles. À Pétra, c’est une ouverture dans un mur

qui capte l’attention du photographe : porte, anfractuo-

sité, passage d’une salle à une autre ou simple niche,

de taille modeste, ayant pu abriter une statue ou un

objet ? Rien ne permet de saisir avec certitude la

forme, la fonction ou même l’échelle du motif photo-

graphié. Des traces au sol peuvent évoquer des pas,
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des variations sur le mur semblent faire écho à une histoire qui nous est dorénavant

inconnue. Sur d’autres photographies, des blocs de pierre taillés et disposés de

façon régulière semblent empruntés, sans que nous puissions en être sûrs (le

cadrage de l’image ne permettant pas une telle certitude) aux pyramides égyp-

tiennes. Ailleurs, des tracés terreux évoquent des dessins rupestres, à moins qu’il ne

s’agisse, à une tout autre échelle, de fondations, de ce qui resterait d’un improbable

bâtiment désormais disparu. C’est à nous, spectateurs, de reconstituer l’image et

son sens, de faire naître, peut-être, un récit, de s’agripper à ces photographies obs-

cures jusqu’à ce qu’un sens s’y décèle. Ces “paysages archéologiques”, comme se

plaît à les dénommer Éric Bourret, nous apparaissent alors sous un nouvel aspect,

sous un nouveau “jour”, les contrastes de lumière étant le plus souvent fortement

appuyés, comme pour insister sur la valeur de l’ombre, de l’obscur, du caché au sein

de ces lieux antiques. Car l’ouverture prise en photo à Pétra reste irréductiblement

sombre, à l’image, semble nous dire Éric Bourret, des secrets ou tout simplement de

l’histoire de ce site nabatéen. Car si l’Antiquité proche-orientale fascine, c’est aussi

bien par sa richesse et son inventivité que par son mystère et sa distance.
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