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L'Art en guerre - France 1938-1947 - De Picasso a Dubuffet
Commissariat : Jacqueline Munck et Laurence Bertrand Dorléac.



‘Al'Ten GUECTTC,
FIrance 1938-1947

ou Les dI'TISTCS PLASTICICILS

en Frarnce renbant
La SCCONDEC GUCITE IMONDIALE

PAR PASCALE LISMONDE

Enaolt 1942, au cceur de la Seconde Guerre mondiale,
le Musée national d’art moderne rouvrait partielle-
ment au Palais de Tokyo avec 'exposition Cinquante
ans de création nationale, c’est-a-dire, purifiée de toute
ceuvre d’artiste «étranger», méme les phares de l'art
moderne allumés a Paris au début du XX° siecle.
Ainsi, pas de Téte de Fernande, de Demoiselles d"Avi-
gnon, et encore moins de Guernica : Picasso l'Espagnol,
relégué par les nazis parmi les «artistes dégénérés»
est interdit d’exposition. D'ailleurs, en 1940, le gou-
vernement de Vichy a refusé la nationalité francaise
a cet anti franquiste notoire (il ne la demandera plus
jamais), méme s'il fait les heures glorieuses de Paris
depuis quarante ans. Alors, retranché dans son atelier
des Grands Augustins, Picasso fait sa guerre a coup
de chefs-d'ceuvre : L’Aubade a une longue femme nue,
étendue telle un saint Laurent sur son gril, ses tétes
de mort et ses natures mortes de temps de disette,
sa Téte de taureau a partir d'une selle de bicyclette et
d’un guidon, son Homme au mouton...

Durant 'été 1942, en réponse aux Surhommes du
sculpteur Arno Breker choyé par Hitler, qui exhibent
fierement leurs muscles d'acier a l'Orangerie des
Tuileries, 'exposition du Palais de Tokyo, pour affir-
mer «l'identité artistique francaise » (fuyante en ces
temps de défaite] met au rancart ces artistes qui
génent «l'ordre nouveau» imposé par 'Etat francais :
éliminés les Mondrian, Soutine, Gonzales, Modigliani,
Mird, Dali, Ernst, Hartung, Lam, Bellme, Kandinsky et
tantd’autres, étrangers accourus a Paris d'Europe du
Nord, de U'Est et du Sud dans l'enthousiasme du XXe Jean Dubuffet. Mur aux inscriptions.
siecle naissant pour créer un art nouveau. Eliminés - 1945, huile sur toile. The Museum of Modern Art, New York.
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aussi tous les Juifs, pas seulement les artistes, mais
tous les Juifs francais soudain déclarés « apatrides »,
par suite des lois antiraciales, de 1941, contraints
a U'exil comme Chagall, Kisling, Lipchitz, Zadkine
qui partent outre-Atlantique avec Duchamp, Léger,
Masson, Breton, et bien d'autres ou expédiés dans
les camps dont ils ne reviendront pas : Max Jacob,
Charlotte Salomon, Otto Freundlich, et tant d’autres
(a retrouver dans cette exposition).

La France courbe l'échine sous la botte hitlérienne. Peu
apres la capitulation du 17 juin 1940 par le Maréchal
Pétain, les nazis n'ont-ils pas clamé : «En Europe,
seule 'Allemagne commande, le destin de la France en
Europe est de jouer le role d'une Suisse agrandie, et de
devenir un simple pays de tourisme, pouvant éventuel-
lement assurer certaines productions dans le domaine
de la mode.» Quelle exaltante perspective !

L’ATT €11 GUErre, une €EXpoOSITION QUI VA FAIT€ DATE

Ainsi, 70 ans aprés cette présentation d'un art
moderne littéralement émasculé (l'actuel Musée
d’art moderne découle de la structure créée aprés
guerre, en 1947, dés le retour de Jean Cassou, grand
conservateur en chef destitué en sept. 1940 pour
antifascisme et engagement communiste), Fabrice
Hergott, directeur du Musée d’art moderne de la
ville de Paris propose une exposition-événement
L’Art en guerre - France - 1938-1947 - De Picasso a
Dubuffet. Titre offensif, éloquent : il s'agit de pré-
senter au public «l'art réalisé en France pendant la
période de l'Occupation caril n’y a jamais eu encore
d’exposition montrant spécifiquement l'art de cette
période, rassemblant des ceuvres et cherchant a voir
ce que les artistes ont réalisé en France pendant ces
années tragiques quivont de la guerre d'Espagne au
commencement de la Guerre froide ».

«Revenir aux années sombres en France, c’est tou-
jours mettre a l'épreuve la mémoire nationale en

découvrant les limites d'une grande nation républi-
caine en crise et asservie » écrit Laurence Bertrand
Dorléac, co-commissaire de Jacqueline Munck pour
concevoir cette exposition. Et il s’agit cette fois de
montrer tout ce qui est resté dissimulé, en particulier
dans l'exposition de l'été 1942.

Et surtout, en englobant 'immédiat avant et apres
guerre, l'Art en guerre donne a voir aussi les
contextes de cette période tragique placée entre deux
bornes, d’un coté, janvier 1938, la rétrospective sur-
réaliste a la galerie des Beaux-Arts, véritable signal
d’alerte contre les dangers que 'expansionnisme

En haut : Pablo Picasso. L'Aubade. 1942, huile sur toile.

Musée national d'art moderne, Centre Pompidou, Paris

Ci-contre : Otto Freundlich. Rosace Il. 1941, gouache sur carton.

Musée de Pontoise. Donation Freundlich.
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Jean Fautrier. La Juive.

1943, huile sur toile. Musée d’art moderne de la Ville de Paris.

d'Hitler fait courir a UEurope et de l'autre, 1946,
les «Anartistes» a la Duchamp, Dubuffet, ancien
négociant de vins qui fait scandale avec son expo-
sition Mirobolus Macadam et autres pétes, et Gaston
Chaissac, ancien cordonnier, et ses Portraits aux
empreintes d’épluchures de pommes de terre (1947),
ouverture royale d'un art brut plein d’avenir.

Une exposition pour découvrir aussi la création du mou-
vement des jeunes peintres de tradition francaise et de
la nouvelle galerie de France, se réclamant des valeurs
refuges de référence, Bonnard et Rouault, éloignés de
Paris, ainsi que Matisse, qui critique souvent diverses
prises de position accommodantes de certains colle-
gues. Place est faite aussi au Salon des réves de Joseph
Steib a Mulhouse et a ses caricatures féroces d'Hitler
ou au role courageux de Jeanne Bucher l'Alsacienne
qui n’hésite pas a montrer les peintres «dégénérés»
dans sa galerie de Montparnasse.

Sous l'égide des deux grandes figures tutélaires de
Picasso et de Dubuffet, L'Art en guerre présente ainsi
une centaine d'artistes (pour certains anonymes)

Roger Payen. Boite d‘allumette [cellule 11-22 de la prison de la Santé]
Non datée, boite d'allumette familiale, objets divers.

Musée de la Résistante nationale, Champigny-sur-Marne.

dont les quelque 400 ceuvres ici réunies sont autant
de réponses «a la violence faite aux corps et aux
esprits » pendant ces longues années sanglantes
et tourmentées. Souffrance souffrance de Victor
Brauner (1941), Homo lupus ou le pendu de Rouault
(1944-48), Résistance et les autres de Chagall (1937-
48), Femme dans la nuit de Mird (1945).

ILest significatif en effet d’ouvrir L'Art en guerre avec
les surréalistes, car leur groupe, trés politisé (Breton,
Eluard, Duchamp, Dali, Ernst, Man Ray, Tanguy,
Masson, Arp, Dominguez, Mir6, Matta... certains ont
vécu la Grande Guerre] manifeste une conscience
aigie des dangers que la peste brune des totalita-
rismes fait courir aux démocraties européennes.
Leur rétrospective de 1938 fait figure de cauchemar
éveillé - plongé dans la pénombre, le visiteur se fraie
un chemin a l'aide d'une lampe électrique ol émer-
gent 1200 sacs de charbon usagés au plafond, tandis
que, dans les odeurs de café et de feuilles mortes,
retentissent des cris hystériques et le son macabre du
Taxi pluvieux de Dali issu de la Grande Guerre. Nous
sommes a quelques mois des accords de Munich,
ou les Alliés laisserent Hitler faire main basse sur
la Tchécoslovaquie, scellant ainsi le destin de U'Eu-
rope. Rappelons que le surréalisme s’était retrouvé
cloué au piloride «l'art dégénéré » dans 'exposition
manifeste des nazis de "été 1937 a Munich - qui
condamnait de méme 'ensemble des mouvements
artistiques de l'avant-garde du XX¢ siecle, cubisme,
dadaisme, expressionnisme, fauvisme, abstraction et
futurisme, jusqu’au Bauhaus. En couverture de leur
catalogue, la sculpture de L'Homme nouveau de 1912
d’'Otto Freundlich, venu a Paris apres la Premiére
Guerre, cet artiste européen avant la lettre avait aussi



travaillé sur les vitraux de Chartres. Juif et révolu-
tionnaire, arrété et déporté, il périra dans le camp
d’extermination d'Auschwitz-Birkenau.

Une partie de l'exposition est ainsi consacrée aux
aspects fort mal connus des internements dans les
camps, pas ceux de Pologne ou d’Allemagne, mais
ceux de France, plus de 200, sous la seule tutelle des

Joan Mird. Femme dans la nuit. ‘
1945, huile sur toile. Collection Nahmad.

autorités francaises, dont celui du village des Milles
doté depuis peu d'un mémorial. Entre le décret du
12 novembre 1938 et la libération du tout dernier
camp en mai 1945 plus de 600000 hommes femmes
et enfants furent ainsi enfermés, non pour des délits
avéres mais sur la seule présomption de leur dange-
rosité possible a 'encontre de l'Etat ou de la société.

pourQuol SITarb? La VEI'ITE en peInTure

Alors, question : pourquoi si tard ? Pourquoi avoir
attendu prés de 70 ans avant que le Musée d’art
moderne de la Ville de Paris, lequel, de par son objet
méme, se trouve au cceur méme du probléeme, se
décide a affronter, in situ, la mémoire artistique de
ces temps douloureux?

En effet, en 1998, un groupe d’historiens de la Seconde
Guerre mondiale autour de Myriam Chimenes orga-
nisait un colloque a la Villette sur «la vie musicale en
France sous 'Occupation». Or, a la méme époque
(1997), le Musée d’art moderne de la Ville de Paris
présentait 'exposition Les temps menacants, sur
l'art des années 1930, et la fabuleuse créativité des
artistes européens, mais c'était encore de U'entre-
deux-guerres. «Ily a quinze ans, une exposition sur
les années 1940 paraissait inenvisageable », affirme
Fabrice Hergott. « Comment représenter l'art d’un
monde en guerre ? La réponse est venue petit a petit.»
De fait, a force de recherches, de découvertes et de
la trés nécessaire prise de distance vis-a-vis d'autant
de brilots, car il s'agit de «montrer tout ce qu'on n'a
jamais pu voir pendant toutes ces années de guerre ».
Voila trente ans que Laurence Bertrand Dorléac s’est

attelée a la tache, en élargissant la notion d’'ceuvre
d'art, a l'image de la boite d'allumettes réalisée a la
prison de la Santé par Roger Payen (1944). Pour appor-
ter «un complément indispensable a la connaissance
de cette époque », explique-t-elle, en versant au dos-
sier toutes ces ceuvres dissimulées, scandaleusement
spoliées par les dirigeants nazis, Goebbels en téte
(surtout celles des artistes «juifs» et «dégénérés »),
ou ignorées pour non-conformité a la doxa dominante.
«Ily eut deux cas en France, écrit Julien Gracq dans
En lisant en écrivant, ou une minorité d'assise étroite
que l'évaluation sociale condamnait sans espoir - fon-
damentalement réactionnaire mais intellectuellement
influente — a été propulsée au pouvoir par un retour
d’une catastrophe nationale, en 1914 et en 1940. La pre-
miére avait un modeéle de référence, la seconde n'en
avait pas : cette réaction abstraite rétrogradait vers une
Salente (chimeére) ectoplasmique qui n’avait jamais eu
de lieu, tout comme son penseur, Maurras, lui souf-
flait la recette d'un catholicisme agnostique et d'une
monarchie sans roi - ses points d’ancrage étaient des
points de suspension, ses antécédents académiques
et littéraires, son régime s’appelait l'Etat francais. »
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Joseph Steib. La Conquérant.

1942, huile sur carton. Collection particuliére, Strasbourg.

Pablo Picasso. Téte de mort.

1943, bronze et cuivre. Musée National Picasso, Paris.

Le terme choisi - «inenvisageable», a dit Fabrice Hergott —donne
la réponse a notre interrogation. Cette mise a l'épreuve de
la mémoire nationale par les artistes plasticiens confronte
a l'ordre du visible, de la représentation. La musique est
dans le seul ordre du sensible. Le visible cosa mentale est le
lieu critique par excellence. «Je vous dois la vérité en pein-
ture », disait Cézanne. La peinture (comme la sculpture) est
ce lieu de monstration de la vérité. Elle fait envisager, méme
l'inenvisageable.

Et d'autant plus ici-méme : au début du XX¢ siecle, cubisme
et abstraction ont définitivement balayé les anciennes
contraintes de la reproduction picturale du réel. Et si la pein-
ture tend toujours a «rendre visible l'invisible », cet invisible
n'est plus la main divine, ordonnatrice du réel, il est passé
au coeur des choses elles-mémes. Désormais, c’est « cette
animation interne, ce rayonnement du visible que le peintre
cherche sous les noms de profondeur, d’espace de couleur»
rappelle Merleau-Ponty dans L 'aeil et l'esprit. «La peinture
n'est jamais tout a fait hors du temps, parce qu'elle est tou-
jours dans le charnel.»

L’Art en guerre est ainsi une entreprise capitale, par sa nou-
veauté, et 'importance des révisions que cette exposition va
permettre. D’autant plus qu’elle s’inscrit dans la lignée de
["école des Annales, de Lucien Febvre a Fernand Braudel, en
démontrant combien la lecture attentive de Uhistoire des arts
et des artistes enrichit la lecture de U'Histoire.

Méme si elle s’est fait attendre, et peut-étre d’autant plus,
on salue le courage d’une telle entreprise : on marche ici sur
des braises, toutes ne sont pas refroidies, surtout celles de la
«collaboration», sujet polémique par excellence. Notre his-
toire est si prégnante dans le discours politique actuel qu’on
y traque régulierement les moindres références vichystes et
pétainistes. De méme que toute campagne électorale dans
nos pays européens en crise remet sur la sellette la haine de
«l'étranger», permanente dans tout pays en crise.

Nul doute que cette exposition ne démontre une fois de plus le
capacité de prémonition des artistes qui font «voir», véritables
vigies, prompts a dénoncer les périls menacant la cohésion
sociale. Sans doute parce que, plus que toute autre activité
humaine, cette exposition le souligne magistralement - la
création d’'une ceuvre d’art, méme modeste, offre un formi-
dable exutoire cathartique. Ce qu'exprime si bien Giacometti :
«Je fais certainement de la peinture et de la sculpture et
cela depuis toujours... pour mordre sur la réalité, pour me
défendre, pour mieux attaquer, pour me nourrir, pour grossir;
grossir pour mieux me défendre, pour mieux attaquer, pour
accrocher, pour avancer le plus possible sur tous les plans,
dans toutes les directions, pour me défendre contre la faim,
contre le froid, contre la mort, pour étre le plus libre possible;
le plus libre possible...»

Vivre sa liberté, jusque dans les fers, pour mieux les briser. L'Art
en guerre s'achéve sur La chaussée des corsaires (1947), a partir
de bouts de fils de fer ramassés sur une plage de U'Atlantique,
une ceuvre de Jacques Villeglé, toujours vivant, et bien vivant.

Ci-contre : Otto Dix. Portrait d'un prisonnier de guerre.

1945, huile et tempera sur carton. Musée d'Unterlinden, Colmar.
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