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Le cas
Signorelli

PAr eMMANuel DAYDé

Luca Signorelli. Saint Georges et le dragon.

1494 – 1502, huile sur bois, 55 x 77 cm. Rijksmuseum, Amsterdam.



Pour Giovanni Santi, peintre de second rang mais 
père de Raphaël et poète averti, cela ne faisait aucun 
doute : dans l’Italie des années 1470, au sein de la 
jeune génération montante d’artistes, Luca Signorelli 
possédait « une invention originale et capricieuse », 
qui le mettait au coude à coude avec Sandro Botticelli 

et Filippino Lippi, et même avec Léonard de Vinci 
et Pietro Vannucci (dit Le Pérugin), tous deux déjà 
« égaux en âge et en renommée ». Son jugement, 
exprimé dans sa Cronata rimata dédiée au célèbre 
condottiere Frédéric de Montefeltre, semble d’ail-
leurs corroboré par le pape Sixte IV, dès le 27 octobre 
1481. Lorsque ce jour-là, ce sulfureux Pape – qui 
autorisait, dit-on, la sodomie pendant les périodes 
de grandes chaleurs – fait appel à six artistes pour 
décorer de scènes bibliques les murs latéraux de 
la Chapelle Sixtine, il retient Signorelli, Botticelli et 
Le Pérugin parmi cette équipe ombrienne-toscane. 
Jusqu’au milieu du XIXe siècle, Degas fait encore 
avec enthousiasme le voyage à Orvieto pour décou-
vrir les fresques sur la fin des temps de Signorelli. 
Le jeune homme s’avoue littéralement frappé de 
stupeur devant ces nus diaboliques, « pleins de bruit 
et d’agitation », qu’il copie avec avidité, et dont il 
s’inspire pour figurer les femmes violentées de son 
énigmatique Scène de guerre au Moyen Âge de 1865. 
Mais dès la fin du XIXe siècle, alors qu’il se souvient 
d’avoir admiré les fresques d’Orvieto et que l’auto-
portrait du peintre (dans un coin de l’une de ses 
peintures) – le visage grave, les mains croisées – lui 
apparaît encore « avec une grande vivacité senso-
rielle », Sigmund Freud s’avère incapable de retrou-
ver le nom de l’artiste, sans cesse oblitéré par celui 
de Botticelli. « Quelles influences m’avaient donc fait 
oublier (pendant plusieurs jours) le nom de Signorelli 
qui m’était si familier et qui s’imprime si facilement 
dans la mémoire ? se demande Freud. Et quelles 
voies avaient conduit à son remplacement par le nom 
de Botticelli ? » Tout à sa prospection de l’inconscient, 
l’inventeur de la psychanalyse en vient à traiter ce 
phénomène d’oubliance comme le refoulement d’un 
souvenir, lié à la mort, la jouissance sexuelle et à 
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Pietro di Galeotto.

La Flagellation.

Sodalizio Braccio Forte Braccio, Perouse.
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et qui lui adresse ses mots ultimes : « Travaille, petit 
cousin »…Tout à ses tendres souvenirs, Vasari sug-
gère alors que le « caractère terrible » de Signorelli 
annoncerait celui de Michel-Ange, tout comme l’art 
angélique du Pérugin préfigurerait celui de Raphaël. 
Et voilà nos deux éminents artistes ombriens, tous 
deux issus de l’atelier avant-gardiste de Piero della 
Francesca, réduits à l’état de simples précurseurs, 
artistes sans autre forme d’originalité que celle 
d’avoir permis l’accouchement de deux génies. Des 
ersatz populaires, auxquels la comparaison avec les 
grands romains va être fatale. Le premier biographe 
de Signorelli n’a pourtant pas complètement tort. 
L’art du nu tragique, survitaminé et quelque peu 
« hérétique » de Michel-Ange ne demeure pas sans 
lien avec les corps longilignes et érotiques du Pérugin 
ni surtout avec les musculatures scandaleusement 
anatomiques de Signorelli. L’ombrageux Michel-
Ange a d’ailleurs copié l’Apocalypse de Signorelli 

deux « Signor(i) », rencontrés lors de ses vacances 
d’été 1898. Au-delà du mécanisme psychique de 
l’oubliance, l’amnésie du savant viennois – et le rejet 
implicite de Signorelli que cela contient – pourrait 
bien concerner celle des temps modernes tout entier. 
Pour la critique contemporaine, la première place 
concédée à Signorelli au XVe siècle doit être ramenée 
à de plus justes proportions, du fait « de ses baisses 
de qualité déconcertantes et de ses graves lacunes en 
matière d’authenticité poétique et de moralité artis-
tique » (Antonio Paolucci), rien de moins.
La faute de cette dégringolade dans le jugement 
porté sur son œuvre en revient, sans doute bien 
malgré lui, à Giorgio Vasari. Dans la seconde édition 
de ses célèbres Vies d’artistes, l’historien de l’art de la 
Renaissance s’avoue certes très bien disposé envers 
celui qu’il appelle son grand oncle, un « bon vieux, 
courtois et de bonne mine », qui convainc son père 
d’apprendre au petit Giorgio de huit ans à dessiner 

Luca Signorelli.

Deux nus masculins.

1488-1489, huile sur toile, 68 x 42 cm.

Musée d’art de Toledo, Ohio.

Luca Signorelli.

Femme avec enfant et un nu masculin.

1488-1489, huile sur toile, 68 x 42 cm.

Musée d’art de Toledo, Ohio.
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aux couleurs sourdes, digne de la Vierge aux rochers 
de Léonard, en train de tendre ses mains vers son 
fils, pour l’aider à accompagner ses premiers pas. 
L’artiste témoigne ensuite de ses préoccupations 
intellectuelles et de son goût pour le néo-plato-
nisme, que développe alors Marsile Ficin à la cour 
des Médicis, en figurant en arrière plan d’énigma-
tiques jeunes athlètes nus, parfois identifiés comme 
étant des allégories de vertus ascétiques. Impossible 
de ne pas songer ici au Tondo Doni que Michel-Ange 
réalisera près de 15 ans plus tard à Florence, entre 
1503 et 1504, où la Vierge se retournant pour prendre 
son fils dans ses bras est affublée derrière elle 
d’insolents ignudi, des jeunes gens nus censés per-
sonnifier le paganisme et l’Ancien Testament. Loin 
d’être un petit provincial talentueux mal dégrossi 
monté à la capitale, et ne se contentant pas d’être 
un illustrateur hors-pair, Signorelli est un artiste à 
la fois expressionniste et conceptuel, un athlète du 

avant de livrer son propre Jugement Dernier. À leur 
façon, l’impur Signorelli et le pur Pérugin, les « plus 
modernes des peintres traditionnels » (comme les a 
qualifiés Lionello Venturi), ont joué dans l’histoire de 
la Renaissance les rôles respectifs de l’ange et du 
démon. Au sein d’une autre Renaissance, qualifiée 
d’ « obscure » par Roberto Longhi, qui userait des 
lumières de la raison pour mieux les livrer aux ombres 
du sentiment, Luca l’obscur introduit des accents 
violents nouveaux, des éclairages dramatiques, des 
contrastes de couleurs et des anatomies pathétiques 
jamais vues. Il rompt progressivement avec le style 
dur et coupant de la première manière florentine mais 
aussi avec l’art pondéré, souvent associé aux délicats 
Ombriens. Bien que né en 1445 à Cortone, à la limite 
orientale de la Toscane, Signorelli agit comme un trait 
d’union entre la lointaine Florence et l’Ombrie toute 
proche, où il exécute ses plus grands chefs-d’œuvre, à 
Pérouse, à Orvieto ou à Citta di Castello, trois villes qui 
lui rendent aujourd’hui hommage en une triple rétros-
pective – une aventure jamais tentée depuis 1953.
Attiré tout d’abord à Urbino, dans la région des 
Marches, par le laboratoire raffiné qu’y entretient 
Piero della Francesca, Signorelli retient de l’ensei-
gnement savant de ce maître du silence une esthé-
tique toute théâtrale et une habileté particulière à 
rendre « l’éclat des armes et les reflets de lumière », 
qui le font déjà traiter d’excentrique. Dans ses pre-
mières peintures, si sa main se confond, parfois de 
façon presque mimétique, avec celle de Piero, puis 
se partage – comme à la Sixtine – avec celle du moine 
camaldule Bartolomeo della Gatta, elle acquiert 
vite une orientation virile et une énergie roborative, 
immédiatement reconnaissables. Synthèse de ses 
recherches à l’aube de sa maturité, le Retable de Saint 
Onofrio, que Signorelli réalise pour la cathédrale de 
Pérouse en 1484, emprunte certes la monumentalité 
apaisée de sa Vierge et de son évêque lisant à Piero, 
la majesté de son saint Laurent à Lippi et la délica-
tesse de son ange musicien à Botticelli. Tout comme 
il reprend, avec son saint Jean, le geste de la main 
sur le cœur, caractéristique du sentimentalisme du 
Pérugin. Cet imposant retable va même jusqu’à citer 
le vase de fleurs du Triptyque Portinari du Flamand 
Hugo van der Goes, installé en grande pompe au-
dessus du maître-autel de San Egidio à Florence 
l’année précédente. On ne saurait cependant repro-
cher à Luca sa prodigieuse macération d’influences, 
puisqu’il l’intègre à sa propre hygiène poétique. Car 
la lumineuse arrogance sculpturale de l’ensemble, 
tout comme le corps de bronze tordu de l’ermite du 
désert saint Onuphre, formidable vieillard nu à la 
barbe blanche ondulée et aux longs cheveux blancs 
tombants, indiquent une force torturée nouvelle, qui 
donne naissance à l’art sauvage du seul Signorelli. 
La Madone Médicis, que l’artiste offre en cadeau à 
Laurent le Magnifique en 1490, porte cette esthétique 
virile à une première acmé. Le Cortonais virtuose 
commence par installer la Vierge dans un pré fleuri 

Luca Signorelli.

Annunciazione.

1491, huile sur toile, 258 x 190 cm.

Pinacotèque civile, Volterra.

>



Ex
po

si
ti

on
s

106

Guelfe », où les personnages, titanesques, donnent 
l’impression de vouloir briser l’espace contraint du 
cercle, et une Annonciation échevelée pour Volterra, 
enflammée de lueurs pourpres et agitée de gestes 
d’une grande vivacité. Si l’on en croit la critique, avec 
la commande spectaculaire des grands cycles de 
fresques de Monte Olivetto en 1497 et d’Orvieto en 
1500, Signorelli amorcerait paradoxalement son lent 
et inexorable déclin.
On ne peut que s’inscrire en faux devant de pareils 
commentaires, tant ils sont littéralement aveuglés 
par l’idée de progrès en art et de supériorité de 
l’harmonie sur le chaos. Propagateur d’une pseudo-
Renaissance expressive, Signorelli n’utilise l’équi-
libre florentin que pour mieux le déséquilibrer. 
Dans les Épisodes de la vie de saint Benoît peints 
à fresque dans le grand cloître de Monte Oliveto 
Maggiore, en Toscane, il fait montre d’une fraîcheur 
tout ombrienne pour évoquer la chaleur de l’été, 
projetant des coups de lumières sur la campagne 
comme sur une humble cuisine. À l’opposé de ce 
pleinairisme raffiné, le cycle de L’Antéchrist, de La 
Fin du monde, de La Résurrection de la chair, des 
Damnés, des Élus, du Paradis et de L’Enfer de la 
chapelle San Brizio, qui reprend un programme 
inachevé conçu cinquante ans plus tôt par Fra 
Angelico au sein de la cathédrale d’Orvieto, exprime 
un tumulte catastrophique et cosmique, rutilant, 
asphyxiant, obsédant. On ne peut qu’être saisi 
devant ce maelström à la limite du désagréable. 
Mais, après tout, Marsile Ficin lui-même ne recon-
naissait-il pas que « l’équilibre est subordonné à 
l’extase » ? Dans ses damnés hurlant de terreur, ses 
démons ricanant et mordant l’oreille, ses femmes 
nues battues et humiliées ou ses squelettes émer-
geant du sol, Signorelli le fou donne libre cours 
à ses visions sadiques les plus déchaînées. Dans 
les Damnés tout particulièrement, où, à l’égal d’un 
Saint Georges et le dragon contemporain, il multiplie 
les anatomies humaines saisies en raccourci, en 
plongée ou en élévation, selon des angles distor-
dus, l’humour noir et le macabre le disputent à une 
invention salace et grotesque. Tel un metteur en 
scène satisfait du fantastique spectacle qu’il donne 
à voir (et l’on songe au metteur en scène polonais 
Tadeusz Kantor, qui, lors des reprises de La classe 
morte, se promenait en long et en large sur scène 
parmi ses acteurs), Signorelli se représente avec 
ostentation lui-même, tout habillé de noir, en guise 
de signature, au bord de la Prédication de l’Anté-
christ. Comme si, affrontant la peinture en même 
temps que Satan et son représentant – l’antéchrist 
Savonarole qui l’avait chassé de Florence –, il les 
avait vaincus tous deux. Fasciné par la violence de 
l’annihilation du corps humain, Signorelli peut bien 
ensuite se servir du cadavre encore frais de son fils 
pour peindre une Déploration du Christ : son œuvre, 
définitivement, a vaincu la mort. 

corps et de l’esprit, qui confère à la nudité farouche 
de ses figures un caractère allégorique, élégiaque et 
mélancolique. Signorelli le sage, qui fréquenta aussi 
bien les Médicis à Florence que les Vitelli à Citta di 
Castello, qui fut l’ami de Bramante, qui « prenait goût 
à être bien habillé » (Vasari) et qui devait occuper par 
la suite des charges importantes dans l’administra-
tion municipale de Cortone, avait réussi à affirmer 
avec l’Éducation de Pan une véritable poétique anti-
botticellienne, d’une pensée austère, et d’un traite-
ment sec, qui claquait dans l’air limpide de l’Italie 
centrale comme un coup de fouet. Malheureusement 
détruite à Berlin en 1945, cette prestigieuse com-
mande de Laurent le Magnifique usait d’une ligne 
claire pour figurer un dieu de la nature bestial et 
solaire, environné de nus glorieux, qui témoignaient 
de la condition humaine  : « une vision de rêve, 
s’extasiait Berenson, qui devance le romantisme de 
Poussin et celui de Gauguin ». Sur sa lancée « pri-
mitiviste », Signorelli produit encore avec brio une 
Sainte Famille sous forme de tondo, dite « du parti 

Piero della Francesca.

Notre-Dame de Senigallia.

Vers 1474, huile sur toile, 61 x 53 cm.

Galleria Nazionale delle Marche, Urbino.



Luca Signorelli.

Vierge à l’Enfant.

1505-1507, huile sur toile, 52 x 48 cm.

Metropolitan Museum, New-York.




