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Abdulrahman Katanani. Girl with Hula hoop.
2011, technique mixte, 125 x 125 cm.
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DU 29 MARS AU 2 SEPTEMBRE 2012.

Art is the answer ! Artistes et designers libanais contemporains.
Coordination : Diane Hennebert et Christophe Dosogne.

La guerre est finie. Si ce n'est que dans un «pays-
feu-qu’a-coups-de-pelles-on-éteint» (Nadia Tuénil,
la guerre n’est jamais finie. Et c’est peut-étre pour
avoir connu dans sa chair la brutalité et la folie des
hommes - «une addition monstrueuse de la dou-
leur» - que le Liban s’avere aujourd’hui a la pointe
de Uexpression artistique dans le monde arabe. Wajdi
Mouawad, le poéte homérique d’origine libanaise qui
hante les scénes contemporaines, n'hésite pas a com-
parer l'artiste du Proche-Orient au scarabée quiroule
le soleil entre ses pattes, symbole de résurrection
dans la Phénicie antique. « Le scarabée est un insecte
qui se nourrit des excréments d'animaux autrement
plus gros que lui, rappelle-t-il. De ces excréments
dontil se nourrit, le scarabée tire la substance appro-
priée a la production de cette carapace si magnifique
qu’on lui connait et qui émeut notre regard. Un artiste
est un scarabée qui trouve, dans les excréments
mémes de la société, les aliments nécessaires pour
produire les ceuvres qui fascinent et bouleversent
ses semblables. » Mona Hatoum, Palestinienne née
a Beyrouth en 1952, a été la premiéere, dans les années
1980, a exporter sa douleur en Europe, en exposant
son corps dans des performances extrémes, qui la
laissaient a la limite de ses forces. >

Ayman Baalbaki. Burj El Murr.
2011, acrylique sur toile, 200 x 150 cm.
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Wyssem & Cécile Nochi. Mobile Airport | [conveyor].

2009, métal, caoutchouc, adhésif et moteur, 360 x 92 x 72 x 110 cm.

La guerre meurtriere et sans cesse renaissante, qui
fait rage entre 1975 et 1990, a failli réduire le Liban
et la création libanaise a néant. « Ce qui définit ['his-
toire de cette région, souligne le jeune peintre Ayman
Baalbaki, c'est la mise a mort du frére, non le meurtre
du pére.» Cain n'oublie jamais Abel. L'amnistie de
ses freres que l'on tue, a lissue des accords de
Taéf en 1989, voudrait pouvoir donner sa chance a
une reconstruction apaisée dans un Liban retrouvé.
Mais tandis qu’au tournant du siecle l'on rebatit
entierement le centre-ville martyrisé de Beyrouth,
de nouvelles pratiques contemporaines inattendues,
expérimentales et sauvages, se font jour pour briser

les tabous et rendre compte du sang coulé et d'une
vérité enfouie. Alors que la nouvelle société émergée
du chaos veut voir la vie en rose, les artistes s’em-
parent, presque seuls, des manques de 'histoire et
du devoir - ou plutdt du noir désir - de mémoire.
Rentré au pays en 1992, Ziad Abillama suscite une
sorte d"électrochoc en construisant sur une plage au
nord de Beyrouth une installation a base de débris
de la guerre, oU il méle citations de la culture arabe
et célébrations de la vitesse et du progres. Cet acte
de rébellion initial 'ameénera a créer de célébres
panneaux de signalétiques a la Biennale de Venise
en 2011, ou le mot «Arabes», a la fois menacant et
joyeux, est indiqué dans toutes les directions. Au tra-
vers des mots d'ordre d'Abillama, c’est toute l'hypo-
crisie d'une nation, fondée non plus sur ses multiples
convictions religieuses mais sur 'amnésie et 'ar-
gent, qui implose. Affrontant le genre masculin-
féminin, que le monde musulman aimerait pouvoir
clairement identifier, Chaza Charafeddine, une des
nombreuses femmes-artistes libanaises, n"hésite
plus a créer des beautés transsexuelles, dans une
esthétique a la fois Pop et orientale. Superposant,
par collage infographique, le visage d’étres andro-
gynes sur des fonds de miniatures persanes, elle
représente des paons ou le cheval ailé de Mahomet
atétes d'anges.

C’est la reprise redoutée de la spirale de la violence
qui, paradoxalement, va faire entrer l'art libanais
contemporain sur le devant de la scene internatio-
nale. Apres l'attentat de Rafic Hariri, 'homme de la
reconstruction, en 2005, suivi du retrait de 'armée
syrienne, puis l'attaque du Hezbollah a la frontiére
israélo-libanaise et la brutale guerre des 33 jours qui
en résulte en 2006, les artistes refusent de se lais-
ser pilonner sans broncher. Désirant témoigner des
100 000 habitations endommagées et des centaines
de routes et de ponts détruits, une jeune génération
engagée se mobilise. Faisant implicitement réfé-
rence au bombardement de l'aéroport international
de Beyrouth, Wyssem Nochi développe son concept
de Dark Matter avec son Mobile airport, en transfor-
mant un bar a whisky en sombre piste d’atterrissage
de secours. Coupant le son de sa vidéo, Ziad Antar
réalise un plan fixe des mains d'un pianiste jouant
La Marche turque de Mozart : on n"entend plus alors
que le bruit des doigts qui frappent les touches, au
rythme de quelque insupportable marche militaire.
Marwan Rechmaoui, avec son installation Spectre,
reproduit a l'identique une maquette géante, en verre
et en béton, de l'immeuble Yacoubian, qu’il occupait
avant linvasion israélienne. Charles Saatchi se porte
immeédiatement acquéreur de cette sculpture déso-
lée d'une habitation fantomatique, donnant au conflit
libanais ses lettres de noblesse. C'est ce boom artis-

Vue de l'exposition avec l'installation
Sans adresse d’Abdulrahman Katanani.



tique beyrouthin contemporain que veut célébrer
Art is the answer! en rassemblant une vingtaine de
créateurs venus d’horizons différents, des arts plas-
tiques, de la photographie ou du design.

L’exposition militante de la Fondation Boghossian a
toutefois choisi de centrer son propos plastique sur
deux artistes emblématiques, les freres Baalbaki,
quintessence (avec leur cousin Oussama Baalbaki)
des enjeux de la jeune scéne libanaise. Désirant
susciter, sans ressentiment aucun, « la téte dans
les étoiles», la création d'images d'archives, Ayman
Baalbaki se souvient qu’il est né en 1975, 'année du
déclenchement de la guerre. Il travaille au corps a
corps et aux vies a visages les cicatrices du passé,
en édifiant d'envahissantes installations d'objets en
méme temps que de violentes séries de peintures
matiéristes. Il ne craint pas de peindre de gran-
dioses portraits de combattants anonymes, mas-
qués d'un keffieh sanglant ou d'une cagoule noire,
ou encore de saisissants immeubles éventrés par
les bombardements, criblés d'impacts de balles
et d'obus, dont on ne voit plus que les carcasses
grises. Les batiments, s’allongeant telles des oda-
lisques en béton sur de luxuriants tapis aux mille
fleurs, existent ou ont existé, au gré des pérégri-
nations de la famille Baalbaki fuyant les combats,
avant d'étre reconstruits, encore et toujours, sur
les ruines de la guerre, dans de nouveaux projets

Ayman Baalbaki. Kalam Faregh.
2011, technique mixte, 300 x 300 x 300 cm.

d’urbanisation galopante. Leurs arrétes, piliers ou
poutrelles, qui s'élévent avec une violente et babé-
lienne verticalité - et qui servaient de miradors aux
shipers -, sont toujours menacés d'effondrements
soutiniens, telles d’arrogantes Twin Towers inver-
sées, rongées de l'intérieur. Surgissant d'un tissu
imprimé floral incongru - souvenir des robes des
femmes chiites du Liban du Sud -, ses portraits
oscillent entre la distanciation kitsch et la transfi-
guration héroique. Cachés derriére leurs keffiehs,
les combattants monumentaux peuvent se lire indif-
féremment comme des bourreaux ou comme des
victimes. Pour Baalbaki, «le visage du Muthulam a
plus a voir avec la défaite et la désillusion qu'avec
'héroisme ». Bien qu’ayant été peint au début des
années 2000, le portrait intitulé Al Maw’oud fait le
tour du monde, aprés l'immolation du jeune ven-
deur de fruits et légumes Mohamed Bouazizi a Sidi
Bouzid fin 2010 : la Révolution tunisienne s’enflamme
sous la banniére de ce drapeau fleuri, brandi pour
l'occasion a la une des journaux. Les figures guer-
rieres d’Ayman Baalbaki ne s’identifient plus alors
au seul Liban mais au Printemps arabe tout entier.
«Mon ceuvre ne parle que du monde arabe, avertit
Baalbaki, mais, en méme temps, elle ne parle que de
la peinture et ce dont la peinture ne parle pas.» La
peinture, par nature muette, ne parle jamais. Mais
la pate picturale expressionniste, vagissante et
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‘ Chaza Charafeddine. Sans Titre V.
2011, photographie, impression jet d’encre sur papier monté sur aluminium, éd. 1/5, 22 x 32 cm.

monstrueuse, d’Ayman Baalbaki - inspirée de 'art
subjectif et presque animal du doyen de la peinture
syrienne Marwan Kassab Bachi - semble vivre et
respirer comme un organisme vivant, inquiétant.
Ce qui n"'empéche nullement Ayman de concevoir
de vibrantes installations nomades, ou il stigmatise
la peur de l'autre, avec des matériaux aussi hétéro-
génes que de la cretonne et des inscriptions en arabe
sur un cube éclairé de lintérieur.

A peine plus dgé d'un an, son fréere Mohamad-Said
Baalbaki s’est fait connaitre a Berlin, ou il emmé-
nage en 2002, sous le nom de Baal. Peintre du
refuge et des réfugiés - comme Daumier a pu l'étre
de Uhumiliation et des humiliés -, Mohamad-Said
travaille son infinie mélancolie en accumulant des
peintures de valises entassées, de charbon empilé,
de visages invisibles sous la burka, ou de costumes
abandonnés apres la fuite de Saddam Hussein. En
marge de cette peinture figurative, sociale et enfan-
tine a la Philip Guston, Mohamad-Said Baalbaki s'est
parallelement intéressé au pouvoir absolu du musée.
A la Villa Empain, il méne la seconde étape de son
enquéte sur al-Bouraq - le cheval ailé de Mahomet,
déja sujet aux métamorphoses des collages de
Chaza Charafeddine - en reconstituant un cabinet
de curiosités, aux allures de musée de sciences
naturelles, réparti sur deux salles. Baalbaki aurait

retrouvé la trace d'un archéologue allemand, Werner
von Koningswald, et de ses recherches, jamais por-
tées a la connaissance du public. Celui-ci, en 1912,
aurait trouvé, dans une excavation musulmane pres
du Mur des lamentations de Jérusalem, d'étranges
ossements d'animaux. Il en fait des moulages, qu’il
expédie a l'ornithologiste munichois Heinrich Ralph
Glicksvogel et au paléontologiste berlinois Hans
Wellenhofer. Si Wellenhofer ne voit la que les os d'un
cheval malformé, Glicksvogel, au contraire, analyse
ces restes comme étant ceux d’une créature ailée.
S’ensuit une correspondance intense entre les deux
scientifiques pour débattre de l'identité de la béte. On
sait que, selon la tradition islamique, al-Bourag, la
monture céleste donnée a Mahomet par l'archange
Gabriel, aurait emmené le Prophéte en une nuit de
La Mecque a Jérusalem. Mahomet aurait attaché
sa monture au mur occidental du deuxieme Temple
de Jérusalem (aujourd’hui base de la mosquée al-
Agsal, avant de s’envoler au septiéme ciel. Serait-il
possible qu'aprés le Pégase gréco-romain, une telle
citation de cheval volant ne soit qu’'une légende ?
Reconstruisant le squelette d'un cheval ailé,
Glicksvogel est persuadé d’avoir prouvé la l'exis-
tence d'al-Bouraqg. Survient la Seconde Guerre mon-
diale, qui bombarde le Museum d'Histoire Naturelle
de Berlin et fait disparaitre les os a tout jamais.
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Mohamad-Said Baalbaki. Reconstitution d'un squelette de Bouraq exécuté par James Tyler, taxidermiste actif au Natural Muséum de Londres, ca 1920.

Céramique, papier maché, laiton, bois, 40 x 80 x 90 cm.

Désirant remettre en lumiére les recherches des
trois savants, Mohamad-Said Baalbaki rassemble
aujourd’hui tous les documents disparus : affichant
les lettres et les portraits des professeurs, il les
confronte a des antiquités de Pégase et a des minia-
tures ottomanes, et installe une réplique du sque-
lette reconstitué. De cette Exposition qui n’a jamais eu
lieu, surgit la certitude qu'un tel cheval fantastique
a existé. Or... tout est faux bien sir, et Baalbaki a
tout inventé, depuis l'archéologue et la controverse
scientifique jusqu’au squelette. Le cabinet de curiosi-
tés n'est qu'un piege a curieux et le musée un expert
en mensonges. Mohamed-Said a montré comment
on pouvait subvertir Uhistoire et les images. Quand
on évoque les fantomes du monde arabe, vérité et
illusion se confondent : une déformation corporelle
se transforme aisément en déformation spirituelle.
Tout mythe ne serait-il qu'une mystification ?

Face a l'art physique et métaphysique des freres
Baalbaki, les téles dansantes et coupantes d'Ab-
dulrahman Katanani semblent avoir gardé le go(t
de l'acier trempé d'un Goliath. Usant de fils de
fer barbelé pour figurer un hula hoop - a lUinstar
de Sigalit Landau, artiste israélienne obsédée par
l'idée de frontiére -, ce nouveau géant philistin de
1m90 leur adjoint tout ce qu'il peut récupérer dans
les camps : «zinco» (étain ondulé), ustensiles de

cuisine, planches de bois, ferrailles, etc. Katanani
utilise tous ces matériaux de récupération, qui sont
pour lui comme une seconde peau, pour découper
aux murs des sculptures métalliques, pointues et
hérissées comme des bas-reliefs de génies ailés
assyriens. Par la grace de son dessin et de sa poly-
chromie, il transforme le camp palestinien de Sabra
qui jouxte Beyrouth-Ouest - ou sa famille, malgré
le massacre de 1982, réside depuis trois généra-
tions —, en innocente cour de récréation. Mélant le
street art a Support-Surface (mouvement qui lui
avait inspiré un mémoire remarqué aux Beaux-Arts),
l"artiste palestinien découpe dans ces matériaux de
la misere universelle des enfants qui sautent a la
corde ou qui lancent des pierres, image double d'une
intifada immédiatement reconnaissable. Longtemps
aveugle a la souffrance des camps, considérée
comme naturelle et inéluctable, Katanani, apres
Mona Hatoum, a voulu transcrire autrement la «vio-
lence irrespirable dans laquelle il vivait » en infu-
sant la vie réelle dans la vie révée. Sabra et Chatila
résonnent a nos oreilles contemporaines comme les
Charybde et Scylla antiques. Pratiquant désormais
un art de combat, le Liban, terre de miel etd’encens,
de montagne et d’esprit, utilise le monde pour nous
le faire voir, goQter et respirer, dans toute sa dou-
ceur et son infinie cruauté.
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