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Le froid
et la fureur
de Gallen-Kallela

pAr EmmAnuEl DAYDé

muséE D’orsAY, pAris. Du 7 févriEr Au 6 mAi 2012.

Akseli Gallen-Kallela (1865-1931). Une passion finlandaise. 
Commissariat : Philippe Thiébaut (Paris), Janne Gallen-Kallela-Siren (Helsinki), Barbara Til (Düsseldorf)
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Dans l’histoire de la virilité, Akseli Gallen-Kallela 
tient une place de choix. C’est la masculinité 
rugueuse et tragique de son art qui le rend suspect 
de nationalisme étroit à nos yeux contemporains, 
alors qu’il s’agit d’une quête minimaliste de l’es-
sentiel, d’un retour au désert de glace et de feu. En 
1899, pour le baptême de ses deux enfants, il fait 
venir en traineau dans sa maison en bois de Kalela, 
sur une presqu’île au fin fond de la grande forêt de 
Carélie, loin de toute civilisation, le compositeur 
Jean Sibelius et le chef d’orchestre, Robert Kajanus. 
À peine l’artiste, habillé à la façon de Vaïnämöinen, 
le druide légendaire du Kalevala, a-t-il accueilli ses 
amis, qu’il les envoie couper un immense pin avec 
une simple hache. Comme les deux citadins – alors 
plus habitués aux beuveries des salons de l’hôtel 
Kämp qu’au carélianisme physique de leur hôte – 
peinent à la tâche, le colosse se porte à leur secours 
et abat l’arbre en quelques coups rapides. « Retourne 
dans ta forêt » aurait d’ailleurs dit, excédé, l’un de 
ses professeurs au jeune sauvageon. Rebelle à 
toutes les écoles, qu’il s’agisse du lycée à Helsinki 

ou de l’Académie Julian à Paris, l’âme agitée de 
Gallen-Kallela n’a jamais souhaité vivre qu’au plus 
près de la nature vierge et des terres inhabitées. Ne 
tenant jamais en place, cet aventurier, contemporain 
de Jack London – et qui veut comme lui « brûler tout 
son temps » loin de la foule déchainée –, s’enracine 
dans sa terre finlandaise, tout en ne cessant jamais 
de voyager au loin dès qu’il le peut. Revêtant des 
tenues ébouriffantes à la ville ou sportives à la neige, 
arborant un crâne rasé et de longues moustaches en 
pointe – qui lui donnent un air du Kaiser Guillaume II 
et du poète russe Maiakowski tout en même temps –, 
Gallen-Kallela a vécu sa vie surabondante à la façon 
du dernier des Vikings.

Après avoir tenté en vain de conquérir Paris en usant 
du réalisme le plus cru, il décide de retourner vivre 
en Finlande. En Carélie, il s’attelle à la construc-
tion de sa maison-œuvre d’art total de Kalela, dont 
il conçoit la décoration, le mobilier, les vitraux et 
jusqu’à la moindre poignée de porte ou cendrier, dans 
l’esprit des Arts and crafts de William Morris, « avec 
la volonté de l’homme primitif qui invente et crée 
ses outils » (Van de Velde). Sous les nuits polaires 
étoilées du lac Ruovesi, à l’extrémité du monde et 
de la frontière russe, ce prince des bois prend le 
nom de Gallen-Kallela et se consacre à l’œuvre 

Portrait de l’actrice Ida Aalberg.

1893, huile sur toile, 49 x 37 cm.

Finlande, Mänttä, Gösta Serlachius Fine Arts Foundation. >
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Autoportrait avec Cheetah.

1910, huile sur toile, 80 x 95 cm.

Finlande, Helsinki, collection particulière.

Grande Berce.

1889, huile sur toile, 84 x 66 cm.

Finlande, Helsinki, collection particulière.
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manger de l’homme d’affaires finlandais Salomon 
Wuorio de furieux tableaux légendaires en forme 
de tapisseries barbares. Usant d’un lin grossier qui 
apparaît en filigrane sous la peinture mate a tem-
pera, Gallen-Kallela brosse, avec La vengeance de 
Joukahainen, une image de haine inextinguible : sous 
une lumière grise mourante, le regard de l’archer 
tueur se prolonge en un horizon remonté très haut, 
dans un paysage oppressant de neige mouillée et de 
roc éclaté. Usant de vert et de jaune irréalistes et 
fluorescents, tout comme d’un dessin schématique 
et japonisant, la véhémente Défense du Sampo, qui 
met le sage Väinämöinen aux prises avec le monstre 
ailé Louhi, semble hurler dans le vent. Madame 
Wuorio se récriera devant tant de violence, et la com-
mande sera annulée. Mais avec ces œuvres, Gallen-
Kallela apparaît définitivement comme le barde 

de sa vie : atteindre d’autres mondes en peignant 
le Kalevala, l’épopée fondatrice recueillie par Elias 
Lönnrot à partir des antiques mythologies populaires 
finnoises. Equipé d’un appareil photo panoramique, 
ce trappeur de sensations photographie tout ce qui 
bouge – et tout ce qui ne bouge pas – lors de ses 
inlassables excursions, usant ensuite de ces clichés 
comme modèles pour ses compositions.

La confrontation en 1895 à Berlin du symbolisme 
musclé du finlandais avec les volutes angoissées 
de son fragile compatriote norvégien Munch va 
toutefois charpenter différemment son « mélange 
de raison froide et de mélancolie frémissante ». 
Désormais converti au synthétisme le plus radical, 
Gallen-Kallela cherche de nouvelles solutions dans 
la sculpture sur bois, avant de créer pour la salle à 

Imatra en hiver.

1893, huile sur toile, 153 x 194 cm.

Finlande, Helsinki, Ateneum Art Museum, Finnish National Gallery..
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vert d’honneurs ne retrouve sa fureur de peindre 
qu’en partant pour six mois, entre 1909 et 1910, 
en Afrique orientale. Ce dernier paradis sur terre 
est plus proche, selon lui, du monde du Kalevala 
qu’une Finlande devenue irrémédiablement civili-
sée. Griffant 150 petits tableaux à l’huile de couleurs 
enflammées, brossant à la va-vite des portraits de 
guerriers Kikuyu qui préfigurent les nouveaux fauves 
berlinois des années 1980, ces nouveaux Kullervo 
partant à la guerre furent alors ressentis comme 
le caprice d’un génie vieillissant. Lorsqu’il croise 
Theodore Roosevelt à un safari au Kenya, Gallen-
Kallela se reconnaît dans le président américain, 
qu’il décrit comme « un casse-noix fait de tôle d’acier 
ou de peau de buffle ». L’indien en lui cherchait le 
Bronx. Un siècle plus tard, le temps de « son viking 
metal » semble être enfin venu. 

échevelé de la Finlande. Guerrier de la fin du jour, ce 
Gauguin du nord s’avère capable d’un primitivisme 
non plus sensuel et tropical, mais robuste et limpide, 
comme taillé à la hache dans la glace. L’échec des 
fresques du Mausolée Juselius, qui devait être son 
chef-d’œuvre – et qui l’était –, l’entraîne dans une 
noire dépression. Cherchant la voie de la purification, 
il ne peint plus que d’infinies blancheurs – pas de 
lynx dans la neige ou lacs gelés –, annonciatrices de 
l’esthétique de la disparition de Robert Ryman.

Bousculé par les audaces du fauvisme qu’il découvre 
à Paris en 1909, Gallen-Kallela, comme Munch au XXe 
siècle, ose à nouveau saturer sa palette : ses Skieurs 
en ombres chinoises glissent sur un immense aplat 
bleu, que viennent fermer tout en haut de la toile 
un rose et un jaune mordants. Mais l’artiste cou-

Lake Keitele.

1905, huile sur toile, 53 x 66 cm.

Grande Bretagne, Londres, National Gallery.




