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Helmut Newton. 
Commissariat : June Newton.

Self-portrait with wife and models, Paris.

1981.
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le même : Helmut sortait un minuscule 
carnet sur lequel il consignait ses idées, de 
même que les détails de la prise de vue, et 
demandait à June, – après lui avoir donné 
le détail des vêtements – « Qu’est-ce que je 
pourrais faire ?» Et alors, les propositions 
de June fusaient. À la sortie du magazine je 
reconnaissais les idées de June, métamor-
phosées par le talent du maître.
June n’a jamais été son assistante au sens 
propre du terme. Elle-même avait sa vie, 
ses activités propres. Elle fut par exemple, 
un excellent peintre, après avoir été une 
très grande actrice de théâtre à Melbourne, 
puis à Londres, où elle fit une prodigieuse 
carrière à la télévision. Carrière, que leur 
installation en France, stoppa. Dans les 
années 70, elle commença à photogra-
phier en choisissant pour sujet le portrait, 
sous le pseudonyme d’Alice Springs. Les 
Éditions du Regard publièrent un premier 
livre de ses portraits en 1981. Phénomène 
pour le moins intéressant, à la parution 
de cet ouvrage, Helmut, tout en appré-
ciant le travail d’Alice, eut l’idée de réali-
ser des portraits lui-même et demanda à 
la revue américaine, Vanity Fair, de lui en 
commander.
June, je pense, a l’œil absolu. C’est elle 
qui a réalisé l’ensemble des catalogues 
et des livres consacrés à Helmut Newton, 
de même qu’elle a été la commissaire de 
chacune de ses expositions. Il n’y a donc 
rien d’extraordinaire à ce qu’elle soit 
aujourd’hui commissaire de la rétrospec-
tive que lui consacre le Grand Palais.

PA | Pouvez-vous nous décrire davantage 
le processus de création entre Helmut et 
June ? Il y a par exemple cette photo très 
connue d’Helmut où on le voit effectuer la 
prise de vue d’un modèle nu (tous deux se 
reflétant dans un miroir), et June – de face – 
le(s) regardant. D’un point de vue esthétique 
c’est un espace que l’on pourrait qualifier 
de maniériste ou de baroque avec plusieurs 
lignes de fuite. Qu’en est-il de leur culture 
visuelle ? Quelles étaient leurs références ?
JA | Il y a dans la composition de cette photo 
quelque chose qui s’apparente aux Ménines 
de Vélasquez et aux Epoux Arnolfini de 
Van Eyck. Le corps du photographe, invi-
sible au centre du dispositif, s’empare de 
l’avant-scène en se reflétant par un jeu de 
miroirs, auprès du mannequin nu, sous 

Pascal Amel | Vous avez fort bien connu Helmut Newton, décédé il y 
a quelques années, en 2004, et vous êtes toujours en relation 
amicale avec sa femme June qui fut beaucoup plus que son 
« assistante » puisqu’elle est – aujourd’hui – la commissaire de 
l’exposition. Pouvez-vous nous parler du couple Newton dont 
vous dressez le portrait dans le catalogue de l’exposition ? Du 
rôle de chacun d’eux dans l’invention des œuvres photogra-
phiques visibles au Grand Palais ?
José Alvarez | J’ai fait la connaissance d’Helmut et de June Newton 
en mai 1968, invité par des amis au restaurant La Grille, rue 
Montorgueil à Paris. À l’instar des grands créateurs, Newton 
est unique. Avant de faire sa connaissance, je savais le très 
grand photographe de mode qu’il était déjà et dont j’appré-
ciais le travail, l’univers, les propositions très personnelles, 
révolutionnaires à cette époque. L’amitié qui bientôt nous 
a liés, m’a permis, dans leur intimité au cours d’un repas, 
d’assister à l’élaboration d’une séance de photos pour un 
magazine. Le scénario n’était pas immuable, mais souvent 

Catherine Deneuve, Paris. 

1976.

YSL, French Vogue, Rue Aubriot, Paris. 

1975.
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le regard de sa femme June tapie dans l’ombre. 
Représentation discrète du pouvoir du photographe. 
Mais ne nous trompons pas, Newton ne fait pas 
directement référence aux tableaux mentionnés 
ci-dessus. D’ailleurs, y a-t-il seulement songé en 
préparant le cliché ? Rien n’est moins sûr. La pré-
sence de June, en revanche, était préméditée. Une 
autre photo, parmi tant d’autres qui témoignent de 
leur complicité artistique, est celle réalisée par Alice 
Springs, représentant Helmut, assis sur le lit, son-
geur, l’appareil photo à la main devant le mannequin 
nu allongé derrière lui, au cours d’une séance pho-
tographique. Acte de création doublement inspiré.
En ce qui concerne leurs sources d’inspiration, je 
vais essayer, sommairement, d’y répondre, bien 
qu’il serait plus juste de questionner June. L’un et 
l’autre étant amateurs d’art, de photographie et de 
cinéma, ils se sont nourris des mêmes images, il 
me semble. Je serais tenté de dire, que l’acuité de 
June, de par sa formation théâtrale, est plus aiguë, 
plus riche aussi. Les références d’Helmut puisant 
davantage, à ses débuts, dans son univers personnel, 
les émotions ressenties durant son adolescence. La 

féminité essentielle, qui porte sa création, est ins-
pirée par sa mère et les femmes des années 1920 
berlinoises avant d’être la sienne propre, car l’on 
peut, aujourd’hui, évoquer l’univers newtonien, qu’il 
a su imposer à travers ses nombreux clichés, ses 
multiples représentations de la femme.

PA | Femme-objets ou femmes fières d’exhiber leur 
corps ? Femmes à l’aune de la fantasmatique sado-
masochiste ou femmes complices du plaisir scopique 
du spectateur ? Femmes « soumises » aux canons 
esthétiques de l’ère publicitaire ou femmes « phal-
liques » en quête d’un corps sculptural dont la vulné-
rabilité serait absente ? S‘agit-il de rêves de femme 
ou de femmes de rêve ? Pouvez-vous nous parler de 
la réception de ses œuvres ? Du parfum de scandale 
que certains clichés n’ont pas manqué de susciter ?
JA | D’abord je tiens à préciser que le travail de 
Newton sur le corps, celui de la femme dans toute 
son acception, est devenu sa problématique artis-
tique, au même titre que le fait divers chez Weegee, 
la nature morte chez Weston, ou le reportage chez 
Cartier-Bresson pour ne citer qu’eux. En décli-

Bergström over Paris. 
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nant à l’envie ses obsessions : corps appareillés de 
prothèses ou entravés au moyen de chaînes, accou-
plements avec des mannequins de cire, grands nus 
impavides, scènes sado-maso… Helmut Newton s’est 
imposé, faisant de lui-même l’un des plus grands 
photographes de notre époque et dont certains cli-
chés ont accédé au statut d’icône du XXe siècle.
Déjà dans les années 60, Helmut Newton choquait 
l’univers de la mode en mettant en scène des femmes 
entre elles, archétypes de la grande bourgeoise 
offerte à l’objectif, qui dans une voiture, qui au bord 
d’une piscine, au bureau ou encore dans des hôtels 
de luxe. Les réactions furent alors vives, notamment 
de la part des mouvements féministes. Ainsi cap-
tées par l’objectif d’Helmut Newton, les femmes se 
situaient en marge du système social, de la sexua-
lité – voire de l’érotisme. On s’était familiarisé avec 
les mannequins impersonnels, malléables et cor-
véables à merci, quand surgirent dans les années 70, 
80, les nus puis les « Grands Nus », qui suscitèrent 
d’emblée le trouble auprès du grand public. Il faudra 
attendre les années 90, pour que l’univers newtonien 
s’impose auprès d’un certain milieu artistique, qui 
lui opposait, jusque-là, une forte résistance. C’est 
d’ailleurs toujours le cas en France, il me semble.

PA | Quels liens entretenait Helmut Newton entre 
sa profession de photographe de mode et ses cli-
chés personnels ? La frontière était-elle poreuse ou 
étanche ? Quelle a été sa première exposition en tant 
qu’artiste ? Comment choisissait-il ses modèles ? 
À partir de quel moment certaines stars ont désiré se 
faire photographier par lui ? Fantasme pour fantasme, 
est-ce que, à votre connaissance, certaines « femmes 
du monde » ont voulu être photographiées par lui ?
JA | Dès le début des années 70, Helmut Newton, a 
travaillé pour lui-même, très souvent en utilisant les 
mannequins mis à sa disposition pour les séances de 
mode. Puis il s’est très vite intéressé aux « femmes 
du monde », souvent photographiées dans leurs 
propres décors. Car au fond ce sont ces femmes 
« normales » qu’il aimait principalement photogra-
phier. Je me souviens, quand il me demandait de lui 
présenter des amies correspondant à son fantasme, 
ou encore en 1977, le jour où il me questionna en ces 
termes: « Connais-tu une belle fille avec des poils 
sous les bras ? » Je lui présentai, alors, Violeta, qui 
n’était pas encore mannequin et qu’il photographia 
durant de nombreuses années, pour Yves Saint 
Laurent notamment et des nus, dont le fameux, 
Violeta au monocle.
Je crois savoir qu’à plusieurs reprises, Helmut 
a répondu à des commandes privées, provenant 
directement de femmes désireuses de s’exhiber 
ou d’hommes souhaitant qu’il photographie leur 
épouse ou leur maîtresse selon son univers. Un livre 
a d’ailleurs fait l’objet de l’une de ces commandes 
spéciales : Helmut Newton, Eri Ishida, Immorale, 
Kodansha, Japan, 1993.

Sie kommen, French Vogue, Paris. 

1981.

Tied Up Torso, Ramatuelle, France. 

1980.



Helmut Newton  
en quelques lignes

Né à Berlin en 1920, Helmut Newton s’intéresse 
très tôt à la photographie et devient, en 1938 
l’élève de la photographe allemande Else Simon, 
dite Yva. D’origine juive, il fuit l’Allemagne nazie 
en 1938 pour s’installer en Australie, pays dont 
il obtient la nationalité et où il épouse en 1948 
l’actrice australienne June Brunel. Cette dernière 
devient sa collaboratrice et est également connue 
sous le nom de la photographe Alice Springs. Il 
s’installe à Paris en 1961 et réalise de nombreuses 
photographies de mode, notamment l’édition fran-
çaise du magazine Vogue. Connu pour les clichés 
de ses nus féminins en noir et blanc ou en cou-
leur, Helmut Newton lègue en 2003 ses œuvres 
à la ville de Berlin qui les expose au Musée de 
la Photographie (Museum für Fotografie). Il meurt 
dans un accident de voiture en janvier 2004 à Los 
Angeles et repose dans un cimetière berlinois, 
près de la tombe de Marlène Dietrich.
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Helmut Newton a toujours photographié des stars, 
Catherine Deneuve, Charlotte Rampling, Jeanne 
Moreau… Mais c’est à partir des années 80 qu’il l’a 
fait avec plus de systématisme, et en particulier 
pour le magazine Vanity Fair. La première exposition 
d’Helmut Newton remonte à 1975, à la galerie Nikon 
à Paris. Ensuite les expositions se sont enchaînées à 
un rythme soutenu sur tous les continents, les nom-
breux catalogues en témoignent.

PA | J’aimerais évoquer cette photographie de June 
par Helmut. Fumer, boire, manger, etc. Les fonctions 
du corps sont souvent mises en scène par le photo-
graphe. Savez-vous dans quelles circonstances celle-
ci a été prise ? Existe-t-il d’autres photos de June 
servant de modèle ? Elle a un côté « masculin » dans 
le geste, la pose, le menton, la lumière qui rend ses 
traits relativement « durs », contredits par sa (belle) 
poitrine dénudée, les drapés de sa robe ouverte.
JA | Pour moi il n’y a rien de masculin dans le geste 
d’allumer une cigarette, mais plutôt quelque chose 
de canaille. Je partage avec Helmut, l’intérêt pour les 
femmes élégantes (bien nées), affranchies, et qui, par-
fois, ont un comportement de voyou. Lui-même, ayant 
un côté bad boy, avec une attitude toute prussienne. 
N’oublions pas que June est une comédienne profes-
sionnelle. Cela explique la perfection de cette photo, 
où elle répond subtilement, dans les détails, aux exi-
gences d’Helmut, participant ainsi à la mise en scène. 
Pour qui connaît l’œuvre de Newton, on peut aisément 
identifier la postérité de ce cliché, pris au cours d’un 
dîner tête à tête, dans leur appartement parisien.
Il existe de nombreux clichés de June par Helmut pris 
durant leur longue vie commune. June fut, dès leur 
rencontre à Melbourne son premier modèle. Outre 
les photos de June prises au cours de ses différents 
rôles au théâtre, Helmut l’a, à l’époque, également 
photographiée, pour des publicités ou de la mode. De 
son côté June/Alice Springs, a réalisé de magnifiques 
portraits d’Helmut. Leur dialogue photographique a 
pris fin avec le bouleversant portrait d’Helmut mort, 
appareillé d’une minerve, sur son lit d’hôpital à Los 
Angeles, en janvier 2004. Subtile ironie.

PA | Helmut Newton aime les grands formats. Parfois 
c’est l’échelle 1 (les corps reproduits sont à la taille 
des corps réels), ce qui, évidemment, rend la scène 
fantasmatique d’autant plus concrète. Est-il l’inven-
teur de ce type de format qui fait aujourd’hui fureur 
dans la photographie plasticienne ? Il semble – éga-
lement – qu’il ait une prédilection pour le noir et 
blanc tout en utilisant parfois la couleur. Comment 
définiriez-vous l’importance de son œuvre pour les 
photographes plasticiens d’aujourd’hui ?
JA | Les « Grands Nus », de même que la plupart des 
clichés de cette période (années 1980), sont en noir 
et blanc. Pourquoi le noir et blanc, parce que selon 
Newton : « Le noir et blanc confère à la photo une 
valeur abstraite et induit en soi une absence au réel 

du sujet. Le sujet étant pris en charge par autre 
chose que l’œil du photographe. ». Cela dit, à chaque 
période, il a également utilisé la couleur, photogra-
phiant pour les magazines dans les deux versions.
En 1981, Newton a créé l’événement avec la série 
des « Grands Nus » au rayonnement charnel, sans 
complaisance aucune, exposés à la galerie Daniel 
Templon, à Paris. À leur réception, le contraste des 
opinions a été des plus riches. La plupart des spec-
tateurs n’ont saisi dans ses photos à l’échelle 1 que 
l’aspect spectaculaire. Un certain milieu artistique 
français s’en est même offusqué, manifestant une 
forte résistance, sans en apprécier l’intérêt capital 
au regard de l’histoire de la photographie, et de son 
évolution inéluctable. Nous connaissons la suite. 
Vers la fin des années 70, Richard Avedon a montré 
des tirages de grands formats, mais je ne pense pas 
de la taille des « Grands Nus », et en tout cas, pas 
avec cette même volonté d’imposer un autre regard, 
une autre façon d’appréhender la photographie.
Ce n’est pas le moindre des paradoxes de l’œuvre 
d’Helmut Newton que de proposer simultanément des 
photographies exhibant les figures les plus extrêmes 
du corps, entre la métaphore érotique voire porno-
graphique, et, à l’inverse, des femmes impavides 
ou encore des landscape proches de l’abstraction. 
Comme vous le suggérez, sa postérité est immense 
en regard du développement de la photographie plas-
ticienne. En cela, et pour de multiples autres raisons, 
pour qui connaît l’histoire de la photographie, son 
œuvre peut prétendre à l’universel. 




