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Le desordre mis en ordre
par le peintre méme

L écrivain Jean Roudaut, Uauteur de plusieurs ouvrages de réflexion concernant Uart ou

la poésie, choisit de rendre hommage a celui qui, bien que prématurément mort a 32 ans,

est Uun des précurseurs de la modernité en art : Georges Seurat.

Ce qui frappe tout d'abord dans les peintures et dans
les dessins de Georges Seurat, c’est limmobilité mas-
sive des étres représentés. Puis leur solitude. Placés
sous nos yeux, calés sur leurs jambes, ils sont bien la.
On constate ainsi, sans s'autoriser a en juger plus,
mais avec un étonnement presque philosophique, qu'il
y a quelque chose plutdt que rien. Indéniablement, le
monde parade : il est arrété court devant nous, en
fouillis répandu. Le peintre ne se propose pas de
rendre compte de ce qui s'éparpille sous les yeux
(facon Monet), ni de suggérer la présence, a larriére
des phénomeénes, d'une structure matérielle (facon
Cézanne). Selon ce que Seurat donne a voir, la rigueur
des “mathématiques séveres” ordonne la vie quoti-
dienne; le monde et la personne se construisent par un
jeu d’horizontales, pour évoquer le calme, ou de verti-
cales, pour marquer l'énergie (selon les propositions
d'Humbert de Superville dans son Essai sur les signes
inconditionnels de l'art, 1827) (1). L'ceuvre de Seurat
s'apparente a celle des monumentalistes plus qu’'a
celle des “témoins oculistes” de son temps (pour
reprendre U'expression polémique de Duchamp). La
vérité extérieure des choses tient a la conception intel-
lectuelle que nous nous en faisons : Uesprit fait du
nécessaire avec de 'épars, comme l'ceil compose une
couleur de mille nuances.

Ni dans les dessins, ni dans les peintures de Seurat, il
n’y a d’amorce romanesque. Son ceuvre n'accorde rien
alanecdote. Sans référence littéraire (contrairement a
ceux de Delacroix), les titres ne prétent pas a une diva-
gation réveuse. Les ceuvres sont désignées par un nom
seul, sans un article qui les individualiserait, Chahut,
Parade, Poseuses. Un dimanche a la Grande-Jatte fait
exception en donnant ce dimanche pour modeéle de
tous les dimanches d'été. Pour juger de la précision
d’un dessin, Balzac estimait nécessaire, a la facon de
Diderot, de pouvoir induire la vie des personnages de
détails représentés. “Comment les promeneurs sup-
portent-ils leurs soucis ? S'inquiétent-ils de leur repas
du soir? Qu'espérent-ils du lendemain ?” A de telles
questions les ceuvres de Seurat ne proposent aucun
élément de réponse. Ce qui est décrit n'a ni passé ni
avenir inscrits en lui. Les classes sociales, bien que
marquées par les costumes ou les places occupées au
cirque, ne luttent pas : elles se cotoient en une vie quo-
tidienne. Le banal ordinaire est hiératique (lU'art de
Seurat fut dit égyptien), et silencieux. La parole néces-
site un face-a-face absent en ces ceuvres; il a bien un
dessin qui implique la parole, quand les uns aux autres
présentent leurs Condoléances.

Un dimanche a la Grande-Jatte pourrait étre contre-
opposé a ['Embarquement pour Cythére de Watteau.
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Georges Seurat

Un dimanche aprés-midi a lile de la Grande-Jatte
1884-86, huile sur toile, 225 x 340 cm, The Art Institute, Chicago

Il en constitue, idéologiquement, une version contraire. Une scéne figée, celle de
Seurat, contraste avec une guirlande, au mouvement continu et tournant. Les per-
sonnages de Watteau s’enlacent en lignes sinueuses; qu’ils aillent au bonheur, ou
reviennent de Cythere, leurs murmures de désir ou de reconnaissance s'entendent a
les voir. Aucun vent, a la Grande-Jatte, ne fait voyager les arbres. Et pourtant, dans
les deux ceuvres il s'agit de l'évocation d'un temps de bonheur, au cours d'une féte
galante, ou en une flanerie dominicale. Lune peut étre nostalgique, la seconde est
affligée. Jules Laforgue, aux obseques de qui Seurat assistait le 20 ao(t 1877, a fré-
quemment évoqué la tristesse des dimanches et des promenades obligées; le
Crépuscule de dimanche d'été fait penser au tableau de Seurat :

Comme nous sommes seuls,
pourtant, sur notre Terre
avec notre infini, nos saletés, nos dieux,
abandonnés de tout, sans amour et sans Pére,
seuls dans laffolement universel des cieux ! (2) -

(artabsolument) no4 e printemps 2003  page 43



| esthétique | note d’atelier | filmographie | photographie | texte | dossier | ailleurs | domaine public | bibliothéque | événements |

Entre des jours surchargés de travail, le dimanche est
la marque d’un temps vide. Une pensée poussiéreuse
flotte, ne s'attachant a rien de passé, évitant toute anti-
cipation d’avenir. La nature d’un parc est aussi postiche
que le temps de la promenade est factice. Tout parait
artificiel quand on est “Un dimanche a la Grande-
Jatte”; les yoles mémes sont lentes sans que l'expé-
rience soit violente. Regne de facon ostensible
“éternullité”, chere a Laforgue. Les personnages sont
représentés ensemble et séparés; ils ne communi-
quent pas entre eux. Seule leur est commune la soli-
tude. Bien que certains aillent par paire, comme les
pioupious ou les méres, ils restent isolés a deux, et
taciturnes, Ils vivent dans la dispersion. Le spectateur,
lui, du tableau percoit les répétitions, les courbes des
ombrelles répondent a celles des faux-culs; les
membres des corps étendus aux cannes et aux skiffs.

Georges Seurat

La Parade de cirque
1887-88, huile sur toile, 100 x 150 cm, Metropolitan Museum, New York

Par des rappels intermittents, le méme s'éternise; la
vie quotidienne est une vie éternelle.

Un simple regard sur les Poseuses appellerait les
mémes remarques. C'est une variation désenchantée
sur la représentation des Graces et la scene tradition-
nelle d'atelier. La modification la plus pessimiste porte
sur la figure des Trois Graces, telle que Uont donné a
voir Raphaél, Rubens, etc. Alenchainement, a été pré-
férée, par Seurat, la dissociation; a la liaison musicale
et dansée des corps, l'état d’abandon, sans cause (car
nous sommes sans pere}, sans amour (étant sans pro-
chain]. L'atelier du peintre est ironiquement trans-
formé en salle d’attente, il ne comporte ni artiste, ni
chevalet, mais une peinture achevée sans rapport avec
les Poseuses nues. C’est, en fragment et en oblique,
Un dimanche a la Grande-Jatte. Dans la scéne du
repos dominical, “Les femmes vont au Bois sous leurs
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ombrelles claires/Chiens, bourgeois et voyous, chacun
a ses affaires” (3], ou dans la détente dénudée, le senti-
ment de déréliction est le méme. En termes d’atelier,
on dit que posent des personnes qui ont pris l'attitude
demandée par le peintre ; mais “poser” c’est aussi faire
une pause (un mort “repose”, et c’est a tout jamais).
Les “poseuses” sont représentées a un moment ou
elles ne prennent pas la pose, mais se reposent, entre
deux moments fastidieux, comme les promeneurs
entre deux jours de travail. Sans préoccupation de
maintien, et sans divertissement, elles ne sont pas
seulement nues d'étre sans vétement, ni masque
social. Elles sont essentiellement “célibataires”
(comme les constructions de Duchamp), dépourvues
de lavie que l'on dit profonde. Etant seul avec soi, on est
face arien. Elles n'ont les unes pour les autres ni geste
ni regard. Seules les lois de la composition les réunis-
sent, comme le damier les piéces du jeu de dames.

Si Un aprés-midi a la Grande-Jatte a été tenu pour un
manifeste esthétique, Parade pourrait passer pour un
exposé philosophique. Le long de la bordure basse du
tableau, apparait notre ombre plate de spectateur sous
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Georges Seurat
Au Concert
européen
1887-88
Crayon Conté
31x24cm
Museum

of Modern Art
New York

différentes formes. Nous assistons tous, tant que nous sommes, hommes ou femmes, avec chapeaux haut-de-
forme ou chapeaux mous, coiffures de bourgeoises ou de prolétaires, a 'annonce d'une représentation, d'un
dévoilement, a contre-jour. La “parade” en équitation consiste en un arrét brusque du cheval (sur un dessin de 1883-
1884, un poney est placé entre deux clowns et une danseuse]; “parader” signifie également poser. Dans son titre,
Uceuvre allie les deux sens : il est fait étalage d'immobilité. Rien ne semble susceptible de déplacer les lignes : les
musiciens et le tromboniste tiennent une méme note ; aucun souffle d’air ne déplacera le toupet gominé du jeune
homme au nez en trompette. Au centre, le tromboniste au chapeau médiéval et pointu, plus grand que toutes les
autres figures, méme s'il n'était pas exposé sur un coffre, fait songer a un thaumaturge. Nous sommes appelés a

assister a une exhibition (car “exhibere” signifie produire,
faire apparaitre, ce qui veut dire révéler). Ce devrait étre
comme une apparition; nous sommes a l'image de nos
spectres futurs (4). Les catégories de Uesprit qui donnent
forme a cette ceuvre ne sont plus l'étendue et la sub-
stance comme pour le monde de Descartes, ni 'espace
et le temps, comme pour Kant, mais les nombres, qui
imposent aux choses de se tenir la, ensemble, et les
mesures, qui marquent la possibilité de les ordonner de
facon musicale. Le monde serait percu péle-méle, n’était
une volonté de diviser rythmiquement la scéne.

Tout en la peinture est figure et mythe. Qu'ils se promeé-
nent, Un dimanche a la Grande-Jatte, ou qu’ils soient
assis sur les gradins a demi vides du Cirque, les per-
sonnages, sans propriété, sont juxtaposés. Les choses
sont placées comme les mots dans le dictionnaire.
Delacroix, selon Baudelaire, aimait le remarquer;
“mais personne n’a jamais considéré le dictionnaire
comme une composition dans le sens poétique du
terme” (5). Le monde est un livre de choses dont il
convient de combiner les éléments pour rendre soli-
daire au regard ce qui n'est nécessaire qu'a l'esprit.

Georges Seurat
La parade :
Joueur de
trombone

1887

Crayon Conté
et gouache
30x23cm
Museum of Art
Philadelphie
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Georges Seurat

Poseuse assise, de profil

1887-88, huile sur bois, 24 x 16 cm, musée d'Orsay, Paris

Parade est une grille qui découpe le visible pour le faire
advenir; car nous ne voyons pas ce qui se montre mais
ce que nous composons, ainsi de la lumiére qui a besoin
d’étre défaite pour nous étre restituée cohérente :
“L'Art c’est U'Harmonie / U'Harmonie c’est l'analogie des
contraires, l'analogie des semblables [...)" (6).

La premiére proposition rappelle l'idéal classique, mais
mis en cause par les réflexions de Poe : 'harmonie n’est
pas naturelle au monde mais construite. L'art porte a
lachévement un monde imparfait. Le peintre compo-
sant avec le désordre compense la déficience du réel.
La seconde proposition fait de 'Harmonie un ajuste-
ment des similitudes et de leurs contraires, dans le
domaine des couleurs et dans le cas du noir et du blanc.
Il faut revenir aux dessins, de peu antérieurs a ces
grandes toiles ou une réflexion se propose tout autant
qu’un spectacle se donne a voir. Le grain voluptueux du
crayon Conté rend éclatant le papier, dont la gouache
ou la craie rehaussent la blancheur : le blanc et le noir
vivent en complicité leur dissemblance. Vue de dos, la
Dame au bouquet donne autant que la Nourrice une

Georges Seurat
Poseuse assise, de dos

1887-88, huile sur bois, 24 x 16 cm, musée d'Orsay, Paris

impression de surgissement et d’'absolu. Alors que les
figures semblables de Constantin Guys, le col relevé, la
robe se déployant pareillement au sol, viennent direc-
tement des rues parisiennes, ou elles ont connu ren-
contres et aventures, celles de Seurat sont issues des
ténebres éternelles, et du seul papier. On dirait des
images de survenants. Des spectres, elles ont l'immo-
bilité et 'absence de regard. De la page, le dessin fait
un lieu d’apparition.

Ce qui est représenté dans les ceuvres de Seurat, ce ne
sont point des histoires (comme chez Puvis de
Chavannes), ni des apologues [comme chez Millet), mais
des évidences figées. La mer est du mobile immuable;
le corrodé se perpétue sous forme de rochers; leau ne
coule pas sous les ponts. Représenté immobile, Uobjet
est mis hors du temps qui nous est familier. Le monde
serait éparpillé, si la peinture n'y mettait quelque ordre,
faisant tenir ensemble la disparate par la force de la
forme, le sombre et le clair, la lumiére froide et les
teintes chaudes, afin de révéler, sous ses divers aspects,
Uunité statique, pesante, obstinée, de ce qu’ilyala. I
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Georges Seurat
Nourrice [le bonnet
arubans)

1882

Crayon Conté
31x25¢cm

E.V. Thaw, New York

Notes :

1 - Noté par Louis Hautecceur. Seurat. Milan, Fratelli Fabri Editori. 1974, p. 64.

2 - Jules Laforgue, (Euvres complétes, Lausanne, L'Age d’homme; t.1. 1986, p. 320.

3 - "Bouffées de printemps” in Premiers poémes. ibid., p. 385.

4 - Dans son Portrait de l'artiste en saltimbanque (Genéve, Skira, 1970, Jean Starobinski a étudié la facon dont Baudelaire et Mallarmé
se sont attachés a l'arriére-fond religieux des parades foraines (pp. 64-65).

5 - Charles Baudelaire : L'(Euvre et la vie de Delacroix dans (Euvres complétes, Paris, Bibliotheque de la Pléiade. 1968, p. 119.

6 - Robert L.Herbert, Francoise Cachin, Gary Tinterow, in Seurat, Paris, catalogue de la Réunion des Musées nationaux, 1991, p. 431.
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