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Ce qui frappe tout d’abord dans les peintures et dans

les dessins de Georges Seurat, c’est l’immobilité mas-

sive des êtres représentés. Puis leur solitude. Placés

sous nos yeux, calés sur leurs jambes, ils sont bien là.

On constate ainsi, sans s'autoriser à en juger plus,

mais avec un étonnement presque philosophique, qu’il

y a quelque chose plutôt que rien. Indéniablement, le

monde parade : il est arrêté court devant nous, en

fouillis répandu. Le peintre ne se propose pas de

rendre compte de ce qui s’éparpille sous les yeux

(façon Monet), ni de suggérer la présence, à l’arrière

des phénomènes, d’une structure matérielle (façon

Cézanne). Selon ce que Seurat donne à voir, la rigueur

des “mathématiques sévères” ordonne la vie quoti-

dienne ; le monde et la personne se construisent par un

jeu d’horizontales, pour évoquer le calme, ou de verti-

cales, pour marquer l’énergie (selon les propositions

d’Humbert de Superville dans son Essai sur les signes
inconditionnels de l’art, 1827) (1). L’œuvre de Seurat

s’apparente à celle des monumentalistes plus qu’à

celle des “témoins oculistes” de son temps (pour

reprendre l’expression polémique de Duchamp). La

vérité extérieure des choses tient à la conception intel-

lectuelle que nous nous en faisons : l’esprit fait du

nécessaire avec de l’épars, comme l’œil compose une

couleur de mille nuances.

Ni dans les dessins, ni dans les peintures de Seurat, il

n’y a d’amorce romanesque. Son œuvre n’accorde rien

à l’anecdote. Sans référence littéraire (contrairement à

ceux de Delacroix), les titres ne prêtent pas à une diva-

gation rêveuse. Les œuvres sont désignées par un nom

seul, sans un article qui les individualiserait, Chahut,
Parade, Poseuses. Un dimanche à la Grande-Jatte fait

exception en donnant ce dimanche pour modèle de

tous les dimanches d’été. Pour juger de la précision

d’un dessin, Balzac estimait nécessaire, à la façon de

Diderot, de pouvoir induire la vie des personnages de

détails représentés. “Comment les promeneurs sup-

portent-ils leurs soucis ? S’inquiètent-ils de leur repas

du soir ? Qu’espèrent-ils du lendemain ?” À de telles

questions les œuvres de Seurat ne proposent aucun

élément de réponse. Ce qui est décrit n’a ni passé ni

avenir inscrits en lui. Les classes sociales, bien que

marquées par les costumes ou les places occupées au

cirque, ne luttent pas : elles se côtoient en une vie quo-

tidienne. Le banal ordinaire est hiératique (l’art de

Seurat fut dit égyptien), et silencieux. La parole néces-

site un face-à-face absent en ces œuvres ; il a bien un

dessin qui implique la parole, quand les uns aux autres

présentent leurs Condoléances.

Un dimanche à la Grande-Jatte pourrait être contre-

opposé à l’Embarquement pour Cythère de Watteau. 

Texte Jean Roudaut

Le désordre mis en ordre 
par le peintre même

L’écrivain Jean Roudaut, l’auteur de plusieurs ouvrages de réflexion concernant l’art ou 

la poésie, choisit de rendre hommage à celui qui, bien que prématurément mort à 32 ans, 

est l’un des précurseurs de la modernité en art : Georges Seurat.
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Il en constitue, idéologiquement, une version contraire. Une scène figée, celle de

Seurat, contraste avec une guirlande, au mouvement continu et tournant. Les per-

sonnages de Watteau s’enlacent en lignes sinueuses ; qu’ils aillent au bonheur, ou

reviennent de Cythère, leurs murmures de désir ou de reconnaissance s’entendent à

les voir. Aucun vent, à la Grande-Jatte, ne fait voyager les arbres. Et pourtant, dans

les deux œuvres il s’agit de l’évocation d’un temps de bonheur, au cours d’une fête

galante, ou en une flânerie dominicale. L’une peut être nostalgique, la seconde est

affligée. Jules Laforgue, aux obsèques de qui Seurat assistait le 20 août 1877, a fré-

quemment évoqué la tristesse des dimanches et des promenades obligées ; le

Crépuscule de dimanche d’été fait penser au tableau de Seurat : 

Comme nous sommes seuls, 

pourtant, sur notre Terre 

avec notre infini, nos saletés, nos dieux,

abandonnés de tout, sans amour et sans Père,

seuls dans l’affolement universel des cieux ! (2) >

Georges Seurat

Un dimanche après-midi à l’île de la Grande-Jatte

1884-86, huile sur toile, 225 x 340 cm, The Art Institute, Chicago
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Entre des jours surchargés de travail, le dimanche est

la marque d’un temps vide. Une pensée poussiéreuse

flotte, ne s’attachant à rien de passé, évitant toute anti-

cipation d’avenir. La nature d’un parc est aussi postiche

que le temps de la promenade est factice. Tout paraît

artificiel quand on est “Un dimanche à la Grande-

Jatte” ; les yoles mêmes sont lentes sans que l’expé-

rience soit violente. Règne de façon ostensible

l’“éternullité”, chère à Laforgue. Les personnages sont

représentés ensemble et séparés ; ils ne communi-

quent pas entre eux. Seule leur est commune la soli-

tude. Bien que certains aillent par paire, comme les

pioupious ou les mères, ils restent isolés à deux, et

taciturnes, Ils vivent dans la dispersion. Le spectateur,

lui, du tableau perçoit les répétitions, les courbes des

ombrelles répondent à celles des faux-culs ; les

membres des corps étendus aux cannes et aux skiffs.

Par des rappels intermittents, le même s’éternise ; la

vie quotidienne est une vie éternelle.

Un simple regard sur les Poseuses appellerait les

mêmes remarques. C’est une variation désenchantée

sur la représentation des Grâces et la scène tradition-

nelle d’atelier. La modification la plus pessimiste porte

sur la figure des Trois Grâces, telle que l’ont donné à

voir Raphaël, Rubens, etc. À l’enchaînement, a été pré-

férée, par Seurat, la dissociation ; à la liaison musicale

et dansée des corps, l’état d’abandon, sans cause (car

nous sommes sans père), sans amour (étant sans pro-

chain). L’atelier du peintre est ironiquement trans-

formé en salle d’attente, il ne comporte ni artiste, ni

chevalet, mais une peinture achevée sans rapport avec

les Poseuses nues. C’est, en fragment et en oblique,

Un dimanche à la Grande-Jatte. Dans la scène du

repos dominical, “Les femmes vont au Bois sous leurs

Georges Seurat 

La Parade de cirque

1887-88, huile sur toile, 100 x 150 cm, Metropolitan Museum, New York
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ombrelles claires/Chiens, bourgeois et voyous, chacun

a ses affaires” (3), ou dans la détente dénudée, le senti-

ment de déréliction est le même. En termes d’atelier,

on dit que posent des personnes qui ont pris l’attitude

demandée par le peintre ; mais “poser” c’est aussi faire

une pause (un mort “repose”, et c’est à tout jamais).

Les “poseuses” sont représentées à un moment où

elles ne prennent pas la pose, mais se reposent, entre

deux moments fastidieux, comme les promeneurs

entre deux jours de travail. Sans préoccupation de

maintien, et sans divertissement, elles ne sont pas

seulement nues d’être sans vêtement, ni masque

social. Elles sont essentiellement “célibataires”

(comme les constructions de Duchamp), dépourvues

de la vie que l’on dit profonde. Étant seul avec soi, on est

face à rien. Elles n’ont les unes pour les autres ni geste

ni regard. Seules les lois de la composition les réunis-

sent, comme le damier les pièces du jeu de dames.

Si Un après-midi à la Grande-Jatte a été tenu pour un

manifeste esthétique, Parade pourrait passer pour un

exposé philosophique. Le long de la bordure basse du

tableau, apparaît notre ombre plate de spectateur sous

différentes formes. Nous assistons tous, tant que nous sommes, hommes ou femmes, avec chapeaux haut-de-

forme ou chapeaux mous, coiffures de bourgeoises ou de prolétaires, à l’annonce d’une représentation, d’un

dévoilement, à contre-jour. La “parade” en équitation consiste en un arrêt brusque du cheval (sur un dessin de 1883-

1884, un poney est placé entre deux clowns et une danseuse) ; “parader” signifie également poser. Dans son titre,

l’œuvre allie les deux sens : il est fait étalage d’immobilité. Rien ne semble susceptible de déplacer les lignes : les

musiciens et le tromboniste tiennent une même note; aucun souffle d’air ne déplacera le toupet gominé du jeune

homme au nez en trompette. Au centre, le tromboniste au chapeau médiéval et pointu, plus grand que toutes les

autres figures, même s’il n’était pas exposé sur un coffre, fait songer à un thaumaturge. Nous sommes appelés à

assister à une exhibition (car “exhibere” signifie produire,

faire apparaître, ce qui veut dire révéler). Ce devrait être

comme une apparition; nous sommes à l’image de nos

spectres futurs (4). Les catégories de l’esprit qui donnent

forme à cette œuvre ne sont plus l’étendue et la sub-

stance comme pour le monde de Descartes, ni l’espace

et le temps, comme pour Kant, mais les nombres, qui

imposent aux choses de se tenir là, ensemble, et les

mesures, qui marquent la possibilité de les ordonner de

façon musicale. Le monde serait perçu pêle-mêle, n’était

une volonté de diviser rythmiquement la scène.

Tout en la peinture est figure et mythe. Qu’ils se promè-

nent, Un dimanche à la Grande-Jatte, ou qu’ils soient

assis sur les gradins à demi vides du Cirque, les per-

sonnages, sans propriété, sont juxtaposés. Les choses

sont placées comme les mots dans le dictionnaire.

Delacroix, selon Baudelaire, aimait le remarquer ;

“mais personne n’a jamais considéré le dictionnaire

comme une composition dans le sens poétique du

terme” (5). Le monde est un livre de choses dont il

convient de combiner les éléments pour rendre soli-

daire au regard ce qui n’est nécessaire qu’à l’esprit. >

Georges Seurat 

Au Concert

européen

1887-88

Crayon Conté 

31 x 24 cm

Museum 

of Modern Art

New York

Georges Seurat 

La parade : 

joueur de

trombone

1887

Crayon Conté 

et gouache 

30 x 23 cm

Museum of Art

Philadelphie
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Parade est une grille qui découpe le visible pour le faire

advenir ; car nous ne voyons pas ce qui se montre mais

ce que nous composons, ainsi de la lumière qui a besoin

d’être défaite pour nous être restituée cohérente :

“L’Art c’est l’Harmonie / l’Harmonie c’est l’analogie des

contraires, l’analogie des semblables (…)” (6).

La première proposition rappelle l’idéal classique, mais

mis en cause par les réflexions de Poe : l’harmonie n’est

pas naturelle au monde mais construite. L’art porte à

l’achèvement un monde imparfait. Le peintre compo-

sant avec le désordre compense la déficience du réel.

La seconde proposition fait de l’Harmonie un ajuste-

ment des similitudes et de leurs contraires, dans le

domaine des couleurs et dans le cas du noir et du blanc.

II faut revenir aux dessins, de peu antérieurs à ces

grandes toiles où une réflexion se propose tout autant

qu’un spectacle se donne à voir. Le grain voluptueux du

crayon Conté rend éclatant le papier, dont la gouache

ou la craie rehaussent la blancheur : le blanc et le noir

vivent en complicité leur dissemblance. Vue de dos, la

Dame au bouquet donne autant que la Nourrice une

impression de surgissement et d’absolu. Alors que les

figures semblables de Constantin Guys, le col relevé, la

robe se déployant pareillement au sol, viennent direc-

tement des rues parisiennes, où elles ont connu ren-

contres et aventures, celles de Seurat sont issues des

ténèbres éternelles, et du seul papier. On dirait des

images de survenants. Des spectres, elles ont l’immo-

bilité et l’absence de regard. De la page, le dessin fait

un lieu d’apparition.

Ce qui est représenté dans les œuvres de Seurat, ce ne

sont point des histoires (comme chez Puvis de

Chavannes), ni des apologues (comme chez Millet), mais

des évidences figées. La mer est du mobile immuable;

le corrodé se perpétue sous forme de rochers; l’eau ne

coule pas sous les ponts. Représenté immobile, l’objet

est mis hors du temps qui nous est familier. Le monde

serait éparpillé, si la peinture n’y mettait quelque ordre,

faisant tenir ensemble la disparate par la force de la

forme, le sombre et le clair, la lumière froide et les

teintes chaudes, afin de révéler, sous ses divers aspects,

l’unité statique, pesante, obstinée, de ce qu’il y a là. ❚

Georges Seurat

Poseuse assise, de dos

1887-88, huile sur bois, 24 x 16 cm, musée d’Orsay, Paris

Georges Seurat

Poseuse assise, de profil

1887-88, huile sur bois, 24 x 16 cm, musée d’Orsay, Paris
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>
Notes : 

1 - Noté par Louis Hautecœur. Seurat. Milan, Fratelli Fabri Editori. 1974, p. 64.

2 - Jules Laforgue, Œuvres complètes, Lausanne, L’Âge d’homme ; t.1. 1986, p. 320.

3 - “Bouffées de printemps” in Premiers poèmes. ibid., p. 385.

4 - Dans son Portrait de l’artiste en saltimbanque (Genève, Skira, 1970), Jean Starobinski a étudié la façon dont Baudelaire et Mallarmé 

se sont attachés à l’arrière-fond religieux des parades foraines (pp. 64-65).

5 - Charles Baudelaire : L’Œuvre et la vie de Delacroix dans Œuvres complètes, Paris, Bibliothèque de la Pléiade. 1968, p. 119.

6 - Robert L.Herbert, Françoise Cachin, Gary Tinterow, in Seurat, Paris, catalogue de la Réunion des Musées nationaux, 1991, p. 431.

Georges Seurat 

Nourrice (le bonnet 

à rubans)

1882

Crayon Conté 

31 x 25 cm

E.V. Thaw, New York


