
L’internationale

Paul-Élie Ranson.

Les sorcières autour du feu.

1891, huile sur toile, 38 x 65 cm. 

Musée départemental Maurice Denis, « Le Prieurré », Saint-Germain-en-Laye.

et les chimères

Musée D’aRt MoDeRne et conteMpoRain, stRasbouRG.
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de l’Europe

paR RenauD FaRoux

L’Europe des esprits ou la fascination de l’occulte, 1750-1950. 
Commissariat : Serge Fauchereau et Joëlle Pijaudier-Cabot.
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lisme du siècle des Lumières. Elle évoque la cassure 
entre la pensée de Swedenborg, l’anti-Voltaire, avec 
celle de Kant. Elle veut aller par-delà “le voile” pour 
sonder l’invisible avec l’attirance de la transgression 

Le choix de Strasbourg pour ce rendez-vous avec 
l’étrange, l’obscur et le surnaturel n’est pas le fruit 
du hasard, comme le rappelle la conservatrice Joëlle 
Pijaudier-Cabot : « Berceau de la mystique rhénane 
au XIVe siècle, la ville est un haut lieu de l’occul-
tisme… Séjour du mage et alchimiste Cagliostro, 
Goethe y a fait ses études, au centre historique 
Rose-Croix ; c’est le lieu de naissance de Schuré, 
l’auteur des Grands initiés, de Doré illustrateur du 
fantastique, d’Arp sensible à la naturosophie… » 
Une première section de l’exposition est dédiée à 
l’art et à la littérature et passe en revue différents 
mouvements : romantisme, symbolisme, avant-
garde, surréalisme. Une deuxième partie, réalisée 
avec la Bibliothèque de la ville, est consacrée à 
l’histoire et à l’iconographie de l’occulte. Le troi-
sième volet s’annonce plus scientifique et met en 
scène le fameux « baquet » de Mesmer, le défenseur 
du magnétisme animal.
Serge Fauchereau commente : « Cette exposition 
montre la persistance des “esprits” face au rationa-

L’exposition du musée de Strasbourg L’Europe des esprits ou la fascination de l’occulte 1750-1950 se révèle envoû-
tante, voire « monstrueuse », dans sa richesse encyclopédique. Conçue en grande partie par l’historien d’art Serge 
Fauchereau, cette présentation se situe dans la lignée des grandes réalisations pluridisciplinaires qu’il a conçues 
pour Beaubourg. Le parcours organisé par ce spécialiste de la littérature américaine est boulimique. Passionnant 
et foisonnant, en « contre-jour », il évoque la densité hallucinante d’un roman de Thomas Pynchon où le surnaturel 
communiquerait avec l’au-delà, le tarot et le spiritisme avec la magie noire, l’ésotérisme et la Kabbale avec la 
théosophie, l’alchimie avec la chimie.

La pluridisciplinarité des esprits

Ci-dessus à gauche : Albert von Schrenk-Notzing.

La médium Eva C. avec une matérialisation 

sur une tête et une apparition lumineuse entre les mains. 

17 mai 1912, épreuve à la gélatine argentique, 24 x 18 cm. 

Institut für Grenzgebiete der Psychologie und Psychohygiene, 

Fribourg. e.V. Fonds du comité d’études de photographie.

Ci-dessus à droite : Francisco Goya.

La Conjuration (Les Sorcières). 

1797-1798, huile sur toile, 43 x 30 cm.

Fundacion Lazaro Galdiano, Madrid.

Ci-contre : John Martin.

Sadak à la recherche des eaux de l’oubli. 1812, huile sur toile, 

76 x 62 cm. Southampton City Art Gallery.
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Ci-dessus : Frantisek Drtikol.

L’Âme. 1930, épreuve sur papier aux encres grasses, 

impression en demi-ton, 30 x 23 cm.

Ci-contre : Victor Brauner.

Chimère. 1939, huile sur toile, 73 x 60 cm.

Musée d’Art moderne et contemporain, Strasbourg.

et souligne les richesses intuitives du monde germa-
nique et anglo-saxon face au positivisme français ! » 
Le long chemin éclairant est marqué par un message 
de tolérance envers certaines « inquiétantes étrange-
tés » pour citer Freud à propos de la théosophie. La 
place est laissée aussi bien aux croyances « autres » 
qu’à l’érudition, à la représentation difficile du 
monde des idées. L’itinéraire s’ouvre avec un portrait 
médiumnique de William Blake – L’homme qui a appris 
à Blake à peindre dans ses rêves – et qui semble citer 
de mémoire le poète visionnaire : « Celui dont le visage 
est sans rayons ne deviendra jamais une étoile. » 
Très vite, on réveille les « esprits frappeurs », les 
« poltergheists », par l’imaginaire noir espagnol 
de deux Goya qui illuminent les premières salles. 
La Conjuration (Les Sorcières) présente un double 
sens, d’un côté le maître de Caprices montre la pra-
tique des magiciennes, observe la société dominée 
par l’intolérance et l’Inquisition ; de l’autre, il s’en 
moque avec humour. Avec Les animaux dans le ciel 
apparaissent dans les nuées âne, éléphant, taureau, 
aigle… On pense à des visions dignes du Mahâbhârata 
ou à de merveilleux nuages baudelairiens d’où surgit 
un monde insensé, car pour Goya : « Le sommeil de 
la raison produit les monstres. »

« Être ou ne pas être… » 

L’exposition offre le charme éducatif de montrer des 
œuvres très connues, moins connues, inconnues. 
Delacroix illustre le Faust de Goethe, Doré ravive le 
feu du Sabbat des sorcières, Chassériau fait entrer 
en scène Macbeth devant l’apparition des rois à côté 
d’une Desdémone devenue fantomatique sous sa nui-

sette blanche. L’affiche de l’exposition rappelle aussi 
Shakespeare et son espiègle lutin Puck surgissant ici 
de la palette de Fuseli. Tout le panorama est bercé de 
correspondances, de représentations de cyprès et de 
peupliers. Devant les trouées d’arbres de Friedrich, 
Böcklin, Biegas, Keller, Hill, Roerich, Tuculescu, 
Perahim, Brauner…, on songe à Hamlet marchant 
dans le cimetière et tombant sur le crâne de Yorick ! 
Who’s there ? semble nous interroger une grande 
représentation de sphinx de Moreau. Cette ballade 
romantique n’est pas sans nous glacer d’effroi quand 
la Léonore de Vernet évoque la poésie fantastique de 
Nerval où la belle qui attend son fiancé se retrouve 
sur un destrier au milieu des morts-vivants. Toujours 
en relation avec l’au-delà, la figure du Corbeau de 
Poe illustré par Doré exprime le désespoir du narra-
teur après la mort de sa bien-aimée. La mystérieuse 
visite nocturne de l’oiseau, incarnation du destin, 
amène le poète à une suite d’interrogations sur la 
permanence de la vie dans l’au-delà, seul espoir 
de retrouver son amour. Mais le corbeau croasse 
never more plongeant l’amant dans le désarroi, la 
folie. Les œuvres de Carus auprès desquelles se 
côtoient Faust, Méphisto et Wagner conduisent vers 
un symbolisme étrangement plus serein. Les encres 
trempées de spiritisme de Hugo interrogent sur la 
réalité du temps et de l’espace. Beaucoup d’œuvres 
s’inspirent d’une obsession de l’immortalité aussi 
bien que la recherche du pays des fées, bercées par 
Le torrent des esprits, pour paraphraser le titre d’un 
dessin hallucinatoire du sculpteur Bra et voguer sur 
les bateaux spectraux de Përle.

« Vers la flamme »

Toute l’Europe se trouve bien convoquée, avec des 
artistes du Portugal à la Yougoslavie, des pays nor-
diques et baltes, des Celtes d’Écosse et d’Irlande. La 
Roumanie, pays des vampires, est largement repré-
sentée avec les sculptures de Paciurea, l’inspirateur 
de Brancusi. Devant Le chant des temps de Toorop, 
un artiste qui influença Mondrian, on entend déjà le 
maître du néoplasticisme : « La nature est naturelle 
et l’art artificiel. » Cette partie symboliste n’oublie 
pas aussi la femme comme « idole de la perversité » 
avec La tentatrice de Gallen-Kallela et les extases las-
cives de Rops et Kubin. La Lituanie, quant à elle, met 
l’accent sur le cas de Ciurlionis. Peintre, poète, com-
positeur, son œuvre nous conduit « Vers la flamme » 
dans la lignée du piano de Scriabine. Comme les 
symbolistes et les néo-impressionnistes, les illus-
trations de son zodiaque, des sonates du soleil, de la 
mer, du serpent, montrent que « l’art commence où 
finit la vie », selon la formule de Wagner. « À la fin du 
XIXe et au début du XXe siècle, explique Fauchereau, 
comme on ne trouvait plus de certitude, ni dans la 
science ni dans la religion, on cherchait d’autres 
voies. C’est ce que répète avec insistance Schuré 
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Puis on quitte alors le symbolisme pour un large 
inventaire consacré à l’abstraction et à ses pères : 
Kupka, Kandinsky, Klee, Malevitch, Mondrian, Arp… 
et à leurs liens avec des pratiques ésotériques. Et 
comme Goethe au seuil de la mort, l’on réclame Mehr 
Licht ! (Plus de lumière !) devant les photos de Drtikol 
ou les toiles spectrales de Matiouchine, le collabora-
teur de Malevitch pour l’opéra La victoire sur le soleil.
L’exposition proprement artistique se termine sur un 
parcours autour du surréalisme et l’art brut. C’est « la 
magie retrouvée » comme l’écrit Fauchereau dans le 
catalogue à propos des œuvres de Dalí, Ernst, Brauner, 
Hayter, Lam, Matta, Lesage, Crépin… De superbes 
plumes de Masson présentent les portraits de Goethe, 
Kleist, Novalis et Blake qui revient ici comme l’étin-
celle d’un astre décrit par Gide : « Lucifer radieux, ses 
rayons revêtent d’un éclat insolite les corps misérables 
et glorieux de l’homme et de la femme. » 

Sympathy For the Devil

Les fantômes, les spectres, les vampires rôdent 
dans tout le musée. Le fantastique, l’ésotérisme 
s’expriment dans un cocktail de différentes traditions 
philosophiques : grecque, égyptienne, orientale, 
bouddhiste, hindouiste, chrétiennes, etc. comme 
dans le tableau Christ et Bouddha de Ranson, un nabi 
qui concilie des religions diverses afin de tracer la 
voie d’une délivrance. Ce grandiose Mariage du ciel 
et de l’enfer, le salut possible par l’initiation, l’expo-
sition le propose par la contemplation de l’art si 
l’on adhère aux mots d’Éluard : « Le poète (l’artiste) 
est plus celui qui inspire que celui qui est inspiré. » 
Cette présentation, dont le titre aurait pu reprendre 
celui d’une chanson des Rolling Stones, Sympathy 
For the Devil, offre une lecture antidoloriste des 
visions et des hallucinations, ainsi que celle de leurs 
créateurs. Comme après un exercice de méditation 
transcendantale ou une séance new age, le par-
cours se termine devant une pièce étrange Le grand 
Transparent de Hérold, un mythe nouveau qui répon-
drait à Novalis quand il note : « Nous vivons en réalité 
dans un animal dont nous sommes les parasites. La 
constitution de cet animal détermine la nôtre et vice 
versa. » Comment ne pas penser ici aussi au best-
seller de Karadec Le livre des Esprits pour qui : « Les 
esprits sont des êtres intelligents de la création. Ils 
peuplent l’univers en dehors du monde matériel. » 
Et dans son message de tolérance, Serge Fauchereau 
conclut : « Il importe peu que la pierre philosophale, 
les sorciers ou les grands transparents existent 
ou n’existent pas. Ils sont avant tout des tremplins 
puissants pour l’imagination des artistes, des poètes, 
et ici, des visiteurs. » De nouvelles vérités semblent 
s’inscrire dans nos gènes à la sortie de cet étrange 
pèlerinage strasbourgeois où « l’occulte », comme 
l’écrit Tristan Tzara, adopte alors « ce sourire léger 
des pluies marines ». 

dans son livre Les Grands initiés : “La science et la 
religion, ces gardiennes de la civilisation, ont perdu 
l’une et l’autre leur don suprême, leur magie, celle de 
la grande et forte éducation.” Ainsi, de très nombreux 
artistes subirent l’influence des avatars des vagues 
d’hindouisme qui ont déferlées en Occident depuis la 
théosophie de madame Blavatsky ou de l’anthroposo-
phie de Rudolf Steiner, comme Hilma af Klint, artiste 
femme précurseur de l’abstraction, qui présente une 
Colombe mystique, ou encore Herbin, dont on expose 
une grande toile enflammée. » On trouve aussi des 
dessins des conférences de Steiner qui inspireront 
plus tard les œuvres chamaniques de Beuys. 
La danse se trouve à l’honneur avec des photos d’Isa-
dora Duncan. Quant à Loïe Fuller, qui inventa la Danse 
serpentine où elle se meut telle une hallucination 
sortie des ténèbres, elle est l’incarnation du symbo-
lisme sur la scène. Une série inédite de découpes en 
bois de Steiner ainsi que des photos de Sophie Taeuber 
dansant au Cabaret Voltaire rendent hommage à la 
communauté mystique du Monte Verità qui prônait les 
valeurs de la vie à l’état de nature, nudisme, végéta-
risme, libre pratique des arts… Une thématique qui 
sera dévoyée chez Fidus avec ses visions d’Aryens 
blonds qui inspireront pourtant la vague psychédé-
lique californienne des années 1970.

Ci-dessus : Ci-contre : Jean Delville.

L’Amour des âmes. 1900, huile sur toile, 238 x 150 cm.

Collection du musée d’Ixelles, Bruxelles. 

Ci-contre : Albrecht Dürer.

Le Chevalier, La Mort et le Diable. 1513, gravure au burin, 24 x 19 cm.

Cabinet des estampes et des dessins, Strasbourg.
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