
et le royaume
L’exil 
PAr eMMANuel DAyDé

Couronne de feuilles de lierre et corymbes en or.

Troisième quart du IVe siècle av. J.-C., or, diamètre : 33 cm.

Apollonia. Musée archéologique, Thessalonique.

Musée Du louvre, PAris.
Du 13 octoBre 2011 Au 16 jANvier 2012.
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d’Alexandre
Au royaume d’Alexandre le Grand : la Macédoine antique. 
Commissariat : Sophie Descamps, Maria Akamati, Lillian Acheilara et Polyxeni Adam-Véleni.
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Des couronnes d’or et quelque 500 objets sortis de 
terre rassemblés au Louvre commencent à peine 
à donner une idée de la splendeur de la Macédoine 
antique. Pour retrouver le royaume oublié d’Alexandre, 
c’est en Grèce du Nord qu’il faut néanmoins se rendre, 
au cœur de la création grecque, là où la 3e Biennale de 
Thessalonique prend les chemins de l’Arabie.

Chios, Rhodes et Cos refusent de verser des taxes 
à Athènes. Athènes elle-même ne veut plus payer. 
Supportant déjà mal l’impôt exceptionnel décrété sur 
la fortune, les riches Athéniens rechignent désormais à 
assumer les frais des dépenses d’intérêt public que les 
nouvelles lois font peser sur eux. Quant aux pauvres, 
ils demandent à la cité de pourvoir à leur entretien 
mais ne veulent plus, en échange, avoir à prendre la 
mer. « C’est une erreur, déclare l’économiste grec 
Xénophon dans son opuscule Sur les revenus, de croire 
qu’Athènes a besoin de dominer injustement les autres 
Grecs pour faire vivre la masse du peuple. » La crise est 
bien réelle, mais elle ne se situe pas, comme on pour-
rait le croire, à l’automne 2011 ap. J.-C ; nous sommes 
en 357 av. J.-C, au moment où Athènes cède à la pres-
sion perse en mettant fin à sa politique impérialiste, 
et où Philippe II de Macédoine s’empare, à la pointe 
des longues sarisses de ses phalanges, d’Amphipolis, 
la ville clé de la Thrace que les Athéniens tentaient 
vainement de reconquérir.
L’an 357 av. J.-C marque le début de l’hégémo-
nie macédonienne sur les cités-États grecques. 
Démosthène aura beau se mettre des cailloux dans 
la bouche pour tenter de secouer l’apathie de la 
foule avec ses harangues « contre Philippe », trai-
tant le roi macédonien de « barbare et d’ivrogne » et 
considérant toute sa politique comme un complot 
contre Athènes, rien n’y fera. À Chéronée, en août 
338 av. J.-C, le fils de Philippe, un jeune Alexandre 
de 18 ans, enfonce les lignes grecques à la tête de 
sa cavalerie. Ayant écrasé là une ultime armée de 
coalition, rassemblée autour d’Athènes et de Thèbes, 
Pella, la capitale du royaume de Macédoine, met fin 
à l’autonomie des autres cités grecques. Si tu veux 
la paix, prépare la guerre. La concorde établie sur 
toute la Grèce nouvellement confédérée permet 
au roi d’enrôler ses nouveaux alliés dans ce qui 
constitue le grand projet de son règne : la guerre 
panhellénique contre la Perse. Ayant à peine posé 
un premier pied victorieux en Asie, et déjà accueilli 
comme un dieu et un libérateur par la ville d’Éphèse, 
le roi de Macédoine est brutalement assassiné deux 
ans plus tard, au mois de juillet. Alors qu’il entre 
solennellement dans le théâtre d’Aigai, la ville de ses 
ancêtres, lors du mariage de sa fille Cléopâtre avec 

Figurine féminine en terre cuite. 

Fin du IVe siècle av. J.-C., terre cuite, 22 x 7 x 8 cm.

Néa Potidaia (Potidée), lieu-dit Pétriotika, sarcophage D.

Musée archéologique, Thessalonique.
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pleine Première Guerre mondiale. Sans la fascina-
tion exercée par Alexandre le Grand sur le général 
Sarail, qui crée en 1916 le service archéologique de 
l’armée d’Orient et vient assister personnellement 
sur le terrain à l’ouverture de quelques sarcophages, 
l’officier français Léon Rey n’aurait sans doute jamais 
pu diriger les premières fouilles archéologiques de 
toumbès préhistoriques, et prouver ainsi l’existence 
d’un noyau de premières dynasties royales, dès la 
fin de l’âge du bronze. De même, sans l’exploration 
menée à bien par Manolis Andronikos sur le Grand 
Tumulus de Vergina à partir des années 1960, et la 
découverte de tombes royales, d’un théâtre (celui-
là même où périt Philippe) et de bases d’offrande, 
jamais l’antique Aigai, berceau de la dynastie des 
Téménides depuis le VIe siècle avant notre ère, n’au-
rait été retrouvée derrière l’appellation de Palatitza. 

C’est néanmoins la découverte en 1977 de la tombe 
supposée de Philippe II, restée inviolée depuis 336 av. 
J.-C, au sein du Grand Tumulus de 110 m de diamètre 
et de 12 m de haut d’Aigai – qui avait tant impressionné 
Léon Heuzey en son temps –, qui a rendu la Macédoine 
antique au monde. Le trépied, la coupelle et la très 
élégante œnochoé en argent à tête de Silène prove-
nant de cette tombe, aujourd’hui exposés au Louvre, 
rendent imparfaitement compte de l’absolue 

le roi d’Épire, Philippe est poignardé par son amant et 
courtisan Pausanias. Qu’il ait été ou non impliqué dans 
le complot, Alexandre III, fils de Philippe et d’Olym-
pias, ne mettra guère plus de deux ans à reprendre 
la conquête entamée à l’est. Il deviendra Alexandre 
le Grand durant l’épopée homérique que l’on sait, qui 
mènera ce nouvel Achille aux portes de l’Inde. 

Jusqu’à Léon Heuzey, cet extraordinaire royaume 
grec antique demeurait pourtant terra incognita. 
Aucune architecture civile n’ayant été conservée, et 
des débris de l’ancienne puissance ne demeurant 
qu’à l’état de réemplois dans d’autres monuments, la 
Macédoine n’apparaissait pas même valoir un coup 
de pioche. Ce n’est d’ailleurs pas pour la révéler 
que l’archéologue, assisté de l’architecte Honoré 
Daumet, s’y rend en 1861, mais pour y rechercher 
les traces de Pharsale et des champs de batailles 
des guerres civiles romaines. Autorisé néanmoins 
par Napoléon III à consacrer plusieurs semaines 
de sa mission de topographie historique à l’étude 
de quelques vestiges grecs antiques, Heuzey, bra-
vant la malaria, met à jour à Vergina des tombes 
inédites, d’un type nouveau dit « macédonien », voû-
tées, à façades et à portes de marbre, ainsi que les 
deux ailes d’un mystérieux édifice. Fasciné par sa 
découverte, sur ce site inconnu, alors communément 
appelé Palatitza (le palais), il n’en comprend alors 
ni la signification ni l’importance. Et sa prospection 
demeure sans lendemain. Les fouilles effectuées 
en Macédoine ne procèdent ensuite pas tant des 
archéologues que des militaires alliés, occupés à 
creuser des tranchées autour de Thessalonique, en 

>

Christina Georgiou. 

Eternal return.  

Performance réalisée le 21 septembre 2011. 

Biennale : 3, Biennale d’art contemporain de Thessalonique.
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Datant du règne de Philippe II, la luxueuse frise 
polychrome de rinceaux fleuris de la tombe d’Aineia, 
dont une partie est exceptionnellement montrée au 
Louvre, peine cependant à exprimer cette qualité, 
se montrant encore proche du style de peinture de 
la grande Grèce, en Italie du Sud. Tel n’est pas le cas 
du mouvementé – mais naturellement indéplaçable – 
Rapt de Perséphone, fiévreuse peinture expression-
niste et existentialiste, dramatique et agitée, qui orne 
en Grèce du Nord les parois d’une autre tombe royale 
d’Aigai (sans doute celle de Nikésipolé, cinquième 
femme de Philippe II, morte en couches à l’âge 
d’environ 20 ans). On doit peut-être ce chef-d’œuvre 
hellénistique à Nikomakos, cet artiste que collec-
tionneraient encore les empereurs romains 500 ans 
plus tard. Et que dire du stupéfiant banquet nocturne 
d’Aghios Athanassios, flanqué de ses immenses 
gardiens au bord des larmes ? L’intense explosion 
polychrome de ces peintures funéraires presque 
intactes, exhumées d’un tumulus aux alentours de 
Thessalonique, sous un soleil de plomb, à l’été 1994, 
dévoile un sentiment nouveau en Méditerranée. Le 
rouge intense des lèvres tout comme la douceur rose 
éclatante du chiton, qui viennent colorer une Figure 
féminine en terre cuite, trouvée dans la tombe macé-
donienne de Potidée, ou encore l’amazomachie en 
rouge et bleu cyan, représentée sur une Hydrie ciné-
raire trouvée dans les ruines d’Amphipolis, confir-
ment ce rôle nouveau joué par la couleur.

splendeur de cette découverte. Car celle-ci demeure 
comparable, toutes proportions gardées, à celle de 
Toutankhamon en Égypte (et que la tombe en ques-
tion soit celle de Philippe II ou de Philippe III Arrhidée, 
demi-frère débile d’Alexandre le Grand, comme l’ont 
prétendu sans convaincre certains savants, cherchant 
à contredire Andronikos). Outre une très riche collec-
tion d’armes, la tombe « de Philippe II » renferme ainsi 
d’incroyables objets d’orfèvrerie, comme une cou-
ronne de feuilles de chêne en or évanescente, un lit en 
or et ivoire sculpté à son effigie, un larnax en or massif 
de 10 kg, cercueil miniature destiné à recueillir les 
cendres du défunt, et sur laquelle figure le désormais 
célèbre soleil de Vergina à 12 branches. Ce temple 
funéraire royal grandiose s’orne aussi de peintures 
qui ont gardé, ensevelies sous la terre, des qualités 
de fraîcheur exceptionnelles, et ce malgré un mauvais 
état général de conservation (qui donne à la fresque 
de La Chasse l’aspect de La Cène de Léonard). La pein-
ture grecque antique, que l’on croyait définitivement 
perdue, et que l’on ne connaissait qu’au travers des 
copies provinciales tardives de Pompéi, ressurgit 
d’un seul coup au grand jour, démontrant une maî-
trise étonnante du trompe-l’œil, du clair-obscur, de la 
perspective et du raccourci. Si l’on voulait caractériser 
la peinture macédonienne du IVe siècle av. J.-C, plutôt 
que d’évoquer l’art mouvant des impressionnistes ou 
la grandeur solennelle de Piero Della Francesca, 
sans doute faudrait-il parler d’« éclat ». Cette qualité 
essentielle, qu’Aristote différencie de la lumière dans 
son étude sur la perception de la couleur, et qu’il a 
peut-être enseignée à Alexandre, lorsqu’il était son 
élève à Mieza, rejoint la notion de phosphorescence. 
Platon parlait-il d’autre chose dans Le Banquet, 
lorsqu’il reprochait à l’illusion visuelle produite par 
les couleurs de s’apparenter à de « la magie » ? La 
peinture macédonienne ne cherche pas à constituer 
une réalité mais une surréalité. 

Ci-dessus : Mosaïque de la chasse au lion. 

325 av. J.-C., galets enduits, 200 x 340 cm.

Maison de Dionysos (original), Pella. Musée archéologique, Pella.

Ci-contre : Portrait d’Alexandre. 

IIIe siècle av. J.-C., marbre, 30 x 27 x 27 cm.

Aux environs de Pella. Musée archéologique, Pella.
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Se succédant à un rythme effréné, les découvertes 
effectuées en Macédoine obligent enfin à reconsidé-
rer autrement l’histoire de l’art grec. À la suite des 
conquêtes de Philippe et d’Alexandre, des richesses 
jamais vues affluent en Grèce du Nord. Bousculé par 
ces nouvelles références, le travail macédonien offre, 
dès le dernier quart du IVe siècle av. J.-C, un niveau de 
perfection illusionniste et humaniste jamais atteint en 
Occident, sinon à la Renaissance italienne, soit près 
de 2 000 ans plus tard, à la fin du XVe siècle de notre 
ère. Dix ans après l’excavation de la tombe de Philippe 
II, 1987 révèle le majestueux trône de marbre peint 
de la tombe d’Eurydice, grand-mère d’Alexandre. En 
août 2008, on retrouve, dans une urne cachée sous 
l’agora d’Aigai, les restes d’Héraklès, fils illégitime 
d’Alexandre et de la princesse perse Barsine, assas-
siné à l’âge de 15 ans en 309 av. J.-C par Polyperchon, 
éphémère régent de Macédoine. Dans cette urne rem-
plie d’eau, une pyxide contenant des os brûlés recèle 
un inestimable trésor, qui palpite encore au moindre 
souffle d’air : une délicate et touffue couronne de 192 
feuilles de chêne en or, en tout point comparable à celle 
de Philippe II. Malheureusement arrêtées en janvier 
dernier, par manque d’argent, les fouilles entamées 
sur le plus grand tumulus de Macédoine, à Amphipolis, 
pourraient bien révéler dans un avenir proche la tombe 
de Roxane, la première femme d’Alexandre. 

La difficile succession du conquérant et les inter-
minables guerres hellénistiques entre Téménides, 
Antipatrides et Antigonides auraient pu sonner le 
glas de la Macédoine. Le royaume survit pourtant 
pendant un siècle et demi aux guerres entre dia-
doques, les anciens généraux d’Alexandre, mais 
succombe finalement à l’appétit de Rome. En 168 
av. J.-C, Persée, le dernier roi de la dynastie anti-
gonide, est battu par l’armée romaine du général 
Paul Émile « le Macédonien » à Pydna : la Macédoine 
passe sous protectorat romain et se scinde en quatre 
républiques. À la fin du Moyen Âge cependant, pro-
fitant de la renaissance des Paléologue à Byzance 
aux XIIIe et XIVe siècles, Thessalonique, la grande cité 
de la Grèce du Nord fondée par Cassandre, succes-
seur d’Alexandre à la tête de la Macédoine, prend le 
second rang au sein de l’Empire byzantin. Devenue 
l’une des quatre plus grandes villes de l’Empire 
ottoman après la conquête turque, elle s’érige fina-
lement, à l’époque moderne, en véritable capitale 
économique et en deuxième port de la Grèce. C’est 
sur elle que Theo Angelopoulos porte son « regard 
d’Ulysse » pluvieux, voyageur et mélancolique.

Centrée autour du Musée national d’art contem-
porain et de son exceptionnelle collection d’avant-
garde russe, la Biennale de Thessalonique tente 
depuis 2007 de poursuivre l’aventure macédonienne 
antique, en célébrant l’art de la Méditerranée, de 
toutes les Méditerannées. Alexandre, sur son lit 
de mort, ne projetait-il pas de diriger sa conquête 
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moderne ne se reconnaît qu’une seule patrie : cette 
« Thalatta ! Thalatta ! » (La mer ! La mer !) que les 
guerriers de Xénophon saluèrent tous d’un seul cri, 
au sortir d’une dangereuse expédition dans les mon-
tagnes hostiles de l’Arménie. Alexandre le Grand n’a 
peut-être pas réussi à créer un empire mais il a sus-
cité une aventure à nulle autre pareille. Loin d’une 
conquête de l’Est, le désir de fusion entre Orient et 
Occident demeure un rêve qui, au nord de l’Olympe, 
ne veut pas mourir. Or, comme le rappelle Georg 
Baselitz, « nos rêves ont besoin d’images ». 

vers l’Arabie ? Résolument tournée vers le monde 
arabe, cette Biennale vogue toujours plus au sud de 
la Méditerranée, entre Maghreb et Moyen-Orient. 
Face aux œuvres d’une cinquantaine d’artistes 
d’origine grecque, depuis le pionnier surréaliste 
Alberto Savinio jusqu’à l’animatrice digitale Katerina 
Athanasopoulou, le Musée macédonien d’art 
contemporain crée entre Thessalonique et Mascate, 
au Sultanat d’Oman, une caravane de projets. Les 
petits riens vidéo du Libanais Ziad Antar y dialoguent 
avec les installations mathématiques de l’émiratie 
Ebtisam Abdulaziz. Mais s’il fallait retenir une image 
emblématique de cette Biennale aux effluves orien-
taux, plus que la ligne verte tracée à coup de peinture 
sur le sol par Francis Alÿs marchant dans Jérusalem, 
ce pourrait être la performance dionysiaque de la 
Chypriote Christina Georgiou. Tenant des verres de 
vin à bout de bras en un difficile équilibre, la perfor-
meuse sollicite un public de bacchantes improvisées 
à venir sauver de la destruction ce sang des dieux. 
À l’image d’un Dionysos errant et étranger, dieu du 
vin et de la tragédie venu de l’Inde lointaine, la Grèce 

Ci-contre : Pilier hermaïque attique couronné d’un portrait. 

160-180 ap. J.-C., marbre, 188 cm. Thessalonique.

Musée archéologique, Thessalonique.

Ci-dessus : Protomé – Buste de divinité féminine en terre cuite polychrome.

Milieu du IVe siècle av. J.-C., terre cuite, 29 x 22 cm.

Amphipolis, nécropole hellénistique, tombe 94.

Musée archéologique, Amphipolis.


