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Liban, Beyrouth. 1989, photographie en quatrieme de couverture

de l'ouvrage Les Enfants La Guerre, Liban 1985-1993 publié

par le musée de U'Elysée a Lausanne et ['Agence Vu a Paris.

Cela n’est pas un secret, la photographie est la base
méme d'un film en mouvement. Un film est en effet
une succession de photographies fixes d'un sujet en
mouvance. Pour répondre a la question des relations
entre images fixes etimages qui bougent, je vous pro-
pose de vous raconter une histoire inspirée de la vie de
la personne que je connais le mieux dans ce monde.

Le long du quai longeant la Meuse qui traverse Liege
d’un bout a l'autre, dans une rangée d'immeubles
modernes, une musique rock retentit d'un apparte-
ment au troisieme étage de l'une des batisses. Un
jeune homme est assis dans un fauteuil, les yeux
fixés sur l'écran de la télé, une cigarette a la main,
pas rasé, vétu d'un marcel blanc et d'un boxer noir,
un peu perdu face aux questionnements de son exis-
tence. Pour l'instant, tout ce qu’il sait faire dans la
vie, c’est d'écrire des poemes. Il tire une taffe sur sa
cigarette, tourne son regard vers le clip vidéo des
Doors jouant sur la chaine MTV; This is the end my
friend the end, c’est la fin d’'un documentaire diffusé
en hommage a Jim Morrison, le générique défile,
la musique continue, il fixe de prés les mots qui
défilent; il a du mal a lire, non parce qu’il ne sait

pas, mais plutot parce qu'il est dyslexique sans le
savoir. Pour combler ce handicap, il avait inventé une
méthode qui lui permettait de transformer les mots
enimages; il les stockait dans sa mémoire visuelle,
pour pouvoir les visualiser a nouveau plus tard. Dans
ce processus, il capture le mot Video Operator.

Tout s’arréte, tout s’éclaire, il revient sur 'image
fixée et se dit : Ah oui, voila ce que je veux faire, des
clips vidéo. J'aime la bonne musique, j'aime photo-
graphier, et j'aime les lumieres. Trois «j'aime », c'est
bon, je sais quelles études je vais faire.

La sonnette de la porte retentit. [l ouvre. C'est une
ex-amie. D"habitude, il n"aime pas la voir, mais les
circonstances sont différentes aujourd’hui. Elle va
l'aider a obtenir des renseignements sur les écoles
qui proposent des études pour devenir un faiseur
d'images en mouvance. Il apprend que le choix est
assez limité : seules deux institutions en Belgique
francophone, U'INSAS et UIAD, l'une a Bruxelles et
"autre a Louvain-la-Neuve.

Notre jeune homme venait en fait de rater une année
de sa vie. Apres avoir réussi ses humanités avec
mention, sur le conseil de son frére ainé, il avait
commencé des études d’informatique. Cela ne lui a
guére convenu; trop de logique pour son esprit réveur.
Suite a cela, il a switché sur 'économie, mais a nou-
veau, trop de théorie et peu d'actions pour son esprit
révolutionnaire. Le temps passe, il faut s’inscrire aux



examens d’admission dans 'une ou l'autre école. Les
conseils qu’ila recus le dirigent vers UIAD. L'été est L3,
il a des plans pour tester cette envie d’apprentissage
tout seul. Il rentre au Liban. Ce pays plongé dans la
deuxiéme partie de la guerre civile de la montagne.
C’est son pays d’origine. Il sait comment faire pour
obtenir une caméra vidéo. L'un de ses cousins loin-
tains est un amateur d'images. Cet homme, ce lointain
cousin, est en plus commandant de 'armée libanaise,
le héros de plusieurs batailles de la guerre contre 'ar-
mée syrienne en 1975 et aussi le héros et grand leader
de la guerre de la montagne commencée en 1982
entre les habitants du Mont-Liban suite a lUinvasion
israélienne. Cet ancien cousin avait mis en place une
armée populaire et avait créé un centre d’entraine-
ment militaire pour la défense des territoires conquis.
Notre homme venant de Liege atterrit donc a
Beyrouth durant l'été 1985. C’est une année relati-
vement calme au cceur de la guerre. Le Liban était
alors partagé entre les seigneurs de la guerre civile.
Notre jeune homme commence a s’agiter pour que
son pere l'accompagne rencontrer le lointain cousin,
'ami commandant : Kamal. Ce dernier habite a
Falougha, dans la montagne du Haut Meten, lieu
d’'origine de notre jeune homme. La rencontre se
passe dans la maison de Kamal. Notre jeune homme
commence a exposer son projet de filmer U'entrai-
nement des milices sous son commandement. D'un

Liban, Beyrouth. 1995, photographie extraite de l'ouvrage
Mes Arabies paru aux éditions Actes Sud en 1999).

geste brusque, comme un flash de lumiére, Kamal
se léve, attrape une caisse métallique, comme celle
que U'on voit dans des films d’espionnage et d'ac-
tion. Il la pose dans les bras de notre jeune homme
qui se hate de U'ouvrir en s’exclamant : waouh,
une Betacam Sony! Entre-temps Kamal a disparu
comme une ombre derriére une porte et en revient
avec un gros sac noir en cuir rigide. Il pose au pied
du jeune homme devenu fou de joie le contenu du
sac : deux appareils, un Canon F1 et l'autre A1, avec
toute la panoplie d’objectifs allant du grand angle
a la longue focale. Tout enthousiaste, notre jeune
homme fixe un rendez-vous avec Kamal le lende-
main. Au programme : des manceuvres avec des
munitions réelles au centre d’entrainement. Il allait
rejoindre ces hommes pour toute la durée des trois
jours d’exercices en temps réel.

Tot le matin, notre jeune homme est devant la maison
du commandant Kamal. Il choisit de ne pas prendre
l'appareil photo mais de se concentrer sur l'appren-
tissage de la caméra vidéo. Apres quelques explica-
tions sur son utilisation, il commence a la manipuler
comme un petit enfant qui découvre un nouveau jouet :
il zoome in et out, tout en balayant le paysage de

absolument E ART|STES



absolument ! ARTlSTES

Liban, Beyrouth. 1988, photographie extraite de l'ouvrage

Mes Arabies paru aux éditions Actes Sud en 1999.

gauche a droite, de haut en bas, a la recherche d'un
sujet a fixer. IL finit par apprivoiser la machine, com-
prend comment fonctionne le cadre et s’engage dans
le suivi des opérations, son ceil curieux cherchant a
exprimer ses sentiments sur ce qu’il apercoit dans
le mini écran transmettant l'image en noir et blanc.

Dans le groupe des miliciens, il y avait les recrues et
les instructeurs. La plupart d'entre eux venaient de
l'armée libanaise, 'armée réguliere qui avait splitté
a U'époque en plusieurs parties. Certains instruc-
teurs ou officiers étaient partisans du PSP, l'un des
partis politiques acteur du jeu libanais. Beaucoup
avaient combattu pour la sauvegarde de leurs terres
d’origine dans le Mont-Liban. Trés vite, notre jeune
homme trouve ses marques, se forge une place dans
le groupe de commandement et impose la présence
de sa machine a faire des images qui bougent et
qui capturent le son comme un outil indispensable
dans le cours des événements. Pendants trois jours
et trois nuits, il est la a suivre toutes les étapes
du programme : attaques éclair durant la nuit sur
les postes de commandement ennemis, explosion
d'immeubles et de bunkers, déplacement camou-
flé entre un point d’attaque et un autre en terrain
hostile, intrusion en terrain ennemi pour la récolte

d'informations, capture de soldats du camp adver-
saire et aussi pose des embuscades pour prendre les
convois de renforts adversaires dans un feu croisé.
Bref, toute la panoplie qu'un reporter de guerre réve
de couvrir avec une liberté totale d’action.

Ayant enregistré toutes ces images sur une cas-
sette Betacam, notre jeune homme retourne a
Beyrouth, trouve un éditeur vidéo, procede au mon-
tage de ses images en ajoutant des musiques qu'’il
écoutait a l'époque, en particulier celle de David
Bowie, extraite de son disque Heroes. ILnomme son
premier film Le but, comme s'il désignait ainsi son
avenir en pointant son énergie dans la direction des
images qu’il souhaite creer.

A la fin de 'été, notre jeune homme retourne en
Belgique, fier de ce qu’il a accompli, soutenu par les
encouragements de son premier producteur, le com-
mandant Kamal. Ils ont imaginé ensemble le scénario
d’un film d’action et de guerre que notre jeune homme
réalisera aprés avoir fini ses études de cinéma. Mais
il doit tout d'abord réussir 'examen d’admission a
'école de cinéma qu’il a choisie. Le jour J, il se pré-
sente a l'lAD a Louvain-la-Neuve, passe l'écrit puis se
présente a l'oral. Les membres du comité de sélection
lui posent des questions liées a ses motivations, ses
ambitions, ses références en cinéma et pour finir,
arrive la question qu’il attendait. Une dame a lunettes
rondes, cheveux brun clair, le visage rebondi et les
joues bien rouges, prononce les mots magiques : et



si vous nous parliez de votre expérience, avez-vous
déja réalisé une vidéo? Le jeune homme, passionné,
s'empresse de répondre : Oui, bien s{r, j'ai fait un
film, Le but, j"ai la copie ici avec moi sur une cassette
VHS. Aimeriez-vous le regarder ? Mais les membres
de la commission de sélection des futurs réalisateurs
n'avaient guére le temps de voir le film; ils devaient
encore écouter une douzaine de candidats. La dame
aux joues rouges lui demande alors de leur laisser la
cassette pour qu'ils la regardent plus tard. Mais notre
jeune homme répond alors : je ne peux pas, c’est la
seule copie dont je dispose.

Quelques semaines plus tard, notre jeune homme
recoit par la poste la réponse de la commission pour
son admission a l'lAD. Le contenu est fort décevant :
un non trés poli. ILne comprend pas, il veut connaitre
les raisons qui se cachent derriere ce refus. Il appelle
donc la direction de l'établissement pour demander
pourquoiil n’a pas été admis, et la réponse, courte et
déprimante, surgit : Monsieur, vous n’avez pas réussi
['examen écrit, les membres de la commission de
sélection ont décidé que le nombre de fautes d’ortho-
graphe que vous faites en écrivant vous empéchera
d"écrire un scénario de film.

Cette histoire se déroulait en septembre 1985. Il ne
restait plus que quelques jours a notre jeune homme
pour réagir et trouver ce qu’il pouvait faire comme
études. La pression était forte, il fallait absolument
qu’il s’inscrive dans une école afin de garder son
permis de séjour en Belgique. Il opte alors pour
des cours de graphisme, l'une des seules formes
d’expression artistique admises a l'époque comme
métier honorable dans la société d'ou il vient.

Liban, Tripoli. 2009, tournage de la scéne

du début du film, L'arme a l'ceil.

Il se présente ainsi au premier jour des cours et se
retrouve assis dans une classe avec d’autres jeunes,
un prof barbu, un peu chauve au milieu de la téte,
qui demande a tous les étudiants de dessiner a la
main une bofte sur une feuille blanche. Notre jeune
homme commence a dessiner, mais dans sa téte, il
s'agite : mais qu’est-ce que je fais L3, j'en ai rien a
foutre de dessiner une boite au crayon! Soudain, le
prof vient vers lui, regarde ce qu’il dessine et lui pose
une question : qu'aimez-vous faire dans lavie? Le
jeune homme répond tristement : j"aimerais réaliser
des films, des images! Et ajoute : dailleurs, j'ai déja
fait un film, vous voulez le voir ?

Alors vous n’étes pas au bon endroit, vous devriez
vous rendre a l'étage au-dessus, a la section photo-
graphie, allez montrer votre film a monsieur Castro,
je suis s(r qu'il appréciera plus que moi, c’est le
prof d’audiovisuel.

Notre jeune homme ramasse ses affaires, prend son
sac et sa veste et grimpe les escaliers. Il arrive devant
trois portes fermées et un long couloir sombre a sa
droite. IL n"hésite pas et s’engage dans le couloir en
marchant d'un pas assuré, comme si sa vie dépendait
de ce qui se trouvait au bout. Une porte fermée, pas
de bruit derriere, il fait tout noir, pas d’éclairage. Il
n'a plus le choix, ne peut pas revenir en arriéere; per-
sonne autour pour demander la personne indiquée
par le prof a l'étage plus bas.

ILdécide de toquer a la porte. Il distingue les mots
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Liban, Marej Az Zohour 1993. Gaza, Deir El Balah 1995.
Photographie extraite de l'ouvrage Retour a Gaza paru aux collections
du musée de 'Elysée & Lausanne. Le musée de la Photographie

a Charleroi et 'Agence Vu a Paris en 1996.

«studio audiovisuel ». Il est sGrement au bon endroit.
Il frappe a la porte avec sa main droite, en pliant les
doigts comme s’il boxait doucement. Une voix de
Uintérieur répond : oui, entrez! Il pousse la porte,
en tournant la poignée et en s'aidant du pied parce
qu’elle coince un peu. Il se retrouve face a un mon-
sieur barbu, cheveux noirs un peu longs, portant des
lunettes rondes sur un nez assez imposant. Le nom
fourni par le prof a l'étage en dessous est facile a
retenir : Castro, comme le grand révolutionnaire, ce
personnage que notre jeune homme connait bien.
Empli d’ardeur, il demande d’une voix confiante : je
cherche monsieur Castro, parce qu’on m’a envoyé
de l"étage du dessous pour le voir.

La réponse est celle que notre jeune homme attend :
oui, c'est moi-méme, que puis-je faire pour vous
jeune homme ? J'aimerais vous montrer un film que
j'ai réalisé. Je voulais faire des études de cinéma,

mais j'ai échoué a 'examen; alors je me suis inscrit
en graphisme ici, a Saint-Luc, mais le prof d'en bas
m’'a conseillé de venir vous voir pour discuter avec
vous de la possibilité de changer mon inscription
pour poursuivre des études de photo.

Ben, montrez-moivotre film, vous avez le lecteur de cas-
sette par (3, allez-y, montrez-nous votre chef-d'ceuvre !
Castro prononce ces mots avec un peu d'ironie.

Notre jeune homme sort son film de son sac, enléve
la cassette de sa boite. Le magnétoscope est allumé,
il lui suffit d’y glisser la cassette et voila, le film
démarre avec les images et une musique de géné-
rique trés dramatique, qui retentit dans toute la salle.
Notre jeune homme s’assoit sur le coté, il regarde
son film et, de temps en temps, observe les réactions
de Castro. Prées de 30 minutes se sont écoulées, le
film s’arréte, Castro fourrage dans sa barbe, fixe
notre jeune homme dans les yeux et s’exclame :
bravo! Monsieur, vous étes au bon endroit, c’est ici
que vous devez suivre vos études. Sachez-le : la pho-
tographie est la base méme du cinéma et vous allez
devenir un grand photographe.

Le temps passe en accéléré, notre jeune homme est
devenu un grand homme. Il a derriére lui une longue



Yemen, Marib. 1994, photographie en couverture de l'ouvrage

Mes Arabies paru aux éditions Actes Sud en 1999.

carriére photographique, riche en production de livres
et en expositions d'images!” qui peuvent étre parcou-
rus comme un film plein de silence racontant l'enfance
et la guerre, la vie d'étres humains expulsés de leur
pays et de leurs familles, le monde arabe tel qu'il le
percoit, avec ses pesanteurs, ses contradictions et ses
féeries. Récemment, il a coproduit son premier vrai
film, un court métrage de 30 minutes, mais cette fois-ci
tourné avec d'importants moyens, comme si c'était un
long métrage. Dans ce film'?, L'arme a l'eeil, plusieurs
scénes se sont inspirées de ses photographies et plu-
sieurs de ces photographies ont joué le role de médias
télévisés dans une scene du film.

Mais il garde une tendresse touchante pour son pre-
mier film, Le but, qu’il vient de présenter lors de sa der-
niére exposition a Beyrouth, a la galerie Mark Hachem®
ou il a réuni pour la premiére fois un échantillon de sa
riche collection d'images fixes et d’autres qui bougent,
des prises de vue réalisées avec les lumiéres rencon-
trées sur son parcours dans ce monde.

En fin de compte, beaucoup de réalisateurs de
cinéma pratiquent la photographie pour concevoir
leurs films et de nombreux photographes réalisent
leurs prises de vue comme s’ils filmaient.

SAMEr MOHDAD €1 QUELQUES GEUVIES

Né en 1964 a Bzébdine (Liban).
Vit et travaille entre Beyrouth, la Belgique et la Suisse.

> Les enfants, la guerre, Liban 1985-1992,
collection du musée de l'Elysée, 1993.
> Retour a Gaza, collection du musée de l'Elysée, 1996.
> Mes Arabies, éditions Actes Sud, Braus et An-Nahar, 1999.
> Assaoudia, éditions Actes Sud, 2005.
> Mes Ententes, éditions Arab Images Foundation®), 2005.
> 19 photos passent un film parle, production
la fondation Hachette, 2000.
> Islam, Isfahan, Arabie Saoudite, du magazine :
C’est quoi un éditeur, un magazine ? 1994,1996, 2003.
> «Yemen, Liban», GEO magazine, 2002, 2004, 2006.

> L’arme a l'ceil (30 minutes), un film d'Youmna Itani.
Issu d’'un milieu tres défavorisé et victime de violence
domestique, Ibrahim, 17 ans, se retrouve progressivement
happé dans le cycle de la délinquance...
Voir le trailer du film :
http://www.youtube.com/watch?v=PYu_uFghJT4

> L’agenda culturel. Visions accomplies de Samer Mohdad :

Ce lieu ol nous naissons au regard
http://www.agendaculturel.com/Visions+accomplies_de_
Samer+Mohdad_Ce_lieu_ou_nous_naissons_au_regard
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