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En hommage a Roman Opalka, décédé le 6 aoiit 2011, a revue Art Absolument
réédite exceptionnellement 'entretien paru dans le numéro 10 (automne 2004).

OPALKA

1965/1—0,
POUT

MEMmolirce

PAR PHILIPPE PIGUET



«Le court moment
ou les nombres sont encore
visibles pendant que la peinture
acrylique seche.»
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Philippe Piguet | En 1965, vous prenez la décision de ne
plus vous consacrer qu’'a un seul et unique objet :
peindre U'ensemble des nombres entiers naturels
de 1 a linfini. Cette décision, qui s"accompagne de
la mise en ceuvre de tout un protocole trés précis,
peut apparaitre comme une attitude de table rase
radicale. A quoi correspondait pour vous une telle
attitude au regard de votre démarche de création?
Romanopalka| | e XX® siécle a connu plusieurs exemples
de soi-disant tabula rasa. Comme si c’était possible.
Comme si le vide absolu était possible. Nous sommes
condamnés a étre éternels parce que nous venons
de l'unité et nous y resterons parce que le temps de
la mort est une réalité et une perception non mesu-
rables. Parce que ce temps-la n’est pas un instant
mais un moment sans limites, un phénomene que
je nomme : rencontre par la séparation. Séparation
et rencontre entre le passé et le futur; méditation
sur notre présence, sur ses limites dans l'espace
et le temps. Si ma démarche a d’abord été percue
comme un scandale, ou comme une bétise absolue,
ce n'est que bien des années plus tard que son sens a
commencé a étre perceptible car c’est, précisément,
un programme qui n’'arien a voir avec l'idée de tabula
rasa. C’est tout le contraire!

PPI Qu'est-ce donc qui caractérise votre démarche?
Dés lors que vous avez choisi de mettre en ceuvre ce
programme, quelle était exactement votre intention ?
Ro! Je voulais manifester le temps, son changement
dans la durée, celui que montre la nature; mais
d'une maniére propre a 'homme, sujet conscient
de sa propre existence : le temps irréversible. Ma
démarche est la manifestation de Uhistoire d’'une
conscience et, dans mon cas, de celle de U'histoire
de la peinture, sous une forme corporelle et mentale
d’'une seule idée : OPALKA 1965/ 1 - =, ce qui est
une définition de la vie de 'auteur Roman Opalka : le
début, la conception d'une dynamique de l'unité en
expansion du 1a linfini. Une présence, constamment
du coté de l'«étre» pour étre finie par le non fini,
par la mort de l'auteur. Dans cette logique, la mort
de l'auteur est un instrument de l'achevement par
le non-fini; elle est une définition du fini par Uin-fini
qui exclut bien évidemment la date de 'achévement
de U'ceuvre puisqu'il s’agit de la vie de l'auteur. Mon
nomy figure en majuscules pour différencier seule-
ment le titre de l'ceuvre de son auteur Roman Opalka.
Cette démarche semble étre un radicalisme alors
qu’elle nevient et qu’elle n'est que sa propre néces-
sité intrinséque. Le temps sans la mort ne porte en
soi aucune dimension émotionnelle, voila pourquoi
cette démarche doit impérativement étre réalisée
pendant toute la durée de vie du peintre que je suis...

PPl Formellement parlant, cette ceuvre prend diffé-
rentes formes - peinte, photographique et sonore -
qui semblent étre pour chacune une facon d’inscrire
le temps. Sinon de Uinscrire, du moins de lui donner
la forme d’'une ceuvre a la fois univoque et composite,
comme pour mieux certifier U'unité du temps dans sa
diversité. Qu'est-ce qui justifie le recours a ce triple
protocole?

Rol Le sens conceptuel qui regle ma démarche m’a
amené a ce triple médium. Mon ceuvre se consti-
tue sous la forme d'un ensemble de Détails qui sont
comme les documents du temps irréversible d'une
existence. Depuis le début - depuis le 1 -, chaque
nombre peint porte sa propre causalité partant du
principe que tous les nombres suivants, au niveau
graphique, seront semblables (environ 5 mm) durant
tout le programme. De la sorte, les chiffres peints
a la main créent une structure telle qu'aucun res-
taurateur, aucun faussaire ni U'auteur lui-méme ne
peuvent refaire cette complexité dans son rythme et
son tissu irréversible. A partir de 1972, la décision
prise d'ajouter a la préparation du fond de chaque
Détail peint environ 1% de blanc de sorte a aller vers
le blanc me conduisit parallélement a enregistrer
alternativement sur deux magnétophones TEAC ma
voix en polonais au fur et a mesure que je peignais
chaque nombre. Cette solution me permettra de
continuer a peindre chaque chiffre et cela méme
lorsque les deux blancs - celui du fond et celui des
nombres - vont se fondre totalement au niveau
rétinien.

PPl Vous parlez a cet égard de «fini diagonal ».
Qu’entendez-vous par la?

ROl Au fur et a mesure du travail, du premier nombre
peint en haut a gauche au dernier inscrit en bas a
droite de chaque tableau, je profite de la brillance de
la peinture acrylique des chiffres que je peins avant
que celle-ci ne seche. Cette situation ne dure qu’un
moment éphémeére; il est celui d'une intense émo-
tion, infiniment continue. Lorsque la toile est entie-
rement peinte, la différence entre cette brillance
devenue mate et la matité elle-méme du fond dis-
parait complétement, c’est ce que j'appelle le «fini
diagonal» lequel m’entraine a poursuivre le travail
sur un nouveau tableau.

PPI Au terme de chaque séance de peinture, qu'ap-
porte le fait de vous photographier a la pertinence de
votre programme ?

Chague jour, aprés avoir terminé une séance de travail,

Opalka prend un cliché de son visage
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Rol |es photographies sont une réponse a la question
que je me suis posée : que faire durant le temps ou
je suis occupé a d’'autres activités ou a dormir? La
réponse a été ces auto-clichés avec le principe, d'une
image a l'autre, de la méme expression, du méme
type de chemise blanche, du méme genre de coiffure
(c’est moi-méme qui me coupe les cheveux) en me
placant toujours sous les mémes conditions d’éclai-
rage (1000 watts), toujours a la méme distance,
devant le méme objectif du méme appareil photo,
un Exakta avec miroir intégré et autodéclencheur
qui, grace a un rétroviseur, me permet de voir mon
visage dans son cadre. Cela confére a ces photos une
forme de blancheur spécifique, sans ombre noircie.
Le temps s’y révele de facon absolue. Peintures, sons
et photos, la somme de ces trois médias représente
une installation adéquate a mon programme dans
son entier.

PP Un programme, une ceuvre qui déroute et fas-
cine a la fois. On peut en effet s’interroger si telle
démarche ne fait pas le sacrifice de la peinture, ou
si, au contraire, elle en exprime la quintessence.
N’est-ce finalement pas dans cet écart qu’elle trouve
son ampleur et sa pertinence ?

rol Tout cela pour si peu et tant a la fois, si minimal
a Uceil et si maximal quant au contenu pictural, en
effet. Ce qui compte pour moi, c’est que tous les
parameétres de ce travail créent une seule et unique
ceuvre. Celle d’un peintre qui a pensé atteindre peu a
peu au cours de cette longue promenade picturale et
de ce cheminement vers le blanc un état émotionnel
comparable au moment ou il se trouvait devant la
toile vierge, avant d’en couvrir le fond entierement
en noir, ilya 39 ans.

PpI A considérer votre ceuvre dans toute son exten-
sion, quelque chose d'un sfumato - vous en parlez
vous-méme comme du «sfumato d’une existence » -
semble en étre, sinon le prétexte, du moins le
vecteur. A quel éloge s'applique-t-il, celui d'une
disparition ou celui d'une épiphanie?

RoI Paul Valéry affirme dans 'un de ces poémes :
«0On vient du zéro et on va vers le zéro.» Cette for-
mule m’apparait comme une métaphore poétique de
la philosophie dominante du néant, voire de notre
époque. Il n'est question a proprement parler ni de
disparition, ni d'épiphanie, mais d'unité - comme en
parle Parménide - pour ce que l'un est une présence
indestructible.

En haut : OPALKA 1965/1 - Détail 1 - 35327.
Acrylique sur toile, 196 x 135 cm.

En bas : OPALKA 1965/1 - Détail 2389771.
Détail-photographique, autoportrait, 30,5 x 24 cm.
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Tout de blanc vétu, il est debout devant sa toile.
Pinceau en main, il « sculpte » - comme il disait -
les sept chiffres du nombre 5 607 249. Sur le
fond immaculé de la toile, la peinture fraiche
qu’il applique est a peine visible, d’autant qu'’il
lui faudrait recharger son pinceau en matiere. Il
est au bout d’une ligne, il décide de suspendre la
pour l'instant la séance de travail. Il dépose son
pinceau dans un petit pot de verre. Il se retourne,
dos a la toile, se saisit de la poire de son appareil
photographique et se prend comme a l'accoutu-
mée en photo, plein buste. Sur un petit bout de
papier, il note pour mémoire le nombre 5 607 249,
le soulignant d’un trait. C’est fini. Il ne revien-
dra plus jamais devant sa toile. Roman Opalka a
achevé son ceuvre. Il est brusquement mort le 6
aoQt dernier. L'ensemble N des nombres entiers
naturels ne connaitra pas de suite. La somme
des chiffres qui en compose le dernier nombre -
5+6+0+7+2+4+9 - égale 33.

Opalka est un immense artiste. L'un des plus
grands, voire le plus grand de sa génération. En
2004, il m'avait accordé un entretien dans lequel
il exposait le pourquoi du choix esthétique qu'il
avait fait. Avec la rédaction de la revue, nous
avons estimé juste de le reprendre tel qu’il avait
été publié. Pour mémoire. D'une parfaite luci-
dité quant a notre rapport au temps, le peintre
y parlait de la vie, de la mort et du sublime de la
peinture. Du «sfumato d’une existence ».
Roman Opalka n’est plus. OPALKA 1965/1-
demeure.

Philippe Piguet.
11 septembre 2011 pour Art Absolument

En haut : OPALKA 1965/1 - Détail 3595783 - 3613343.
Acrylique sur toile, 196 x 135 cm.

En bas : OPALKA 1965/1 - Détail 5447779.
Détail-photographique, autoportrait, 30,5 x 24 cm.



