p
(e )
=
N
c. L
-
u [




MUSEE DES BEAUX-ARTS, CAEN.
DU 5 NOVEMBRE 2011 AU 22 JANVIER 2012.
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CENTRE POMPIDOU, PARIS.
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absolument ! EXPUS'T'UNS

Autoportrait au bras de squelette.

1895, lithographie. Collection Gundersen.

La Rétine de l'artiste. lllusion d'optique créée par la maladie oculaire.
1930, aquarelle et crayon noir sur papier, 50 x 47 cm.

Aux chefs-d’ceuvre art nouveau du jeune
Munch, présentés par le musée de Caen,
le Centre Pompidou préfere réhabiliter le
renouveau de l'art, pratiqué par le vieux
Munch durant tout le XX® siecle. Munch,
cetinconnu ?

ILfait bon mourir jeune. Cela empéche de vieillir. De
Masaccio a Basquiat, U'histoire de l'art s’est mon-
trée friande de «génies» tot disparus, arrachés a la
répétition, au reniement ou au déclin. Tel n’est pas
le cas d'Edvard Munch, qui survécut au début du XX¢
siécle, a sa propre chronique d’'une mort annoncée.
En 1902, dans la chambre verte de sa petite maison
de pécheurs d'Asgardstrand, au cours d'une violente
dispute amoureuse avec sa maitresse Tulla Larsen,
Munch - tel Van Gogh se coupant l'oreille - se tire
un coup de pistolet sur la main gauche, endomma-
geant l'une des phalanges de ses longs doigts. Déja
sujet a de profonds troubles nerveux, l'artiste de la
maladie, de la folie et de la mort - comme il aimait
a se définir dans l'ordre - se livre tout entier a un
alcoolisme dévastateur. «lvre et désespéré », selon
ses propres mots, il entreprend, a partir de 1905, de
longues cures de désintoxication. En 1908, Munch
souffre d"hallucinations et se croit poursuivi par
la police. «J'étais au bord de la folie - sur le point
de basculer», avouera-t-il plus tard. Torturé par
un véritable délire de la persécution, il s’enfuit au
Danemark ou, lors d'une beuverie, il contracte une
paralysie de la jambe. Il accepte cette fois-ci d'étre
hospitalisé a Copenhague, dans la clinique neurolo-
gique du docteur Jacobson. Pendant huit mois, ily
subit un traitement de choc a l'électricité. De 'avis
de la postérité, il n'aurait jamais d{ en sortir, sinon
pour aller se suicider dans la neige, a l'exemple du
John Gabriel Borkmann d’Ibsen.

Pour revoir, encore et toujours, les trés impres-
sionnantes toiles crépusculaires et fantomatiques,
presque toutes contemporaines du Cri et issues
de la premiére partie de la vie de l'artiste, il faut
se rendre a Caen. Outre d’exceptionnelles et bar-
bares gravures sur bois, le Musée des beaux-arts
y accueille, dans le cadre du festival nordique Les
Boréales, 15 chefs-d'ceuvre absolus du symbolisme
munchien, achetés en 1909 et 1910 par le collection-
neur et marchand Rasmus Meyer, comme Inger sur
la plage, Soirée sur l'avenue Karl Johan, ou Mélancolie.
Mais pour aller au-dela de ces icones de revenants
tétanisées, sur des territoires laissés plus ou moins
vierges par la critique et découvrir un autre Munch,



c’est la rétrospective du Centre Pompidou, Edvard
Munch, Uil moderne, qu’il faut fréquenter. Non
seulement le misanthrope Norvégien, au cours
de la premiére moitié du XX® siecle, n'a renoncé a
rien, mais ses obsessions restent toujours aussi
virulentes. L'intensité de sa peinture, comme le
remarquent les commissaires Angela Lampe et
Clément Chéroux, s’est considérablement accrue
au cours des 45 années qui lui restent a vivre : « Les
formes se diluent, les effets dynamiques se multi-
plient, la couleur s’intensifie » soulignent-ils.

S’il reprend ses compositions passées les plus réus-
sies, ce n'est pas, comme de Chirico a la fin de sa
vie, pour renouer avec le succes - en les antidatant
par exemple. C’est, au contraire, et comme il le dit
lui-méme, «pour sapprofondir». Il affirme ainsi la
contemporanéité de ses images, en les fluidifiant
par des aplats géométriques et des flamboyances
colorées hurlantes, dignes des audaces des jeunes

expressionnistes allemands (et russes) de Die Briicke
ou du Blaue Reiter. Al'inverse du compositeur finlan-
dais Sibelius, qui choisit de se taire les 30 derniéres
années de savie, le Norvégien produit énormément :
les trois quarts de son ceuvre datent d'apres 1900.
IL faut revenir sur la légende du vieil ours polaire
solitaire qui aurait rendu les armes en se retirant a
"écart de la société, d'abord dans la grande maison
en bois de Kragerd, puis dans la ferme de Nedre
Ramne, et enfin, a partir de 1916, dans les 46 acres
de sa propriété d'Ekely, au milieu des pommiers et des
buissons d’airelles, le long du fjord, loin des lueurs
de la capitale. Se livrant entierement a son ceuvre, tel
Cézanne fuyant le monde au fin fond de la Provence, le
peintre transforme son incarcération volontaire entre
mer et montagne en une épreuve radicale. Ce qui ne

Neige fraiche sur ['avenue.
1906, huile sur toile, 80 x 100 cm.
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U'empéche nullement de lire avec avidité les journaux,
d’écouter la radio ou de recevoir des visiteurs enamou-
rés, comme Kurt Schwitters (qu'il congédie, certes avec
des cigares). Mais il expérimente la directement sa
fusion au sein de la nature, en soumettant la plupart
de ses toiles - comme la version de Puberté peinte dans
lesannées 1910 - a un «reméde de cheval» : il les livre
ala neige et aux intempéries pendant des années, dans
son atelier extérieur. Anticipant sur les recherches
liées au hasard, Munch integre aussi dans ce procédé
la dégradation naturelle et les processus d'accélération
du temps, ceux-la mémes qu'emprunteront a la fin du
siecle Joseph Beuys ou Anselm Kiefer. L'imperfection
est sa perfection.

«A la douce jeune fille ».
1907, huile sur toile, 85 x 130 cm.

Mais aux yeux du progres, la peinture du sphinx des
glaces demeure entachée d’un vice de forme : elle
n'aurait pas su troquer l'art nouveau du XIXe siécle
pour le nouveau de 'art du XX®, et travaillerait appa-
remment a contre-courant de U'art abstrait en train
de naitre. Munch a toujours dit qu’il peignait ce qu’il
voyait. Créateur d'un surnaturalisme éminemment
personnel, le Norvégien ne recherche nullement
'harmonie immobile de Mondrian ou l'abstraction
spirituelle de Kandinsky, ses exacts contemporains.
Pourtant, comme eux, dans son entreprise de des-
truction, il donne forme a linvisible. Rien ne révéle
mieux cette régénération du monde que lorsqu’en
1930, a l'age de 67 ans, il subit une brutale perte de
vision de son ceil droit par hémorragie intraoculaire.
Il représente alors, dans toute une série de pein-
tures et de grands dessins presque scientifiques,



'évolution de ses lésions. Loin de figurer des signes
abstraits, Munch identifie immeédiatement les corps
flottants circulaires et sanguins qui apparaissent
devant lui a de gros oiseaux au bec crochu lui percant
le cceur : « Je vois des taches noires qui ressemblent
a des vols de corbeaux au loin » explique-t-il. Aux
yeux - méme malades - de lartiste, l'objet et sa
vision demeurent une seule et méme chose.

L’Allemagne a été la premiéere a se scandaliser puis
a célébrer cette modernité vagabonde (avant de la
condamner a nouveau en 1937, au sein de 'exposi-

tion d'art dégénéré, tout en détournant hypocritement

Femme en pleurs.
1907, huile sur toile, 121 x 119 cm.
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les funérailles du peintre en 1944 au profit du régime
nazi). Au Salon d’automne de Berlin, en 1912, seuls
deux étrangers sont invités a exposer, et ils ont droit,
comme a U'Exposition internationale du Sonderbund
a Cologne, a deux grandes salles : Munch et Picasso.
Comme si U'histoire de l'art de la premiére moitié du
XXe siécle se résumait a un combat entre le nord et le
sud, symbolisé par un regard bleu liquide contre un
ceil noir solide. On sait la lecon de liberté qu’enseigna
l'artiste norvégien a Matisse et aux fauves, en expo-
sant au Salon des indépendants a Paris, dés 1903, des
toiles aussi saturées de couleurs vives que La pluie

Soir sur l'avenue Karl-Johan (détail).

1892, huile sur toile. Bergen Kunstmuseum.

ou Nuit d’été (dont le célebre collectionneur russe
Morozov fit immédiatement 'acquisition). On connait
moins la rivalité souterraine qui opposa Munch a
Picasso. L'influence de l'art symboliste du premier
sur la période bleue du second saute aux yeux. Mais
La mort de Marat Il [La meurtriére), mise a nu du coup
de feu d'Asgarstrand que l'artiste norvégien exécute
en 1907, en méme temps que Picasso ses Demoiselles
d’Avignon (et qu'il expédie a Paris en 1908 au Salon des
indépendants), n'est pas trés éloignée du bordel philo-
sophique du peintre espagnol. Munch affiche un style
inédit dans cette architecture érotique en forme de
grille sauvage, comme déduit de Cézanne, qui rompt
avec les volutes de 'art nouveau, nie la profondeur
et casse la surface et la ligne. «Jai peint un certain
nombre de toiles, se souvenait l'artiste, avec des



lignes ou des traits particulierement larges et souvent
longs d'un métre, dans le sens vertical, horizontal ou
diagonal - La surface se trouvait brisée et apparaissait
alors une sorte de précubisme.» Loin de tout senti-
mentalisme, jamais Munch n'a été aussi expérimen-
tal. Suite a sa visite au Sonderbund, la contamination
de U'esthétique de 'Espagnol va encore s'intensifier,
mais dans un tout autre sens.

Munch peint entre 1913 et 1914 d'étranges Travailleurs
retournant a la maison, ou, comme dans les toiles de
Picasso, le point d’observation varie selon les person-
nages. La représentation simultanée de ces points de
vue différents constitue l'adaptation froide et bleutée,
effectuée par le Norvégien, d'un cubisme solaire ocre
venu de Méditerranée. Outre son caractere farouche-

ment social, et, pour une fois, imperméable a toute
complaisance autobiographique ou littéraire, cette
ceuvre capitale est aussi une étude de mouvement
expressionniste. Avec ses figures saccadées, dont
les tétes viennent crever le premier plan en mar-
chant, elle montre 'immense intérét exprimé par
Munch pour le cinéma. Le motif de la sortie d’usine,
devenu récurrent en Scandinavie depuis les tout pre-
miers courts-métrages des freres Lumiere, prend
ici une dimension révoltée. Méme reclus a Ekely, le
Norvégien demeure un cinéphile passionné, allant
voir — en compagnie de ses chiens - des westerns

Travailleurs rentrant chez eux.
1913-1914, huile sur toile, 201 x 227 cm.
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et des films de Chaplin, et n"hésitant pas a revoir le
méme programme plusieurs fois de suite. Si Munch
s'estinspiré de sa propre monture pour peindre entre
1910 et 1912 un Cheval au galop, celui-ci parait se ruer
dans une perspective accélérée, depuis 'écran blanc
d’une salle obscure, directement sur le spectateur.
Une telle image boulet de canon anticipe a sa facon
sur certains plans de traineau de L éveil de la Glébe de
Gunnar Sommerfeldt, U'un des premiers films muets
norvégiens tiré de Knut Hamsun en 1921, sur le fan-
tastique Vampyr de 1932 du Danois Carl Dreyer, voire
sur nos actuelles projections en 3D.

La Bagarre.
1932-1935, huile sur toile, 105 x 120 cm.

La pratique de la photographie, a son tour, va révéler
a l'artiste des espaces inconnus. Utilisant en ama-
teur un appareil Kodak - d'ailleurs trés décrié par les
professionnels pour ses distorsions —, Munch entame
avec assiduité une série d'autoportraits a partir de
1902. Manquant de lumiére et ne possédant pas de
déclencheur a distance, il réalise des clichés trem-
blés a bout portant ou appuie sur le bouton, avant de
venir se placer devant l'objectif. Les arriere-plans
se retrouvent en transparence a travers son corps,
qui semble du méme coup démultiplié. De ces por-
traits fantdmes, il va tirer une autre réalité par un
jeu nouveau de transparences - dont pourrait pro-
céder l'univers contemporain translucide d'un Marc
Desgranchamps. La figure esquissée d'un cheval
apparait déja en transparence sur le sol dans le Petit




garcon noyé de 1908. Voulant échapper a tout statisme,
les pieds de ses Travailleurs laissent voir les pavés
sur lesquels ils marchent, tout comme le visage du
Meurtrier dans l'allée de 1919 s’esquisse a peine, en
quelques coups de pinceaux, par-dessus la couleur
rose du chemin. Dans son ultime et saisissant auto-
portrait A deux heures un quart du matin de 1944, le cri
s’est fait chuchotement : tout n’est plus que trans-
parence, le jaune du visage cadavérique se retrouve
sur le mur et le corps assis, attendant l'instant final,
disparait dans le jus du plancher. Munch, comme
Peer Gynt le vagabond, a contourné le Grand Courbe :
«Qu’est-ce que U'art? interrogeait-il. Le reflet des
insatisfactions de la vie. La mort est le commence-
ment de la vie.» Munch commence.

Enfants dans la rue.
1910-1915, huile sur toile, 91 x 100 cm.
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