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Lee Ufan : Marking Infinity.
Curator : Alexandra Munroe, Sandhini Poddar et Nancy Lim.
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ENTRETIEN AVEC HENRI-FRANÇOIS DEBAILLEUX

infime
du monde

Relatum (formerly Language).

1971/2011, coussins, pierres et lumière, 

dimensions variables selon l’installation.

Collection privée.
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Henri-François Debailleux | Intitulée Marking Infinity, cette expo-
sition qui réunit une centaine d’œuvres étalées sur 
près de 50 ans de création est votre première rétros-
pective dans un musée nord-américain. Comment 
avez-vous abordé cet espace, certes magnifique, 
mais très difficile du musée Guggenheim ?
Lee Ufan | Lorsque l’on m’a proposé d’occuper égale-
ment toute la rampe en spirale, en plus des salles 
déjà choisies, j’étais contrarié. La première maquette 
que j’avais préparée il y a déjà plus d’un an n’avait 
plus de sens. En outre, les espaces irréguliers de cette 
rampe, avec un sol en pente, des murs courbes, sans 
beaucoup de recul et donc évidemment très différents 
du white cube auquel on est habitué, me tracassaient 
beaucoup. Mais petit à petit, à force de me promener 
dans cette rotonde, de m’en imprégner, j’ai fini par 
me sentir bien. Ce challenge m’a obligé à avoir plus 
d’idées, à sortir du concept, somme toute assez clas-
sique, que je m’étais fixé initialement. Finalement, les 
œuvres semblent avoir trouvé leur place et je pense 
même que l’accrochage en offre une nouvelle lecture 
et génère des correspondances inattendues.

HFD | Qu’apporte justement cette présentation inédite 
de votre travail ?
LU | Dans un espace plus traditionnel, on voit claire-
ment les œuvres, on en comprend parfaitement le 
concept, mais comme elles sont bien posées, bien 
accrochées, elles ont sans doute moins de vivacité, 
d’activité. Là, avec la pente, se crée un déséquilibre 
qui donne une instabilité intéressante. Celle-ci est 
d’ailleurs encore augmentée par le fait que nous 
marchons en montant ou en descendant. Le spec-
tateur ressent physiquement cette différence, son 
corps bouge autrement, il voit les œuvres mais éga-

lement l’architecture. Et si, dans un white cube, c’est 
d’abord le rapport entre sa pensée et l’œuvre qui 
prédomine, là, il y a donc en plus un rapport entre le 
corps et l’œuvre. Tout cela crée une belle dynamique 
et même un nouvel équilibre. Je trouve enfin très 
intéressante la superposition des œuvres que l’on 
découvre d’un étage à l’autre, ce qui crée entre elles 
des relations inédites et des perspectives nouvelles.

HFD | Vous parlez de relation, et justement, vous avez 
toujours dit que ce qui vous importait était le concept 
de relatum, de lien, de correspondance entre des uni-
vers a priori opposés, comme le fait et le non-fait, 
l’intérieur et l’extérieur...

Relatum (formerly System A) (arrière-plan).

1969/2011, acier et coton, environ 170 x 160 x 150 cm 

(dimensions variables selon l’installation).

Hiroshima City Museum of Contemporary Art.

Relatum (formerly System A) (arrière-plan droite).

1968/1994, acier inoxydable, 100 pièces, 

0,1 x 4 x 200 cm chacune ; environ 2 x 330 x 330 cm.

Courtesy Kamakura Gallery, Kanagawa, Japon.

Relatum (formerly System A) (arrière-plan gauche). 

1979/2011, acier et coton, environ 20 x 500 x 350 cm.

Collection de l’artiste, Kamakura, Japon.

>

Ci-contre : Dialogue. 2009/11, acier et coton, deux plaques, 200 x 1,5 x 

400 cm chacune, deux pierres, environ 70 cm de hauteur chacune.

Courtesy Kukje Gallery, Seoul.
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HFD | Qu’en est-il du vide et du plein ?
LU | Le vide est effectivement la problématique cen-
trale de mon travail. Mais pas le vide en général. Je 
m’intéresse à un vide particulier, celui qui est mis en 
rapport avec le plein. Pour moi, le vide est l’espace 
qui se crée par l’interférence ou par l’interpénétra-
tion entre ce qui est fait et ce qui n’est pas fait. C’est 
l’espace qui se crée dans la rencontre, dans la réci-
procité. Pris dans ce sens, le vide n’est ni totalement 
ma production, ni la vacuité objective.

LU | Dans l’art moderne, chaque artiste défend sa 
propre problématique. La mienne repose précisément 
sur la relation entre le peint et le non-peint, entre 
le fait et le non-fait. On a très longtemps considéré 
comme art, ce qui apparaissait comme une expres-
sion, ce qui était travaillé. La toile a été remplie jusqu’à 
l’all-over. Pour ma part, j’ai choisi, en peinture, de ne 
toucher qu’une partie de la toile, et en sculpture, de 
laisser libre l’espace entre une pierre et une plaque de 
fer. J’essaie de limiter la participation de l’artiste et de 
laisser parler les zones intouchées. L’artiste participe 
en tant que point, il doit renoncer à l’idée de tout faire.
Je veux être en relation avec la plus grande part du 
monde par le biais d’une intervention minime, mais 
intense, concentrée. C’est la raison pour laquelle j’ai 
pris le parti contraire des expressions basées sur 
l’expansion de la conscience du soi. Ce qui m’importe 
ce n’est pas l’expression du moi, c’est d’entrer en 
relation avec le monde extérieur par l’intermédiaire 
de mon corps. Et l’œuvre est le lieu de cette ren-
contre avec le monde extérieur.

Relatum-silence b (gauche).

2008, acier et plaque en pierre, 280 x 226 x 1 cm, pierre, 

environ 80 cm de haut. Courtesy the Pace Gallery, 

New York, and Blum & Poe, Los Angeles.

Dialogue (droite).

2007, pigment minéral et huile sur toile, trois panneaux, 

227 x 1 450 cm chacun, 227 x 450 cm pour l’ensemble.

Collection de la famille Ovitz, Los Angeles.
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HFD | Vous jouez beaucoup sur la matière, la rugosité 
de la pierre et l’aspect lisse de l’acier pour les sculp-
tures, toile vierge et grain de la marque que vous 
apposez pour les peintures. Quel sens donnez-vous 
à ces oppositions ?
LU | La pierre est le représentant, et non le symbole, 
de la nature. Or, comment ouvrir le dialogue avec la 
nature. C’est sur cette question que ma probléma-
tique s’est constituée. La pierre et le fer viennent 
tous les deux de la nature, à la différence près que 
la première correspond à la nature sauvage et le 
second à la nature apprivoisée. Une plaque de fer 
placée entre des pierres fonctionne comme un pont. 
Par son apparente neutralité, elle ouvre le passage 
vers la nature. L’œuvre devient un lieu de méditation 
entre l’intérieur et l’extérieur. Pour continuer dans 
ce registre, le lisse indique l’abstrait et le travail de 
l’homme tandis que la rugosité d’une pierre renvoie 
au brut, au monde sans l’humain. La confrontation de 
matières opposées tend ainsi à souligner la relation 
entre abstraction et matérialité.

HFD | Qu’est-ce qui vous a conduit à toujours pratiquer 
en même temps la peinture et la sculpture ?
LU | La peinture ne me suffit pas pour aborder les 
trois dimensions et la sculpture ne me permet pas 
de résoudre les problèmes d’ordre bidimensionnels. 
Pour moi, les deux disciplines sont complémentaires. 
La première traite du plan et la seconde du volume.
Depuis quelques années, mon travail en peinture 
consiste à faire un ou plusieurs points sur la toile. Le 
geste de peindre naît dans la correspondance entre 
la toile et moi. Il est double, ambivalent, au sens 
où Merleau-Ponty parlait de l’« ambivalence » de 
l’action. Dans mes sculptures, l’espace et la matière 
s’interpénètrent et sont le résultat de ma pensée et 
de mon geste. Ils ne sont ni totalement objectifs, ni 
tout à fait abstraits.

Dialogue-space. 

2011, acrylique sur mur, 

dimensions variables selon l’installation. >
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m’efforçais de réduire la production, d’aller vers 
la non-fabrication, de militer pour l’économie de 
moyens. Comme on peut le voir avec cette œuvre 
composée d’une pierre avec son ombre réelle et une 
fausse ombre dessinée sur le sol, je tenais à créer un 
rapport entre l’objet et la lumière, la réalité et la non-
réalité. Dans le contexte économique et politique de 
l’époque, je pense que le Mono-ha, avec ses critiques 
de la pensée productive de la société industrielle, a 
joué un rôle important dans l’art contemporain.

HFD | Quel est votre réaction face à cette exposition qui 
ressemble à une consécration ?
LU | Comme je ne suis ni narcissique ni mégalomane, 
cela m’intimide et me fait peur. Je me demande en 
effet si c’est bien moi qui ai réalisé tout cela et je m’in-
quiète de ce que je vais bien pouvoir répondre si l’on 
me pose des questions sur des œuvres anciennes. Le 
temps s’est écoulé, je ne suis sans doute pas dans le 
même état d’esprit que lorsque que je les ai réalisées. 
Je ne suis plus le même qu’il y a 50 ans. 

HFD | Quelle valeur donnez-vous à l’espace ?
LU | Pour moi, l’espace signifie l’infini. L’art moderne 
s’est beaucoup intéressé à l’objectivité représentée, 
au monde du fait, aux êtres finis. Or je pense que 
l’espace s’ouvre et que l’infini se manifeste quand 
le monde du fait, autrement dit le monde de l’objet, 
entre en relation avec le monde du non-fait. En ce 
sens, l’espace est un lieu en tant que relatum. L’objet 
dépend du lieu et le lieu a besoin de l’objet pour se 
révéler. Et ce qui m’intéresse, c’est d’étudier la rela-
tion topologique entre le lieu et l’objet.

HFD | Dans cette rétrospective, toute une salle est 
logiquement consacrée au Mono-ha, ce mouvement 
artistique japonais dont avez été le leader à la fin 
des années 1960 et le début des années 1970. Avec 
le recul, quel regard portez-vous sur cette période 
de votre travail ?
LU | Le Mono-ha me rappelle cette époque où ma 
démarche artistique, comme celle de mes confrères, 
consistait alors à aller contre la surproduction. Je 

Ci-contre : Lee Ufan cassant une vitre en verre pour Relatum 

(formerly Phenomena and Perception B). 1968/2011.

Ci-dessus : Lee Ufan making Dialogue-space. 

2011.
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Lee Ufan en quelques lignes

Né en Corée en 1936
Vit et travaille à Tokyo, New York, Séoul et Paris

Après des études universitaires le prédestinant à l’écriture, Lee Ufan décide de se consacrer aux arts 
plastiques à la fin des années 1960, alors qu’un vent d’euphorie contestataire balaie le monde occidental 
et oriental. En 1968, il fonde au Japon le mouvement Mono-ha – littéralement, l’École des choses – et 
développe en compagnie de Nobuo Sekine, Kishio Suga, Katsuro Yoshida, Katsuhiko Narita, Shingo Honda 
et Susumu Koshimizu un art minimal rejetant le recours au symbolisme afin de privilégier l’immédiateté 
de la perception esthétique. Contrairement à ses homologues occidentaux de Support-Surface et de 
l’Arte Povera, l’approche minimaliste de l’artiste se caractérise par cette volonté d’intervenir le moins 
possible sur les éléments qu’il sélectionne afin de ne pas les dépouiller de leur force vibratoire et expres-
sive. Réalisant peintures et sculptures, il s’attache à questionner la relation spatiale entre l’œuvre, son 
environnement et son public, donnant naissance à des sortes de all-over zen, empreints de mysticisme 
oriental. Ses œuvres ont été présentées à l’occasion de la Biennale de Paris en 1971, à celle de Sydney en 
1976, à la Documenta de Kassel en 1977, et à la Biennale de Venise en 2011. Artiste reconnu à l’échelle 
internationale, de nombreuses rétrospectives lui ont été consacrées, dont celles à la Galerie nationale du 
Jeu de Paume en 1997 et au musée Guggenheim de New York en 2011.


