
MUSÉE JACQUEMART-ANDRÉ, PARIS.
DU 23 SEPTEMBRE 2011 AU 16 JANVIER 2012.
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Fra Angelico et les maîtres de la lumière.
Commissaires de l’exposition : 
Giovanna Damiani et Nicolas Sainte Fare Garnot.

robes roses
PAR VINCENT QUÉAU

Paolo Uccello. Saint Georges terrassant le dragon.

Vers 1440, tempera sur bois, 62,6 x 102 cm. 

Musée Jacquemart-André.
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La légende de ce frater pictor ne nous aurait pas 
été transmise par Vasari que ses abusives beautés, 
ce pinceau trempé dans un chrême éthéré plutôt 
qu’une très matérielle pâte de pigments n’aurait 
pu confondre les connoisseurs d’autrefois qui, par 
une scientifique appellation de leur cru, l’auraient 
pu nommer Peintre des vierges humbles, ou Maître 
aux robes roses… Il aurait alors inspiré Henry James 
pour sa Madone du futur, se serait glissé en catimini 
dans toutes les collections nationales et, sous cou-
vert du même anonymat délicieux, aurait pu enor-
gueillir de son brio énigmatique les cabinets de 
peinture des barons d’industrie de Paris, Londres et 
Boston. Mais laissons là ces divagations, justement 
proches de l’histoire, pour tisser le lien unissant les 
« trois » acteurs de cette exposition de majesté pré-
sidée par quelque présence divine… L’opuscule du 
nouvelliste, jouant ici l’intrus, décrit merveilleuse-
ment cette pasionaria dévorante pour laquelle tous 
les collectionneurs des écoles primitives d’Italie 
s’enquirent dès les années 1830. Édouard André 
et Nelly Jacquemart son épouse, en dépit de cet 
accaparement un peu brouillon qui caractérise le 
mécénat à partir du Second Empire, ne dérogèrent 
pas aux attraits qui subjuguaient leur caste et inven-
tèrent un Musée italien où accrocher leurs chefs-
d’œuvre… Sans doute, l’école ne s’était pas alors tout 

à fait extirpée des sphères de la curiosité, toutefois 
l’exigence du couple devait assembler une collection 
ambitieuse où la qualité de l’ensemble s’efface uni-
quement devant la rareté de signatures imposantes… 
Cependant, nulle trace d’un Fra Angelico parmi ce 
fonds de merveilles, sa préciosité n’étant sans doute 
déjà plus abordable pour les bourses françaises à 
une époque où les milliardaires américains s’en 
mêlaient déjà… 
Car le peintre figure avant tout comme mythe, celui 
légué par l’historiographe, tout fallacieux, confit de 
fausses informations et de conjectures fantasmago-
riques, mais qui propage pourtant le conte de Guido 
di Piero, devenu religieux sous l’ordre dominicain 
et par la suite Beato Angelico, artiste bienheureux, 
membre aspirant de l’armée catholique d’interses-
sion, choisi par le clergé du XIXe siècle pour figurer 
dans les salons académiques de peinture… Vasari 

Ci-dessus : Fra Angelico. Épisodes de la vie de saint Nicolas : 

la naissance, la vocation et le don aux trois jeunes filles pauvres.

Vers 1437, tempera et or sur bois, 35 x 61 cm. 

Pinacothèque vaticane, Rome – Musées du Vatican, Cité du Vatican.

Ci-contre : Fra Angelico. Vierge à l’Enfant.

Après 1433, tempera sur bois, 99 x 67 cm. Galerie Sabauda, Turin.

>

Agonie sublime du gothique international, la peinture de Fra Angelico invente une 
Renaissance hybride à découvrir tout naturellement dans le Musée italien de l’hôtel 
Jacquemart-André. 



EX
PO

SI
TI

ON
S

51





EX
PO

SI
TI

ON
S

53

Ci-contre : Zanobi Strozzi. Vierge d’humilité avec deux anges musiciens.

Vers 1448-1450, tempera sur bois, 83 x 57 cm. 

Museo Poldi Pezzoli, Milan, don d’Antonio et Bianca Leonardi 2001.

Ci-dessus : Gentile da Fabriano. Saint François recevant les stigmates.

Vers 1415, tempera sur bois, 89 x 65 cm. 

Fondation Magnani Rocca, Parme.
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on ne doute pas pourtant, à regarder ses Vierges de 
Gloire, ses Annonciations et même ses Jugements 
derniers, qu’il répugnait à confronter son talent à ces 
aspects sombres du culte…
Digne Florentin de ce Quattrocento d’avant-garde, il 
s’engouffre dans la révélation des progrès techniques 
de la discipline et, maîtrisant sans faute d’accord les 
lois de la perspective mathématique de Brunelleschi, 
il se défait d’un certain empirisme hérité du gothique 

situe son année de naissance à 1387 tandis que les 
premiers documents historiques attestent son acti-
vité de peintre en 1417 dans une paroisse florentine. 
Il ne devait entrer en religion que l’année suivante, 
pour s’attacher aux ascèses de la doctrine de saint 
Dominique, pauvreté et prière… À partir de 1420, il 
réside dans un couvent de Fiesole et travaille pour 
les riches négociants comme les congrégations reli-
gieuses de Florence avant de s’y mouvoir en 1440 et 
y réaliser les fresques bien connues du couvent San 
Marco. Appelé à Rome par le pape Eugène IV, il y 
reçoit la commande des décors de deux chapelles et 
ne regagne la Toscane qu’en 1450 avant de s’éteindre 
prieur cinq années plus tard. 
Comme nombre de celle de ses contemporains, sa 
biographie lacunaire ménage son mystère et, tout en 
demeurant ce peintre ange, doué d’une sensibilité 
divine si particulière à sa façon, il n’en reste pas moins 
l’élève de Lorenzo Monaco. Ce dernier lui transmet 
cette conception de la lumière où des couleurs tran-
chantes se côtoient sans heurts, dans une atmosphère 
flottante d’onctions diffuses, ce germe de perfection 
qui, décidément, le rapproche des anges… Surtout, 
Fra Angelico adapte la mode française du gothique, 
cette esthétique où la ligne chantournée convulse 
dans des parades graves, au renouveau spirituel de 
l’humanisme florentin, ce néoplatonisme où l’homme 
retrouve grâce aux yeux du théologien… Fini les 
angoissantes promesses infernales, les édifiantes 
boucheries, décollations, lapidations, crucifixions et 
autres sévices atroces à reprocher à un monde empli 
de pécheurs ; avec Fra Angelico, l’humanité s’apaise… 
Parfois, assujetti à la commande, il ne put échapper à 
ces obligations nées de la tradition chrétienne, mais 
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surenchère gothique demeure possible. Il magnifie 
l’âpreté un peu théoricienne de Masolino par bien des 
grâces où les bordures d’or des tuniques ceignent 
les postures séraphiques des saintes comme des 
mortelles… Son exemple insuffle aussi ce recueil-
lement si particulier, admirable sous les pinceaux 
d’Alessio Baldovinetti et de Zanobi Strozzi, tous deux 
encore alourdis par cet archaïsme charpenté, autre 
aspect de la lutte avec Sienne, cette rivale dont la 
suavité corrige la manière grecque originelle, son 
immatérialité religieuse… Surtout, Fra Angelico ne 
se comprend parfaitement qu’à la lumière de Paolo 
Uccello. La fougueuse fantaisie de ce dernier, toute 
paradoxale avec les essais du Beato, naît pourtant 
du même rêve, d’une foi commune en cette religion 
consolidée par la confiance accordée à la bonté de 
l’homme, cette chimère d’un christianisme renforcé 
par son acceptation des misères humaines, régéné-
rée de philosophie antique. Et le peintre, toujours 
attentif à la tradition picturale de ses pères, n’en 
dispense pas moins un message célébrant une reli-
gion juste et charmeuse qui le maintient aujourd’hui 
encore, en dépit des siècles, au sommet d’une per-
fection difficilement égalable. 

tardif sans toutefois abolir ses canons les plus gra-
ciles. Artisan d’un renouveau antérieur au rapt d’An-
tonello de Messine, il maîtrise les techniques de la 
détrempe comme de la fresque sans jamais abandon-
ner l’enluminure pourtant déjà archaïque.
Surtout, dans ce creuset florentin en pleine ébulli-
tion, il initie cette manière fine et veloutée qui conso-
lidera la suprématie de la ville. Fra Angelico, sensible 
à toutes les révolutions de son époque, prouve que la 

En haut : Lorenzo Monaco.

Saint Nicolas sauvant un navire.

Avant 1424, tempera sur bois, 26 x 58 cm. Musée de San Marco, Florence.

Ci-contre : Domenico di Michelino.

Saint Jérôme pénitent.

1441-1442, tempera sur bois, 17 x 44 cm. Museo Civico, Prato.


