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Neuf rectangles.

1952, gouache sur papier, 10 x 48 cm.

veraMolnar | Je travaille actuellement ici avec Jérome
Arcay que j'ai connu petit garcon quand il trafnait
dans les pattes de son papa, Wilfredo Arcay, un
excellent technicien de la sérigraphie et comme
peintre, c’était pas mal!

RenaudFaroux| Arp a écrit un texte sur lui lors d’une expo-
sition chez Denise René ou il U'appelle : le Paganini
du blanc.

vMi Jolie formule ! Je vais la ressortir quand je verrai
son fils!

RFI Chez lui, vous avez cotoyé Jean Arp? Je pense a
ses papiers déchirés. Etes-vous marquée par une
tradition dadaiste des lois du hasard?

vMI Moi, j'exploite le hasard pour raccourcir le temps,
les délais d’essais. Je suis paresseuse et le hasard
m’aide a déblayer le terrain. Prenons les choses sim-
plement. Un carré, vous le coupez en deux, cela vous
donne deux triangles que vous juxtaposez d’'une facon
a montrer encore le carré d'origine, mais cela est
quand méme une autre figure. Il y a des milliards de
possibilités si vous faites intervenir le hasard; parmi
des situations qui sont intéressantes, vous en choi-
sissez une et vous commencez a systématiquement
Uexploiter. Le hasard, c’est un accélérateur qui vous
a fait tomber sur une idée que vous n'auriez peut-étre
pas trouvée, ou peut-étre autrement ? Mais je nai pas
du tout 'ame des dadaistes, contrairement a Francois
Morellet. Chez lui, ily a une bonne cuillerée de Dada.
RFI On peut aussi trouver dans ce que vous faites un
certain humour désabusé?

wMi |l y a des gens qui le disent, mais moi je prends
tout tres au sérieux. Je pense que la seule chose
importante, ici, sur terre, c’est 'art.

RFl Cela n'empéche pas "humour...

vMI Vous avez raison, cela n'empéche peut-étre pas
Uhumour. Mais ce n’est pas délibéré.

RFI On dit que vous étes une constructiviste peu
orthodoxe. Qu’en pensez-vous ?

vMI J'ai toujours été peu orthodoxe en toutes choses.
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Quand j'étais jeune, j'étais scout, on m’a vidée, je ne
sais pas pourquoi. Aprés, j'étais membre du parti
communiste; je me suis auto-vidée, parce que je
n‘aime pas tellement obéir. En France, en arrivant
de Budapest, j'ai fait la connaissance d'artistes
orthodoxes et de leurs recherches horizontales, ver-
ticales, bleu outremer, rouge vermillon... Cela me
génait aussi un peu aux entournures. Finalement,
je supporte assez mal les diktats d'un partiou d’'une
obédience. Constructiviste ? Oui, toujours, mais avec
des écarts, car j'utilise aussi des obliques! Ce qui
me fait courir, c’est la curiosité, le désir d'essayer,
d’expérimenter plusieurs formules pour voir ce qui
me plait le plus. Comment faire bouger ensemble
des formes géométriques de facon a produire des
ceuvres plastiques rigoureuses ? Je me réveille le
matin, je me dis : « Et si "essayais comme ceci ou
comme cela ?» Pour tout mettre au point, la tendance
quiressemble au constructivisme est le style le plus
adéquat. Parce que vous pouvez tout suivre pas a pas.
Vous vous dites qu'ily a dix rectangles, pas onze, pas
neuf. Sivous utilisez des formules & main levée, cela
vous échappe, vous ne controlez pas les choses. J'ai
comme une envie de tout maitriser. C’est pour cela
que je suis devenue a peu pres constructiviste! J'ai
une histoire gentille a vous raconter. Quelqu'un m’a
demandé un jour dans quel courant je me situais.
J'ai répondu que jétais entre «les trois con» : les
constructivistes, les conceptuels et les computers...
Et aujourd hui, dans un catalogue du MoMA de New
York qui m’a fait 'honneur de m’inclure dans une
exposition sur le dessin, on peut lire a mon sujet :
«I'm situated between the three con»... Ce qui, résumé
hors du contexte, n'a aucun sens!

RFI Pour en revenir a votre processus créatif, qu’est-
ce qu'une belle forme?

vMI Je ne sais pas ce qu’est une belle forme... C'est un
mot tres dangereux. Celles que j'aime sont le carré
et le rond parce qu’elles sont trés simples.



RF1 Vous avez rendu hommage a Mondrian avec les
Molndrian. Avez-vous dans votre ceuvre une approche
mystique comme il l'a avec la théosophie?

wMi C’est trés intéressant. Mais je ne suis pas du
genre croyant. J'ai beaucoup travaillé sur Mondrian
et|'y reviens encore trés souvent pour ces tirets hori-
zontaux et verticaux qui m’inspirent par leurs varia-
tions infinies. C’est trés simple, tres minimal. J'ai
aussi en téte un projet sur un damier de Kandinsky.
Je vais vous montrer.

L artiste part fouiller dans ses papiers, ses car-
nets intimes qui viennent d'étre publiés sous forme
de CD-ROM. Ce sont des cahiers Clairefontaine
basiques, de couleurs acidulées, dans lesquels elle
consigne toutes ses démarches. Pendant que je

Non concentriques.

2010, acrylique sur toile, 100 x 100 cm.

remarque aux murs les instruments du construc-
tiviste, équerre, régle d'architecte, compas..., elle
tourne les pages d'un seul de ses multiples cahiers
comme une bonne écoliere et assure : «Je vais le
retrouver!... Voila le damier! Regardez! J'ai lon-
guement réfléchi concernant sa représentation.
Kandinsky 'a fait “comme ca”. Moi, j'ai essayé de
le refaire en systématisant, en créant par exemple
deux rectangles et en utilisant des principes de
compositions : soit je pousse les rectangles vers les
bords, soit je les mets un sur deux, etc. Maintenant
que j'ai ces dessins sous le nez, j'en ferai peut-étre
quelque chose un jour. Finalement, je rectifierai le
tir de Kandinsky ! Je dirai que ce mec a fait n'importe
quoi, sans réfléchir, tandis que je vais vous faire un
truc qui sera logique et poétique quand méme!'»
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Coupé en six.

2009, acrylique sur toile, diptyque, 100 x 100 cm chacune.

RFI Que retenez vous de vos autres rencontres avec les
grands maitres de l'abstraction ? Qui avez-vous connu ?
vMi Je réponds poliment ou sincerement ? Si je suis
correcte, j'affirme que j'ai beaucoup apprécié les
grands ainés. Je me suis dit qu’ils pouvaient m’ap-
prendre beaucoup de choses... Et maintenant la
version sincére : je les trouvais tous, presque tous,
totalement stupides! Herbin a réalisé de belles
choses malgré lui. Son histoire d’alphabet ne tenait
pas la route! Au moins Brancusi ne pontifiait pas, il
n'avait pas de théorie, il ne racontait rien... Cela l'a
sauvé, comme Marcelle Cahn. Mais tous ces théori-
ciens avaient inventé des systemes qui n’avaient ni
téte ni queue, etils y croyaient... Le groupe Espace!
Mon Dieu! Il se fondait sur quoi? A l'époque, on ne
pouvait rien dire bien sGr. Il fallait les admirer...
Une pauvre fille comme moi qui venait de U'Est! J'ai
connu un tas d'immenses artistes : Sonia Delaunay,
Brancusi, Fernand Léger... Marcelle Cahn... J'en
ai raté aussi : Kupka, Gontcharova... C’est Etienne
Hajdu qui m’a emmenée a tout ce monde-la. Je viens
d’exposer au couvent Sainte-Marie de la Tourette
que j'avais visité en chantier il y a plus de 50 ans
avec André Woginsky, l'assistant de Le Corbusier,
et lannis Xenakis qui réalisait les vitraux.

RF1 Dans les années 1960, vous participez a la for-
mation du GRAV, le groupe de recherche visuel avec
Francois Morellet, Julio Le parc, Yvaral...

vMi Qui, mais je les ai vite quittés... J'y suis allée
pour le mot «recherche» mais il n’y avait qu'une
recherche de carriére et pas autre chose ! Moi, ce
qui me motivait, c’est ce qui se passe quandily a des
carrés et des rectangles ensemble et comment cela
fonctionne quand ces formes sont juxtaposées intui-
tivement ou quand ily a une regle de jeu derriére.
RFI Que vous inspire cette citation d’Albers : « La cou-
leur en action perd son identité. »

WMI Je connais une autre idée d’Albers qui m’'a tou-
jours intéressée : prenez une ou deux couleurs que
vous croyez détester et travaillez avec elles pendant
une semaine ou un mois et vous allez voir que vous
allez les adorer. Dés qu’on commence a manipuler,
a juxtaposer, a regarder, re-regarder, re-re-regar-
der..., finalement on tombe amoureuse de la chose.
J'aifait cette expérience avec le vert parce que j'avais
appris dans le credo de Mondrian que la couleur
verte était 'horreur. J'ai réalisé un jour un grand
collage de 20 planches de 50 centimétres de largeur
ol apparaissent plus de 40 tonalités de vert qui passe
du jaunasse au bleuté. C'était une passion, un plai-
sir de faire ca. L'ceuvre est tellement grande que je
["ai vue en entier pour la premiére fois au musée de
Rouen ou elle est accrochée!

RFI Ce travail sur le vert, vous l'avez également pra-
tiqué sur une autre couleur. Pouvez-vous parler de
votre expérience sur les 100 jaunes?

vMI Je ne me souviens pas quelle mouche m’avait
piquée pour commencer mon travail avec le jaune.
C’était une vieille histoire... Toute jeune (c’est pardon-
nable), j"ai peint des espéces de semi-abstractions
entre Delaunay et Picasso : une figure humaine sur
un triangle jaune sur un fond blanc. Je l'ai montrée a
Sonia Delaunay qui a dit : « Cette petite ira loin si elle
travaille.» C'est resté dans ma téte. Beaucoup plus
tard, le jaune est revenu. Ily a sirement d'autres rai-
sons, mais pour ma peinture qui se veut de recherche,
c’est le noir qui est le plus basique. Le noir avec le
blanc, c’est le pain quotidien.

RFI Vous dites et je vous cite : «Chez moi, il n'y a
pas d'ingrédients de nature symbolique, métaphy-
sique, mystique, il n'y a pas de message, ni de raton
laveur...»

WMI Les mystiques, ce n'est pas mon truc. Quand
on arrive a un certain stade de la peinture, on n'a



que deux chemins : se tourner un peu vers la spi-
ritualité, théosophie, machin... comme mon amie
Aurélie Nemours qui sort d'un lycée catholique et
a été marquée pour la vie. Elle, c’'est une théosophe
pur jus! Ou loucher vers la science, ce qui est mon
cas. Je veux concevoir, rationaliser, c'est peut-étre
une folie, mais moij'essaie méme de comprendre la
politique ! Je suis une chercheuse scientifique avide
de curiosités, de connaissances, de trouvailles sur le
visuel. J'essaie de ne pas faire n‘importe comment,
de trouver une regle ou une structure ou une loi,
tout en sachant qu’il n’existe pas de recettes sires.
Je le sais aujourd’hui. A l'époque, je croyais que le
chef-d’ceuvre obéissait a des regles, immuables et
éternelles. Cela, je ne le crois plus.

Signature a partir de cing rectangles.

2005, acrylique sur toile, 100 x 100 cm.

RFI Pensez-vous que c’est lintellect qui prend le
dessus sur la perception?

WMI Pas sur la perception : on voit comme on voit.
Mais comprendre comment fonctionne la perception,
cela on le peut par la science ou par intuition. C'est
difficile a comprendre. Quand j'avais 20 ans, j'étais
aux Beaux-Arts de Budapest avec Simon Hantai et les
jeux étaient déja faits. Moi j"ai louché vers la science
et lui il a joué le prophete sacré. Deux approches
totalement différentes. Vous vous engueulez, vous
vous fachez a mort... Mais ce sont deux mondes qui
ne sont pas si éloignés que cela. C'est aujourd’hui
que je dis ca, parce que j'ai 86 ans!

RFI J'ai lu que vous citiez ces mots de Baudelaire :
«Monotonie, symétrie et surprise. »

absolument E ART'STES



absolument E ART'STES

Ni paralléle, ni vertical.
1966, huile sur toile libre, 18 x 50 cm.

vM| Cela me convient parce que c’est mon monde
de réaliser des choses régulieres, emmerdantes,
méticuleuses, calculées, et puis tout d'un coup, un
coup de ventetily a1 % de folie qui vient s’infiltrer
la-dedans. C’est cela qui m'intéresse.

RFI Pouvez-vous revenir sur ce que vous avez appelé
«la machine imaginaire»?

wMi | ‘ordinateur n’existait pratiquement pas, j'ai donc
inventé des programmes trés simples et je les ai exé-
cutés a la main, comme sijavais eu un ordinateur et
une table tracante pour mes processus de confec-
tion. J'ai laissé tomber dés que j'ai pu remplacer « la
machine imaginaire » par une machine réelle.

RFI Le poete Gilbert Lascaux parle a votre sujet de
Uordinateur comme miroir de la main.

wMI || a trouvé ce beau titre pour parler d'une simula-
tion artificielle de 'humain, de la facon dont on des-
sine. Je réalisais beaucoup de figures géométriques
etj'ai décidé de simuler la fabrication de mes dessins
préparatoires. Vite faits, mal faits, dans un café, dans
un train... J'arrivais ainsi a créer artificiellement du
naturel!

RFI De quel ceil voyez-vous le cinétique ?

VM| J'étais tres amie avec Vasarely, mais je retiens
une courte période de son travail quand il faisait du
noir et blanc. Je trouve que le mouvement cinétique
est un peu mécanique. Méme si dans mes ceuvres, ily
a un pourcentage cinétique. J'ai aussi trés bien connu
Soto que j'aime beaucoup, malgré le cinétisme !

RFl Que voulez-vous dire quand vous déclarez : « Tout
ressemble a la montagne Sainte-Victoire.» C’est
quoi pour vous la lecon de Cézanne ?

vMI Mon affirmation est une boutade. Sa démarche
est différente de la mienne. Je l'ai copié au Jeu de
Paume en 1947. J'aimais son c6té : on pose une
touche de peinture et on réfléchit... Lui voulait intel-
lectualiser, rationaliser la pratique de la peinture.
Il a presque fait du cubisme! Sa montagne Sainte-

Victoire, pour moi, c'est une courbe de Gauss...
Quand on se consacre a quelque chose, alors on ne
voit que ¢a. Ony pense matin, midi et soir... Et j'ai
vu des courbes de Gauss partout! Aux Etats-Unis,
j'ai réalisé un grand travail sur cette courbe de
variables aléatoires qui dessine comme une cloche
et qu’on utilise dans les probabilités. J'y ai injecté
aussi un peu de désordre. Mais dans un aéroport,
on m’a volé ma serviette avec toutes mes études
et j'ai laissé tomber! Quelques années plus tard, a
Aix-en-Provence ou j'exposais, j'ouvre la fenétre de
mon hotel et je découvre l'arrondi de la montagne de
Cézanne! C’était vraiment le sort qui m’envoyait un
signe. J'ai fait un croqueton a base de papiers déchi-
rés que j'ai retravaillés. Je ne voulais pas représen-
ter la nature mais ma ligne obsédante... Encore que
j'aime beaucoup les montagnes. Quand j'avais 15 ans
a Budapest, j'ai acheté un livre sur Hokusai ou il y
avait ces vues du mont Fuji qui m’ont beaucoup plu et
c’est la que j'ai décidé que «quand je serai grande »,
je voudrai peindre comme ce monsieur.

RFI Vous étes une pionniere dans l'utilisation de
Uordinateur?

vMi Quand on fait de la peinture non figurative, du
minimal... de tendance constructiviste, il y a deux
voies. J'exagere a peine... La premiére, on en a
déja parlé, c’est l'attitude mystique, et l'autre, c’est
Uinformatique. Pour moi, il n'y a pas d’autres solu-
tions. Grace a U'ordinateur, je peux systématiser
mes recherches, mettre dix carrés sur dix sur une
surface et glisser de la fantaisie dans leur empla-
cement comme s’il y avait eu un petit courant d’air.
Aprés, je mets plus et encore plus d’agitation... Grace
alordinateur, j'arrive a suivre mes idées, a combiner
desvariations infinies. Je peux aller non pas jusqu’au
bout du développement, mais 10 fois plus ou 100 fois
plus loin. Je n"oserais pas dire 100 fois mieux, mais
c’est ce que je pense au plus profond de moi.



VETra MOLNAr €n QuerQues LIGNES

Vera Molnar, née en 1924 a Budapest (Hongrie), vit et travaille a Paris
depuis 1947.

Avec des artistes comme Francois Morellet, initiateurs de 'abstrac-
tion géométrique, elle cofonde le GRAV en 1960. Dans la lignée de
Max Bill et Georges Vantongerloo, elle explore les possibilités pic-
turales d'une procédure scientifique fondée sur les mathématiques,
questionnant la place de la logique dans le processus de création, a
U'image des deux séries Mondrian et U-Pictures, réalisées entre 1947
et 1968. L’invention de 'ordinateur lui permet de développer cette
programmation systématique. Elle demeure l'une des premiéres a
dresser les contours de l'art informatique en France, en cofondant un
second groupe en 1967. La répartition des éléments géométriques :
carrés, traits, ou cercles, soumis a la répétition ou a la symétrie,
laisse une place au hasard, qui confére une part d'inachevé a son
ceuvre, toujours en devenir. Dans les années 1990, elle entre dans
une phase d'expérimentations, les éléments de ses toiles subissant
différentes mutations plastiques : copies, collages déchirés, photo-
graphies, photocopies. Elle est exposée en 2007 au Musée des beaux-
arts de Rouen, et en 2009 a la Frac de Lorraine. Une rétrospective lui
a également été consacrée en 2004 en Allemagne.

Trois pliages, trois facons.
2003-2099, acrylique sur toile,

ensemble de neuf toiles de 50 x 50 cm.

Emergence d'une croix.
1970, gouache et collage
sur papier, 17 x 17 cm.
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