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jean-ruc NAI1CY,

e DESSIN ouLes Mmanieres

peraIldll]l PCISAINTE

PascalAmel| | e dessin est une pratique commune aux
artistes peintres, aux sculpteurs, aux architectes,
aux designers, aux graphistes, etc. Quelles réflexions
suscitent en vous cette spécificité?

Jean-LucNancy| C'est une spécificité de la non-spécificité,
en somme, car si vous mentionnez une série de disci-
plines ou de pratiques, on peut aussi bien en ajouter
d’autres qui paraissent plus éloignées. La musique,
la danse, et la littérature méme, ainsi que le cinéma
ou la photo, ne peuvent pas étre dits exempts de
dessin. Sans doute, ce n’est pas toujours le dessin
tracé sur un support avec une pointe tracante. Mais
ily a toujours quelque chose comme le tracé d’'une
ligne, quelque chose d'une délinéation. Celle-ci
accomplit un partage de 'espace et ce partage ouvre
les lieux, distingue les formes, les mouvements,
tout en les conduisant tous - formes, mouvements,
espaces, mais aussi temps, intensités - vers un point
de fuite situé, comme son nom l'indique, a linfini.
En réalité, il en va du dessin comme de toute autre
caractéristique ou propriété des pratiques artis-
tiques - la couleur ou bien le timbre, la prise de vue ou
bien le volume, etc. : toutes sont a la fois des données
singulieres, séparées des autres, et des caracteres
qui se propagent de pratique en pratique. Il y a des
sonorités dans la peinture, du dessin dans la danse,
de la sculpture dans le dessin, etc. Tous les arts, en
fait, se touchent et sont en contagion, si U'on peut dire,
en méme temps qu’ils sont strictement hétérogenes.
C’est un caractére général du sensible. >

ENTRETIEN AVEC PASCAL AMEL

Ci-dessus :

Maurits Cornelis Escher. Mains dessinant.
1948, lithographie, 28 x 33 cm.

Ci-contre :
Léonard de Vinci. Autoportrait.
1512, sanguine, 33 x 21 cm. Turin, Bibliotheque nationale.
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Egon Schiele.
Femme en vert.

1913, crayon, gouache, 46 x 28 cm. Fischner Fine Arts Ltd., Londres.

PAl Dans dessein, il y a dessin. Qu'en est-il du carac-
tere conceptuel de la trace ? Autrement dit : la

pensée et la main - l'esprit et le corps - ne sont-elles

pas liées dans cette pratique?

JN| Dessein et dessin sont le méme mot. Jusqu'au

xviie siecle n’existait que la premiere orthographe. Le
mot vient de Uitaliendisegno : il s'agit de désigner, de
montrer, de faire voir. De (3, le mot renfermait éga-
lement le sens de projet. Disons que la signification

commune est en quelque sorte celle de la projection,
et d'une projection (dé)monstrative.

Distinguer la pensée et la main ou U'esprit et le corps
est inutile ici autant que partout. L'esprit ne nomme
jamais que la ponctualité - sans dimensions - de ce

dont le corps nomme 'étendue. L'esprit nomme la

tension et l'intention, le corps l'extension d’'une seule
et méme chose qu'on nomme « quelqu'un». C’est

bien pourquoi dessein et dessin englobent bien le

méme mot : aucun esprit ne vise et ne désigne sans
que le corps qui est son extension montre et fasse

voir. Ce n'est pas par hasard si la main humaine a

été si souvent analysée et célébrée comme une par-
ticularité de l'animal que nous sommes. Le pouce

opposable appelle le dessin comme la station droite

Lucio Fontana. Concept spatial / Les Quanta.

1960, acrylique sur toile, fentes, dimensions variables.

Collection Teresita Fontana, Milan.

appelle la visée du lointain a dessein. On peut le dire
a l'envers : le dessein produit la station droite et le
dessin produit le pouce opposable.

Ajoutez encore un détail intéressant : dessiner des
mains a toujours constitué l'activité favorite des des-
sinateurs et des peintres.

Pal Dans votre livre Le plaisir au dessin (éditions

Galilée, 2009], vous analysez longuement la pro-

fonde satisfaction que procure le fait de dessiner.

Quel plaisir spécifique procure la représentation

«exacte» de tel ou tel motif (un corps, un objet, un

paysage, une scéne, etc.)? En quoi réside ce plaisir,
son interprétation ? Sa «fievre » subjective qui peut

aller jusqu’a l'informe?

NI Le plaisir de la représentation - de la mimesis

pour reprendre le mot d’Aristote a ce propos - peut

d’abord étre rapporté a la reconnaissance : on éprouve
une véritable jouissance lorsque l'on se dit « c'est

bien ca!» ou «c’est bien lui!». Si on cherche pour-

quoi toute duplication - voire multiplication - d'une

forme, d'une image, procure un plaisir (pensez aux

séries de portraits de Warhol, et au role immense

joué par la répétition [reprise, refrain, da capo] dans la
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musique classique), je pense qu’on doit aller chercher
dans deux directions : d’'une part le trouble qu’intro-
duit la séparation de l'identique d'avec lui-méme,
un trouble délicieux car il met Uidentité en suspens,
en flottement, il inquiete le sujet, mais ce tourment
se plait aussi a golter le décollement du méme de
lui-méme; d'autre part, la duplication opére une
monstration, une présentation : «Voici, me voici, voici
la chose»; elle se présente d’elle-méme comme un
geste d’'exposition. Je vois un tableau ou une photo
dont je reconnais le sujet (un paysage, une femme) :
ce n'est plus un objet dans le monde, c’est un geste
qui signifie : «Voici, voyez, approchez de la chose telle
quelle, elle-méme, dans sa vérité» En fait, ily a un jeu
et unvrai enjeu de vérité : non une vérité vérifiable (on
ne me dit pas les mesures de la chose) mais une vérité
de révélation. Car nous savons aussi et d’'emblée que
la représentation n'est pas la chose, mais une vérité
jusque-la inconnue de la chose.

Lorsque, comme vous l'évoquez, la fievre représen-
tative va jusqu’a U'informe, c’est que la vérité s’est
avérée plus fuyante, plus complexe, plus difficile,
plus provocante aussi. L'art dit «abstrait» est parfois
le plus concret : il cherche & fouiller la (re)présenta-

Damien Cabanes. Dos.
2010, gouache sur papier, 115 x 148 cm.

Courtesy galerie Eric Dupont, Paris.

tion de la matiére, de la masse ou de la surface, du
trait ou du bloc errant...

PAI Lorsque le dessin ne veut plus représenter,
mais suggérer, ouvrir l'imaginaire, étre son propre
référent, lorsqu’il est son propre sujet, avec quelle
«puissance » s'agence-t-il? Que crée-t-il de spéci-
fique ? Cela traverse-t-il toute U'histoire de l'art, ou
cela se manifeste-t-il avant tout dans la modernité?
JN| Le dessin est l'un des premiers gestes de
'homme comme certainement la danse. Il marque,
il grave, il encoche du bois ou entaille la roche : c’est
a la fois une signature, une appropriation, et une for-
mation de forme, un élan, une projection, un signal
et un signe, en méme temps qu’un simple plaisir du
geste. On ne peut pas dire «lorsque le dessin ne veut
plus représenter...», car il ne commence pas par la.
La représentation vient tres tard et trés localement :
dans la Grece de la mimesis. Que ce soit en Afrique
ou en Orient, en Egypte ou a Babylone, on ne repré-
sente pas : on se sert d"éléments représentatifs, sans
doute (une forme humaine, animale ou végétale) mais
toujours pour penser, pour symboliser et en méme
temps pour ouvrir des formes. L'homme égyptien
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Jean Dubuffet. Mécanique musique.
1966, vinyle sur toile, 125 x 200 cm.
Paris, musée des Arts décoratifs.

de profil, avec son ceil unique, n'est pas une repré-
sentation maladroite, limitée, c'est une vérité : l'image
n'a pas a regarder un spectateur, elle doit regarder
ailleurs, un ailleurs infiniment éloigné. Et ce qui existe
comme une quasi-représentation, corps, vétements,
instruments, etc. est présenté par des traits choisis
pour se montrer a la fois suggestifs, symboliques et
captivants. C'est-a-dire que dans chaque culture,
il existe un sens des formes, des traits, des tracés,
comme il existe des pas de danse et des gestes de
politesse ou de commandement ou de tendresse. L'on
trouve également des tas de facons de tailler cheveux
ou barbes, de dessiner et de couper les vétements, de
fabriquer des meubles, des ustensiles. Sans méme
évoquer les différentes facons d'écrire! Le dessin est
partout, il se retrouve dans le dessein de toute for-
mation de culture - au sens des cultures matérielles
autant que spirituelles.

Il me semble que la modernité a redécouvert le
dessin - pour lui-méme, caril n'a jamais disparu - en
méme temps qu’elle a emporté la peinture plus net-
tement hors de la représentation (a partir de l'impres-
sionnisme). Si Cézanne déclare qu'il n’y a pas de lignes
dans la nature, c’est que pour lui la ligne évoque le
contour représentatif fermé sur lui-méme. Mais
Matisse, Picasso, Braque libérent un dessin qui se plait
a son propre mouvement et dont ledessein se montre

clairement comme autre que le propos de représen-

ter. On peut dire que l'«abstraction» met toujours le

dessin au premier plan, que ce soit chez Kandinsky,

ou plus tard chez Rothko, Newman, Pollock : car les

couleurs en larges espaces, en coulures ou en taches,
font valoir leurs libres contours, les mouvements de

leurs jaillissements ou de leurs étalements.

PAl Avec la trace de la main, linscription est pre-
miere. Mais quand le corps tout entier est mis en
jeu dans sa gestualité, comme on peut le voir a

jean-Luc Nancy
€N QUELQUES LIGNES

Né en 1940, vit et travaille a Strasbourg.
Il est l'auteur d’ouvrages philosophiques
et esthétiques.

Hegel, U'inquiétude du négatif, Hachette, 1997.

Le regard du portrait, Galilée, 2000.

Création du monde ou Mondialisation, Galilée, 2003.
Déconstruction du christianisme [deux volumes),
Galilée, 2005/2010.




l'ceuvre dans l'expressionnisme abstrait, voir le

corps des femmes chez Yves Klein que ce dernier

utilise comme des « pinceaux vivants », est-ce la

recherche d'une libération des habitudes - des ser-

vitudes ? - contractées par la main? Une maniére de
faire apparaitre ce qui sans cela n'aurait pu l'étre?

Le cheminement d’une pulsion?

JNI La main n'existe pas séparée du corps, la main

c'estle bras, l'épaule, le torse — au moins -, et méme

le ventre, et les jambes sont mobilisées dans le geste
du dessin. Sans doute la main peut contracter des

habitudes qui se sclérosent (par la graphie, la frappe
au clavier ou tel geste de métier), cependant le dessi-
nateur libére d’emblée sa main et tout son corps avec
elle. Les corps utilisés par Klein sont devenus des

mains, car la main n’est ni un membre ni un organe.
C’est un corps ici dessinant, la jouant du piano, la

caressant, la soignant des plantes.

PAl La prolifération (Henri Michaux, Jean Dubuffet);

le tremblé (Cy Twomby); la fente (Lucio Fontana);

le graphe (Antoni Tapies, Jean-Michel Basquiat]; la

calligraphie (Franz Kline, Zenderoudi ; le zen (Jean

Degottex, Pierre Soulages), etc. Quels rapports entre
la codification des signes et l'aventure gestuelle ?

L'art moderne et l'art des autres civilisations?

JNI On retrouve des rapports tres étroits entre ce que

Ghada Amer et Reza Farkhondeh.
Fire in the misty Garden. 2010, techniques mixtes

sur papier, 61 x 98 cm. Collection particuliéere.

vous nommez la codification des signes et l'aventure
gestuelle, en une formule heureuse parce qu’elle
contraste bien le registre des «codes» et celui des
«aventures», mais qui pourrait étre... aventurée, si
j'ose dire, dans la mesure ouU ce contraste pourrait
ne pas étre aussi réel qu'il n'y parait d'abord. La
codification ne s’établit jamais sans procéder elle-
méme d’une aventure : d’ou vient notre alphabet, a
travers les formes phéniciennes, grecques, latines,
sinon d'une longue et lente succession de gestes
essayés par des mains modelées, pétries, animées
par des cultures, des facons de voir, de penser, d'ap-
procher, de former et de déformer, de transformer
'idée méme de «signe» — a commencer par l'idée
de signe phonétique plutot qu’idéographique, et a la
condition de bien entendre que '«idée », ici, ne se
suffit pas d'une conception intellectuelle, mais au
contraire, d'une forme (ce qui est le sens du grec
idea), ce qui signifie également une facon, c’est-a-
dire une maniere de faire (facere).

Toute culture ou civilisation est une maniére d’éta-
blir, ou un ensemble de maniéres de faire - manger,
dormir, construire, penser, signaler, parler... Donc
une facon de dessiner - avec ceci de remarquable
qu’une culture se laisse aussi représenter par son
dessin, par ce dessin inévitablement fixé en code -
surtout pour un regard étranger (tandis qu’'a
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Barthélémy Toguo.
The Giving Person.

2010, aquarelle et encre de Chine sur papier, 107 x 89 cm.

Lee Bae. Sans titre.

2008-2010, médium acrylique et pigment de charbon de bois.
Courtesy galerie RX, Paris.

Uintérieur de la culture, le code ne cesse d'évoluer).
Ainsi, un kanji nous évoque-t-il aussitot une idée de
la Chine ou du Japon, ensemble ou distincts selon
notre degré de connaissance envers leurs cultures.
Dans cette idée, on retrouve une sorte de dessin

commun, un scheme ou une esquisse griffonnée d'un
ensemble de vétements, de coiffures, de gestes, et
bien entendu de dessins - des dessins qui, a travers
leurs propres styles, retiennent tous le caractere qui
les distingue sans hésitation ni équivoque de notre
dessin, de notre facon de faire.

En fait, ce tressage du code et de l'aventure se produit
aussi bien sur le registre individuel : Vinci, Twombly,
Basquiat, chacun porte le nom d’une facon qui s’est
essayée, risquée, inventée et relancée, qui s’est rap-
portée a elle-méme pour se réinventer plus loin, plus
aventurée, mais en méme temps répétée, s’identifiant
a elle-méme et dans sa distinction d’'avec les autres.

Voila pourquoi quand j'observe ce détail :

je pense facilement a Twombly,

tandis que si je considere celui-ci :

je pense plus facilement a Tapies,

méme si je peux étre incertain dans les deux cas.
Cela veut dire qu’entre le geste le plus propre et le
code le plus fixé, il existe une secréte correspon-
dance, la provenance commune dans une facon, une
maniére - et «maniére » vient de «main ».

Ci-contre en haut : Jean Le Gac. Messages.

2010, techniques diverses, 100 x 70 cm chaque.

Ci-contre en bas : Peter Stampfli. Sans titre. 1994,

aquarelle sur papier n® 77, 102 x 153 cm. Collection particuliére.
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