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Note d’atelier Bruno Perramant 

Passion

C’est d’abord une affaire exagérée de la mémoire.

Musée de Philadelphie, dans mon dos je laisse les for-

midables baigneuses de Cézanne, et au bout de l’im-

mense galerie de peinture apparaît l’hallucinante

Crucifixion de Rogier Van der Weyden. De si loin elle

n’est pas identifiable, on pourrait même croire à un

Francis Bacon égaré chez les primitifs flamands.

Rouge, je le saurais par la suite, aucun autre peintre

n’a utilisé cette couleur de cette façon. L’usage est plu-

tôt au rouge sang, assombri, impur. Ici, comme dans

tous les tableaux de Rogier que je verrai par la suite, le

rouge est toujours présent, décisif, vif, vermillon. Le

rouge est une décision. C’est peut-être la seule couleur

qui à ce point nécessite le choix de son utilisation.

Toutes les étapes de la Passion s’y prêtent forcément,

surtout celle-ci qui voit couler le sang, extrémité spiri-

tuelle et dramatique, charnière vie-mort en devenir

mort-vie, c’est-à-dire résurrection. Le rouge fait sens

à toutes les étapes. Chez Fra Angelico, c’est dans les

yeux du Christ que le rouge annonce le futur déjà

déterminé de la Passion.

Les polyptyques se déplient pour se rendre visible. Ici,

il ne reste que deux des trois tableaux, c’est une fausse

symétrie, il manque assurément un personnage.

Bruno Perramant

Dessus dessous
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toujours plus

1997

huile sur toile 

(92 x 73 cm) x 3

(90 x 130 cm) x 2

Choisissant de commenter le diptyque La Vierge soutenue par Saint Jean, le Christ en croix

du primitif flamand Rogier Van der Weyden, l’artiste Bruno Perramant, à travers l’écriture 

de ce texte, se penche sur son propre désir de création.
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Rogier Van der Weyden

Deux panneaux : La Vierge soutenue par saint Jean, le Christ en croix

Chaque panneau 178 x 92 cm. Museum of Art, Philadelphie
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Aurait-il eu droit lui aussi au drap d’honneur en arrière-

plan? Probablement. Question d’équilibre. La simpli-

cité de l’espace de représentation est inouïe et peu

commune. Au plus loin, le ciel noir, dans lequel dispa-

raît la croix, accueille les mains du Christ comme les

prémices de l’Ascencion, puis le plus énigmatique, un

mur gris occulte toute perspective mais laisse suppo-

ser une continuité hors du tableau. Où commence cette

construction? Où finit-elle? Quels mondes sépare-t-elle?

Sommes-nous enclos ou rejeté à la périphérie? Devant

quel néant absolu se trouve-t-on? Ce que l’on peut voir

est devant nous, projeté sur l’écran rouge de la Passion.

Ce mur, limite du monde terrestre, interdit le regard.

Tout comme le nom imprononçable, il y aurait un espace

invisible. Le logos divin hors d’atteinte pour le Christ lui-

même et qui justifie la dernière interrogation du crucifié,

parole adressée à Dieu : “À quoi m’as-tu abandonné”.

Les draps d’honneur ont été récemment dépliés et on

avance d’un degré infra-mince dans l’espace du

tableau. Les corps seront pris dans ce réseau de tissus;

les drapés, les draps, la toile à peindre. Le Christ, bien

avant la déposition, est dans un double mouvement;

ascensionnel et gravitationnel, mains au ciel, pagne

flottant, le drap rouge le propulsant vers les hauteurs

et le sang et la tête se joignant vers la terre. La Vierge,

elle, au contraire est toute entière prise dans une chute

minérale, comme si elle se retrouvait au bord d’un

gouffre, retenue par saint Jean. Cette fois, c’est le

rouge du drap qui retient les deux figures. Le ciel est

toujours aussi vide. Derrière & devant la scène ; le

néant. Ce mince espace est pourtant précisé par les

ossements qui signalent le lieu où l’on se trouve, le

Golgotha, le “mont du crâne”. On sait la capacité de

certains peintres à arrêter le temps tout en déployant

l’espace. Chez Rogier, on se trouve plutôt devant un

espace aminci, parallèle à la représentation et surtout

hors du temps. Singularité absolue dans l’histoire de

l’art. La luminosité irréelle du rouge y contribue cer-

Bruno Perramant

Leirbag 4 

1997, huile sur toile, 82 x 33 cm
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Bruno Perramant

Fausto

1994

Huile sur toile

190 x 130 cm
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tainement mais elle ne nous garantit pas du mystère

insondable de cette œuvre. Le rouge comme le blanc

est une couleur très contagieuse. En délicats filets

sanguins, il coule des mains, du crâne blessé d’épines,

des côtes et des pieds perforés, il imprègne légère-

ment le tissus blanc qui habille le Christ tout comme il

a saturé les draps d’honneur du sang de tous les

crimes passés, présents et à venir. Rouge, comme le

maximum d’intensité que la couleur puisse atteindre.

Rouge, sang craché autour duquel s’organisent les

voyelles ; A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu. Jusque

dans son nom : INRI, tout est support pour la Passion.

Contagion dans la peinture, le rouge, flux sanguin, coule

à travers l’Histoire, sang répandu du crime ou sang

véhicule de vie. Le rouge vif du sang neuf et purifié par

le cœur, c’est le rouge que choisit Rogier dans cette

Crucifixion, comme dans d’autres tableaux, soit le lit de

la Vierge ou son manteau ou celui de saint Jean-Baptiste

et le flot intarissable de sa décapitation. Le sang ne

s’arrêtera jamais de couler, il arrive jusqu’à nous puis-

qu’il est en nous. Feindre de ne pas le voir et de ne pas

le savoir et c’est la peinture des pompiers qui triomphe.

Le rouge est une pulsation, un souffle de la pensée.

Quelques-uns de mes travaux en gardent des traces.

Standard Blood par exemple, le “sang étalon”, conçu

d’après Marcel Duchamp et ses fameux mètres

variables. J’étais à New York, plongé dans les écrits de

Pasolini, Sollers, Badiou, et les épîtres de saint Paul.

L’assassinat du Saint, projeté par Pasolini comme un

commandement de la mafia politique et qui donc nous

concerne tous, a donné lieu à cette réflexion sur la

représentation la plus universelle et infinie qui soit,

c’est-à-dire celle du sang et du sperme, deux fluides

pour lesquels nulle contestation ne se fera quant à la

couleur et à la distinction entre les individus. Comme

Marcel Duchamp laissant tomber son mètre pour en

recueillir le dessin et révéler l’infini de toute mesure,

j’ai choisi une mesure universelle, celle qui sépare la

vie de la mort, c’est-à-dire la dose de sang qui est la

limite à partir de laquelle tout individu décède lors-

Bruno Perramant

Leirbag 5  

1997, huile sur toile, 100 x 30 cm
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qu’elle se répand sur le sol et que le cœur se désa-

morce. Après l’assassinat de Paul, cette “dose” coulera

trois fois sur un trottoir de New York, les dessins seront

relevés puis suivront les tableaux. 

Sperme, sang et lumières, on peut aussi voir, Leirbag # 4
& 5, Fausto, Cœur # 1,2,4 & 5, Cat woman # 1, l’ensemble
de Matrice, Startreck # 1 & 2, When Martin meets Henri,
Dessous dessous maintenant /toujours plus…

Principales expositions de groupe (depuis 1999)

• 1999 Trouble spot painting, MUKHA, Anvers.

• 2001 Par espacement et par apparition, FRAC Auvergne,

Clermont-Ferrand.

• 2002/2003 Cher Peintre, Peins-moi…, Liebe Maler, male mir…, 

Musée national d’Art moderne, Centre Georges-Pompidou, Paris, 

Schirn Kunsthalle, Francfort, 

Allemagne, Kunsthalle, Vienne, Autriche.

Bruno Perramant en quelques dates

• Né en 1962 à Brest. Vit et travaille à Paris et en Bretagne.

Principales expositions personnelles (depuis 1995)

• 2001 Centre d’Art contemporain, Brétigny-sur-Orge.

Galerie Ferdinand Van Dieten d’Eendt, Amsterdam.

FIAC, Paris, Solo Show.

• 2002 In Situ, Paris.

• 2003 FRAC Auvergne, Clermont-Ferrand.

• 2004 FRAC Alsace, Sélestat.
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