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Choisissant de commenter le diptyque La Vierge soutenue par Saint Jean, le Christ en croix

du primitif flamand Rogier Van der Weyden, Uartiste Bruno Perramant, a travers Uécriture

de ce texte, se penche sur son propre désir de création.

Bruno Perramant o e
Dessus dessous
maintenant
toujours plus
1997

huile sur toile
(92x 73 cm) x 3
(90x 130 cm) x 2

C'est d'abord une affaire exagérée de la mémoire.
Musée de Philadelphie, dans mon dos je laisse les for-
midables baigneuses de Cézanne, et au bout de l'im-
mense galerie de peinture apparait l'hallucinante
Crucifixion de Rogier Van der Weyden. De si loin elle
n'est pas identifiable, on pourrait méme croire a un
Francis Bacon égaré chez les primitifs flamands.
Rouge, je le saurais par la suite, aucun autre peintre
n'a utilisé cette couleur de cette facon. Lusage est plu-
tot au rouge sang, assombri, impur. Ici, comme dans
tous les tableaux de Rogier que je verrai par la suite, le
rouge est toujours présent, décisif, vif, vermillon. Le

rouge est une décision. C'est peut-étre la seule couleur
qui a ce point nécessite le choix de son utilisation.
Toutes les étapes de la Passion s’y prétent forcément,
surtout celle-ci qui voit couler le sang, extrémité spiri-
tuelle et dramatique, charniéere vie-mort en devenir
mort-vie, c’est-a-dire résurrection. Le rouge fait sens
a toutes les étapes. Chez Fra Angelico, c’est dans les
yeux du Christ que le rouge annonce le futur déja
déterminé de la Passion.

Les polyptyques se déplient pour se rendre visible. Ici,
il ne reste que deux des trois tableaux, c’est une fausse
symétrie, il manque assurément un personnage.
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Rogier Van der Weyden

Deux panneaux : La Vierge soutenue par saint Jean, le Christ en croix

Chaque panneau 178 x 92 cm. Museum of Art, Philadelphie
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Aurait-il eu droit lui aussi au drap d’honneur en arriére-
plan? Probablement. Question d'équilibre. La simpli-
cité de l'espace de représentation est inouie et peu
commune. Au plus loin, le ciel noir, dans lequel dispa-
rait la croix, accueille les mains du Christ comme les
prémices de lAscencion, puis le plus énigmatique, un
mur gris occulte toute perspective mais laisse suppo-
ser une continuité hors du tableau. OU commence cette
construction ? OU finit-elle ? Quels mondes sépare-t-elle?
Sommes-nous enclos ou rejeté a la périphérie ? Devant
quel néant absolu se trouve-t-on? Ce que l'on peut voir
est devant nous, projeté sur l'écran rouge de la Passion.
Ce mur, limite du monde terrestre, interdit le regard.
Tout comme le nom imprononcable, ily aurait un espace
invisible. Le logos divin hors d’atteinte pour le Christ Lui-
méme et qui justifie la derniére interrogation du crucifié,
parole adressée a Dieu : “A quoi m'as-tu abandonné”.

Les draps d’honneur ont été récemment dépliés et on
avance d'un degré infra-mince dans lespace du

Bruno Perramant

Leirbag 4
1997, huile sur toile, 82 x 33 cm

tableau. Les corps seront pris dans ce réseau de tissus;
les drapés, les draps, la toile a peindre. Le Christ, bien
avant la déposition, est dans un double mouvement;
ascensionnel et gravitationnel, mains au ciel, pagne
flottant, le drap rouge le propulsant vers les hauteurs
et le sang et la téte se joignant vers la terre. La Vierge,
elle, au contraire est toute entiére prise dans une chute
minérale, comme si elle se retrouvait au bord d’'un
gouffre, retenue par saint Jean. Cette fois, c’est le
rouge du drap qui retient les deux figures. Le ciel est
toujours aussi vide. Derriere & devant la scéne; le
néant. Ce mince espace est pourtant précisé par les
ossements qui signalent le lieu ou l'on se trouve, le
Golgotha, le “mont du créne”. On sait la capacité de
certains peintres a arréter le temps tout en déployant
U'espace. Chez Rogier, on se trouve plutot devant un
espace aminci, paralléle a la représentation et surtout
hors du temps. Singularité absolue dans Uhistoire de
Uart. La luminosité irréelle du rouge y contribue cer- —
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Bruno Perramant
Fausto

1994

Huile sur toile
190x 130 cm
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Bruno Perramant
Leirbag 5
1997, huile sur toile, 100 x 30 cm

tainement mais elle ne nous garantit pas du mystere
insondable de cette ceuvre. Le rouge comme le blanc
est une couleur trés contagieuse. En délicats filets
sanguins, il coule des mains, du crane blessé d'épines,
des cotes et des pieds perforés, il imprégne légére-
ment le tissus blanc qui habille le Christ tout comme il
a saturé les draps dhonneur du sang de tous les
crimes passés, présents et a venir. Rouge, comme le
maximum d’intensité que la couleur puisse atteindre.
Rouge, sang craché autour duquel s'organisent les
voyelles; A noir, E blanc, | rouge, U vert, O bleu. Jusque
dans son nom : INRI, tout est support pour la Passion.
Contagion dans la peinture, le rouge, flux sanguin, coule
a travers U'Histoire, sang répandu du crime ou sang
véhicule de vie. Le rouge vif du sang neuf et purifié par
le coeur, c’est le rouge que choisit Rogier dans cette
Crucifixion, comme dans d’'autres tableaux, soit le lit de
la Vierge ou son manteau ou celui de saint Jean-Baptiste
et le flot intarissable de sa décapitation. Le sang ne
s'arrétera jamais de couler, il arrive jusqu’a nous puis-

qu’il est en nous. Feindre de ne pas le voir et de ne pas
le savoir et c’est la peinture des pompiers qui triomphe.
Le rouge est une pulsation, un souffle de la pensée.
Quelques-uns de mes travaux en gardent des traces.
Standard Blood par exemple, le “sang étalon”, concu
d'aprés Marcel Duchamp et ses fameux métres
variables. J'étais a New York, plongé dans les écrits de
Pasolini, Sollers, Badiou, et les épitres de saint Paul.
L'assassinat du Saint, projeté par Pasolini comme un
commandement de la mafia politique et qui donc nous
concerne tous, a donné lieu a cette réflexion sur la
représentation la plus universelle et infinie qui soit,
c’est-a-dire celle du sang et du sperme, deux fluides
pour lesquels nulle contestation ne se fera quant a la
couleur et a la distinction entre les individus. Comme
Marcel Duchamp laissant tomber son métre pour en
recueillir le dessin et révéler Uinfini de toute mesure,
j'ai choisi une mesure universelle, celle qui sépare la
vie de la mort, c'est-a-dire la dose de sang qui est la
limite a partir de laquelle tout individu décede lors-
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qu’elle se répand sur le sol et que le cceur se désa-
morce. Apres lassassinat de Paul, cette “"dose” coulera
trois fois sur un trottoir de New York, les dessins seront
relevés puis suivront les tableaux.

Bruno Perramant en quelques dates
Né en 1962 a Brest. Vit et travaille a Paris et en Bretagne.
Principales expositions personnelles (depuis 1995)
2001 Centre d’Art contemporain, Brétigny-sur-Orge.
Galerie Ferdinand Van Dieten d'Eendt, Amsterdam.
FIAC, Paris, Solo Show.
2002 In Situ, Paris.
2003 FRAC Auvergne, Clermont-Ferrand.
2004 FRAC Alsace, Sélestat.

Sperme, sang et lumiéres, on peut aussi voir, Leirbag # 4
& 5, Fausto, Coeur #1,2,4 & 5, Catwoman # 1, 'ensemble
de Matrice, Startreck # 1 & 2, When Martin meets Henri,
Dessous dessous maintenant /toujours plus...

Principales expositions de groupe (depuis 1999)
1999 Trouble spot painting, MUKHA, Anvers.
2001 Par espacement et par apparition, FRAC Auvergne,
Clermont-Ferrand.

2002/2003 Cher Peintre, Peins-moi..., Liebe Maler, male mir...,

Musée national d’Art moderne, Centre Georges-Pompidou, Paris,

Schirn Kunsthalle, Francfort,

Allemagne, Kunsthalle, Vienne, Autriche.
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