
Hassan Musa, 

Le tableau qui fait dialoguer les cultures

Nous baignons tous dans cet Occident qui a avalé tous les autres mondes et j’ai hérité ma part d’exclu dans ce squat 
que nous partageons tous. Les instances de l’ethno-esthétique, missionnées par les États européens pour gérer les 
dialogues des civilisations sont des machines de guerre idéologique qui, par le biais de la médiation entre « les civilisés » 
et « les barbares », déclarent la guerre des civilisations contre les pauvres du monde extra-européen. Hassan Musa

2008, textiles divers, 207 x 236 cm.
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Hassan Musa est un artiste soudanais polymorphe qui se définit comme un « faiseur d’images » et travaille la peinture 
sur de grands morceaux de tissus assemblés ; mais il est aussi calligraphe, graveur et illustrateur de livres pour 
enfants. Ces compositions, à l’allure de tapisseries d’un nouveau genre, sont présentées en permanence à la galerie 
Pascal Polar de Bruxelles. Visite.

PAR RENAUD FAROUX

Musa compose ses œuvres à partir d’agencements 
de pièces de tissus dénichées dans les marchés  
du monde, aussi bien au Kenya qu’en France, afin 
de donner vie à des ouvrages baroques constitués 
d’emprunts à l’histoire de l’art occidental, à la cal-
ligraphie, avec des messages, des drapeaux… et un 
fort contenu sociopolitique. Il travaille sur de grandes 
toiles libres, des combinaisons de patchworks eth-
nographiques cousus et peints, des assemblages de 
dalmatiques brodés d’un nouveau genre...
Dans l’exposition Africa Remix au Centre Pompidou, 
son Great American Nude avait fait scandale. Dans ce 
portrait de Ben Laden affublé d’un corps de femme 
nue sur un drapeau américain, c’est « la rencontre 
fortuite » du pop art et des odalisques de François 
Boucher sous l’œil du terroriste comme en pleine 
dissection… Chez lui, Les Glaneuses de Courbet, les 
« trois Parques du paupérisme », ouvrent leurs mains 
bandées et procèdent aujourd’hui au déminage d’un 
champ où pleuvent de petits piments, des poivrons 
rouges et des pastèques vertes… 
Sur une autre pièce imposante en forme d’immense 
chasuble, un archange peint dans différentes posi-
tions apprend en lettres gothiques à mettre un  
préservatif. Un autre tableau au contenu aussi bien 
religieux que politique présente à nouveau Ben  
Laden qui prend le café avec Jésus et les apôtres 
pour une publicité à l’humour iconoclaste du nom 
de « Lipton Cena ». Une de ses œuvres les plus sai-
sissantes montre un grand saint Georges, cousin 
de celui du Raphaël du Louvre. Il est peint dans un 
drapé de la bannière américaine, prêt à combattre un 
dragon imaginaire et écraser le musée de Bagdad… 
Les œuvres de Musa parlent ainsi du rapport entre 
l’Occident et l’Afrique d’une façon évidente ou méta-
phorique. Dans Jacob et l’ange, l’artiste reprend l’ico-
nographie du combat peint par Delacroix à l’église 

Saint-Sulpice. Mais ici, les formes sont des morceaux 
de tissus à l’image de la peau du monde, ourlés à la 
machine à coudre. Musa « tricote » un grand numéro 
10 dans le dos de Jacob et place la découpe d’un ballon 
dans les pieds de l’ange noir à la cuirasse de tissu 
rouge et aux ailes bariolées d’un imprimé d’Afrique de 
l’Est. Les amateurs du ballon rond comprendront vite 
l’allusion au « coup de boule » de Zizou ! On peut lire 
aussi la révolte Sud contre Nord dans cette évocation 
du jeu et de la politique… Autour du match, des cartels 
de rapiéçages colorés rappellent les drapeaux Asafo 
du Ghana. Cette tradition de communication grâce à 
des proverbes cousus sur les toiles renvoie à la guerre 
plus qu’à la gloire de la splendeur militaire.
Musa aime à citer l’écrivain Kateb Yacine répondant 
à des patriotes algériens qui lui reprochaient d’écrire 
en français, le langage des colons : « La langue 
française est un butin de guerre. » Pour lui aussi, 
la tradition culturelle européenne est globalement 
une récolte prise à l’ennemi, même s’il précise : 
« Être l’héritier de la tradition culturelle européenne 
comporte également de grands risques, car vous 
découvrez de temps en temps un squelette dans le 
placard… Nous sommes pris chaque jour dans le  
déluge d’images de propagande envahissant notre 
environnement vital. »
À force de rapiéçages, de coutures, d’écritures et de 
peintures, l’artiste nous ouvre les yeux sur toutes les 
images, quelles qu’elles soient, dans le but de les 
restituer au monde. Ses œuvres éblouissantes aussi 
bien d’esprit que de couleurs et d’inventions décora-
tives questionnent sur l’évidence des choses que l’on 
voit, ou que l’on croit voir. Elles ne possèdent pas la 
beauté surannée de tapisseries imaginaires sorties 
de châteaux fabuleux mais inscrivent leur fulgurante 
modernité image sur image, œil pour œil, dent pour 
dent… point par point ! 

le droit-fil
de la couture
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La Sourate de Zouleikha

L’image est constituée d’un nu féminin visible autour du noir et blanc du trait calligraphique de la lettre « fá » 
en arabe. Elle illustre l’épisode de Zouleikha, la femme de Putiphar, conté dans le Coran. Dans la « Sourate de 
Joseph », Zouleikha affirme son désir sans détour dans une tradition religieuse où exprimer ses envies reste un 
privilège réservé aux hommes : « 23. Or celle (Zouleikha) qui l’avait reçu dans sa maison essaya de le séduire. Et 
elle ferma bien les portes et dit : “Viens, [je suis prête pour toi !]”. » H.M.

The Good Game

Construite à partir de l’œuvre de Delacroix, cette image s’inspire des ambiguïtés du récit biblique où la lutte 
serait une danse érotique entre un homme et une femme. C’est aussi une tentative pour réconcilier les allégories 
anciennes et modernes. Sur le net, l’image du coup de boule de Zidane l’Africain contre Materazzi l’Européen a 
été célébrée par les Africains comme une allégorie de la lutte contre la domination coloniale. « Le foot est une 
continuation de la politique par le jeu. » H.M.

2009, impressions sur soie et encres sur textiles, 121 x 143 cm.
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2008, textiles divers, 212 x 142 cm.
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Saint Georges, le tueur de dragons, demeure un personnage universel qui existe au-delà de la tradition chrétienne. 
Tuer le dragon est un geste d’une extrême violence. Pour ce faire, il faut être aussi ou plus violent que lui. C’est 
une situation embarrassante pour la morale chrétienne qui privilégie la non-violence. Mais une religion en tant 
que projet d’organisation sociale ne peut s’en passer. H.M.

2004, encres sur textiles, 220 x 237 cm.
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Suzanne et les avocats des peuples africains

Joséphine Baker, dont on reconnaît la silhouette, est une artiste américaine, mais son histoire américaine n’inté-
ressait personne. On la tenait pour une femme africaine qui cachait toutes les Africaines réelles. Joséphine, 
séduisante victime de la négrophilie européenne, portait, dans son être et dans son art, les blessures de son 
époque. C’était une « Suzanne » moderne face aux vieillards missionnés par le colonialisme européen. Elle 
s’annonçait aussi comme un prototype de ce qui est ensuite devenu la figure de l’artiste africain contemporain. 
Un artiste prêt à se peindre en noir pour jouer le rôle de « l’Africain » aux dépens d’une singularité confisquée 
par les montreurs de « l’artafricanisme ». H.M.

2007, huile et encres sur textiles, 206 x 216 cm.
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There are no tigers in Africa

Cette œuvre (de la série des « Mordus par un tigre ») s’inspire de l’œuvre de Delacroix : Indienne mordue par un 
tigre. Il s’agit de l’implication de l’artiste dans la politique. À cause du conflit qui a opposé Soyinka à Senghor sur 
la question de l’identité africaine, on se trouve devant un malentendu moral provoqué par les rivalités politiques 
de la guerre froide en Afrique. Le concept de « tigritude » (la nature du tigre) énoncé par Soyinka apportait une 
réponse à la « négritude » de Senghor, basée sur l’idée de l’essence noire propre à l’identité africaine. La leçon 
à tirer : l’identité africaine est enfermée dans une logique essentialiste. On ne sort d’un essentialisme que par 
un autre essentialisme. Soyinka dit : « Le tigre ne crie pas sa tigritude : il bondit. » Senghor répond : « Le tigre ne 
parle pas (car le Nègre parle à sa place). » Le problème, c’est qu’il n’y a pas de tigres en Afrique.

2010, textiles divers, 170 x 236 cm.
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Lipton gleaners 

Les glaneuses arrivent dans un champ moissonné et tentent d’y récupérer des miettes. C’est un geste optimiste 
et une admirable leçon de survie. Je suis aussi un glaneur, car j’arrive dans le champ de la tradition artistique 
européenne et je cherche de quoi nourrir mon désir de vivre.

Hassan Musa en quelques dates

Né en 1951 au Soudan. Vit et travaille à Domessargues (Gard).
Hassan Musa est représenté par la galerie Pascal Polar (www.pascalpolar.be)

1979   Doctorat en histoire de l’art, université de Montpellier.
1997   Biennale de Venise.
2003   New Museum for African Art, New York.
2004   Africa Remix (Centre Georges Pompidou).
2008   San Diego Museum of Art.
2009   Solo show, Art Paris (galerie Pascal Polar).
2011   Musée de la tapisserie, Tournai.
2012   Smithsonian, Washington DC.

2008, gravure et encres sur textiles, 164 x 197 cm.




